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BOMBITZ ATTILA 

Laudáció 

J 
Darvasi Lászlót nem kell körünkben bemutatnunk, mindenki tudna egy kötet- vagy egy 
novellacímet mondani, ami valamiért befészkelt a szívkamránkba. Ha megérkezik, vagy 
visszaérkezik Szegedre, olyan nincs, hogy véletlenül ne fuss össze vele a nagyposta előtt 
vagy a Kárász utcán. És akkor néha hazakíséred, mert megint tárcát kell írnia, és közben 
kétszer szállsz át a négyes villamosra, mert Ilia tanár úr is éppen keresztezte a közös utat. 
Újabb tárgya az írásnak és Szegednek, no meg a további közös témáknak: hogy például 
mennyit kell még várnunk Jack Bauer hatodik évadjára, mert Darvasi már látta, s mert 
annak előtte az első részek után minden alkalommal telefonon kellett megbeszélnünk, mi 
lesz a folytatás. És én ezt is úgy néztem, mintha Darvasi írta volna. Emlékszünk, ugye, Az 
Erwin van Maal-forgatókönyv című novellára? Szóval írhatta volna. Mert hogy mi az, 
hogy novella, meg hogy hogyan születik, Darvasi úgy magyarázta, hogy sétálsz, mászkálsz 
az utcán, és egyszer csak ott van a levegőben, szabályosan jön veled szembe. El kell csak 
kapni. Azóta gyakran érzem magamat ilyen szembejövő novellának. Igaz, a tárcaírás, meg 
a regényírás, meg a mindenmás jó ideje nem engedi szabadjára az igazi Darvasi-novellát, 
de mi nem felejtjük: a kilencvenes évek elején és közepén, csak hogy egy másik focistát 
felemlegessek, Esterházy Péter nem egyszer sóhajt fel kékharisaiban egy-egy újabb Dar-
vasi-novella olvastán. Sóhajtunk magunk is. Ugyanis 1993-ban A veinhageni rózsabokro-
kat nem lehet überelni. Állsz a Sík Sándor könyvesbolt kirakata előtt, nézed azt a ronda 
borítót, és tudod, itt egyébként valami elementáris dolog történik. Az összehasonlító tan-
szék elbeszéléselméleti szemináriumán máris ez az egyik tárgyalandó szöveg. Minap hal-
lom a Grand Caféban, s ha jól számolom immáron tizennegyedik éve, még mindig erről 
írják szemináriumi dolgozataikat, s nem kevés eufóriával, a hallgatók. A veinhageni ró-
zsabokrok az irodalmi áttörést, a beavatódási rítust jelenti, és itt búcsúzunk el a költő 
Darvasitól is, s visszük bele melankóliánkat immáron az elbeszélés, úgy tűnik, végtelen 
világába. Idézzük csak fel, milyen egy Darvasi-novella! Mandulaillatú és hányadékszagú, 
ártatlanul halálraítélt, erotomán és grobián. Világlik és lüktet benne a világ. S bűvkörbe 
vonnak szentenciózus mondatok az életmese fölmondásának szükségéről, az apokalipti-
kus dikcióban. Gondoljunk a kosárfonó kopasz fiának meséjére, A witembergi kőtörőkre 
vagy a Kutuzov unokájára. A nyomolvasás, a sorsgenezis egyszerre véres, brutális és 
enyészetszépségű világot teremt, és e mitologikus-európai és civilizálatlan-balkáni geo-
poétikában az emberi létezés animalitása a végsőkig feszül. Ilyen naivan és ártatlanul, 
izomból azonnal maradandót alkotni ritka adománya a nyelvművészetnek. Mert azután 
már a mesterség gyakorlása következik, a techné, a hibátlanság dicsérete, a novella arany-
kora. Emlékeznek Liza Stühlhof és Kathrin Kunze finom erotikával átszőtt, tragédiába tor-
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kolló történetére, A fuldai Kékvízesésre? A Zord Apa avagy a Werner lány hiteles törté-
nete, ez a múlt század eleji hangulatú, erotikus krimi, régi szegedi fényképekkel kommen-
tálva, kinek nem borzolta fel a kedélyeit? És aztán tágul a novella világot elbeszélő koor-
dinátarendszere: a magyar és német után Darvasi rákap a spanyol, az amerikai, a jugo-
szláv, a kínai novellákra. Figyeljék csak meg, alig néhány év alatt hogyan hálózza be a vilá-
got a meséiben!  

Meggyőződésem, hogy a novellából nyílik út a regény felé is, a tárca felé is. A sok rö-
vidtörténet és egyéb műfaj rendszeres gyakorlása közt öt év engedtetik a nagy kísérlet vég-
rehajtására. Sokan és sokféleképpen vártuk A könnymutatványosok legendáját. Vajon 
beváltja-e Darvasi az ígéretét, megírja-e azt a multinacionális, fantasztikus történelmi re-
gényt? Találkozhatnak-e az egyes folyóiratbeli publikációk párhuzamos történetei majdan 
a végső formában? Mit tud a Darvasi-féle poétikus mondat a regény magányában? Min-
denesetre rég volt, hogy még nem létező, részletekben megjelenő munkára ekkora figye-
lem hárult. 1999-ben A könnymutatványosok legendája végtelenített novellafolyamként 
ténylegesen is a kezekbe kerül, tele izgalommal, lélegzetelállító kalandokkal és oldhatatlan 
titkokkal. Kelet-európai bestiárium, kalandregény ez, Szeged-regény is, melyben jönnek 
a mutatványosok, mennek a mutatványosok, s közben mutatványoskodnak a könnyeikkel. 
S a könnyekkel egy rég vágyott mágikus-mitikus időteret teremt körénk a mesélő. Legyen 
úgy, mondom most, hogy majd 1999-hez képest tíz évvel később, ám legyen úgy, hogy ko-
rábban: követhessük könyvbe írt útjukon a Virágzabálókat is, Darvasi most készülő, má-
sodik regényének világjáróit.  

Mert egy biztos: ha Darvasi jár-kel a világban, Szegeden, járnak-kelnek a figurái is, 
s jár-kel a regény mellett a tárca is, s Szív Ernő talán az egyetlen, aki ebből a részletgazdag 
írói panoptikumból a változatlanságot, a hétköznapi biztonságot jelenti. Amíg várakozunk 
a novellára, a regényre, mindegyre Szív Ernőt látjuk magunk előtt. Hiszen állandó jelen-
léte az országos Élet és Irodalom és a szegedi Délmagyarország hasábjain megengedi azt 
a hamis és egzisztenciálisan szükséges látszatot, amely a rendszeres ’helyettünk és mel-
lettünk és rólunk’ személyes átviteléről szól. Ne feledjük, Szegednek Darvasinak is kö-
szönhetően rejtett, s ami a tárcát illeti, nyitott, élő irodalma van. S A berlini fekete füzet az 
egyik legmaradandóbb példája ennek a kárászéletű, naprakész műfajnak, Szív Ernő és 
Bakó András, vagyis Darvasi László és Baka István barátságának utolsó fejezete, mesélőnk 
második nagy publikációja a Tiszatájban, éppen tíz évvel ezelőttről. 

És ezzel máris eljutottunk némi szükséges argumentációhoz, hiszen mit is keres a no-
vella ennyi vállfaja a Tiszatájban? Mitől Tiszatáj-író Darvasi? 

Ha jól olvasom, s kutatom, a röpke húsz éves írói pályából az elmúlt tíz év jut a Tisza-
tájnak. A kritikarovat kezdettől fogva rendszeresen figyeli, szemlézi Darvasi munkáit, 
kezdve az első verseskötet méltatásától az első novelláskötet dupla kritikáján át a nagyobb 
tanulmányokig, de a személyesebb jelenlét várat magára. Sajnálatos módon ez a betelje-
sülés Baka Istvánnak köszönhető, szomorú tényként a halálával van összefüggésben. Dar-
vasi két nagy tiszatájbeli közlése ugyanis a költő-barát emlékének szól: az első A könny-
mutatványosok legendájának híres ördögfaragó fejezete (megjelent az 1996-os szeptem-
beri Baka-emlékszámban), a második az egy évvel későbbi, már említett gyászirat. S innen 
aztán, köszönhetően főszerkesztő, s szerző együttműködésének, többek között a készülő 
regény szegedi fejezetei folytatásokban itt olvashatók: Jozef Bezdán világkém 1997 szept-
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emberétől decemberéig jár az imaginárius poros útjain, Absolon Demeter hóbortos erdé-
lyi nagyúr ürüléke pedig pontosan 1998 áprilisában szóródik a budai ostromlók, s ost-
romlottak, no meg a Tiszatáj-olvasók nyakába. Ugyancsak a lapban mutatkozik be a Sze-
rezni egy nőt háborús ciklusa, bekopog Trapiti is egy s másszor trapitizni, s kötetben meg 
nem jelent novellák, alkalmi írások jelzik immáron a rendszeres jelenlétet. Ha fellapozzuk 
a legfrissebb, szeptemberi számot, benne a Virágzabálók hetedik, tiszatájbeli részletét ol-
vashatjuk: az újonnan készülő regény Szeged-fejezetei, ahogyan a könnymutatványosoké 
is, itt olvashatók folytatásokban először.  

Darvasi Lászlót nem kell körünkben méltatnunk. De én úgy számolom, hogy közben 
a szerző és a lap kapcsolatának tíz éves jubileumát is ünnepelhetjük a mai napon. S ha kö-
zös útjainkon véletlenül összefutunk Darvasival, megengedem Szív Ernővel, netán egy 
könyvmutatványossal, immár Tiszatáj-díjasan, gondoljunk arra, találkozásunk fölér egy 
novellával. 

 
 


