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Darvasi Laszl6t nem kell koriinkben bemutatnunk, mindenki tudna egy kotet- vagy egy
novellacimet mondani, ami valamiért befészkelt a szivkamrankba. Ha megérkezik, vagy
visszaérkezik Szegedre, olyan nincs, hogy véletleniil ne fuss Gssze vele a nagyposta el6tt
vagy a Karasz utcan. Es akkor néha hazakiséred, mert megint tarcat kell irnia, és kozben
kétszer széllsz at a négyes villamosra, mert Ilia tanar ar is éppen keresztezte a k6zos utat.
Ujabb targya az irasnak és Szegednek, no meg a tovabbi kozos témaknak: hogy példaul
mennyit kell még varnunk Jack Bauer hatodik évadjara, mert Darvasi mar latta, s mert
annak el6tte az els6 részek utan minden alkalommal telefonon kellett megbeszélniink, mi
lesz a folytatas. Es én ezt is tigy néztem, mintha Darvasi irta volna. Emléksziink, ugye, Az
Erwin van Maal-forgatékonyv cimd novellara? Szoéval irhatta volna. Mert hogy mi az,
hogy novella, meg hogy hogyan sziiletik, Darvasi Ggy magyarazta, hogy sétalsz, maszkalsz
az utcén, és egyszer csak ott van a levegében, szabalyosan jon veled szembe. El kell csak
kapni. Az6ta gyakran érzem magamat ilyen szembejové novellanak. Igaz, a tarcairas, meg
a regényiras, meg a mindenmas jo ideje nem engedi szabadjara az igazi Darvasi-novellat,
de mi nem felejtjiik: a kilencvenes évek elején és kozepén, csak hogy egy masik focistat
felemlegessek, Esterhazy Péter nem egyszer sohajt fel kékharisaiban egy-egy tjabb Dar-
vasi-novella olvastan. S6hajtunk magunk is. Ugyanis 1993-ban A veinhageni rézsabokro-
kat nem lehet iiberelni. Allsz a Sik Sandor konyvesbolt kirakata el6tt, nézed azt a ronda
boritét, és tudod, itt egyébként valami elementéris dolog torténik. Az 6sszehasonlitoé tan-
sz€k elbeszéléselméleti szemindriuman maris ez az egyik targyaland6 széveg. Minap hal-
lom a Grand Caféban, s ha jol szamolom immaéaron tizennegyedik éve, még mindig errdl
irjak szeminariumi dolgozataikat, s nem kevés eufériaval, a hallgatok. A veinhageni ro-
zsabokrok az irodalmi attOrést, a beavat6dasi ritust jelenti, és itt bicstzunk el a kolts
Darvasit6l is, s vissziik bele melankoélidnkat immaron az elbeszélés, Ggy tlinik, végtelen
vildgiba. Idézziik csak fel, milyen egy Darvasi-novella! Mandulaillata és hanyadékszag,
artatlanul halalraitélt, erotoman és grobian. Vilaglik és liiktet benne a vilag. S biivkorbe
vonnak szentenci6zus mondatok az életmese folmondasanak sziikségérél, az apokalipti-
kus dikcidoban. Gondoljunk a kosarfoné kopasz fisnak meséjére, A witembergi kétorékre
vagy a Kutuzov unokdjdara. A nyomolvasas, a sorsgenezis egyszerre véres, brutalis és
enyészetszépségll vilagot teremt, és e mitologikus-eurdpai és civilizalatlan-balkani geo-
poétikaban az emberi 1étezés animalitasa a végsdékig fesziil. Ilyen naivan és artatlanul,
izombdl azonnal maradandot alkotni ritka adomanya a nyelvmiivészetnek. Mert azutan
maér a mesterség gyakorlasa kovetkezik, a techné, a hibatlansag dicsérete, a novella arany-
kora. Emlékeznek Liza Stiihlhof és Kathrin Kunze finom erotikéval atsz6tt, tragédiaba tor-
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koll6 torténetére, A fuldai Kékvizesésre? A Zord Apa avagy a Werner lany hiteles torté-
nete, ez a mult szazad eleji hangulatd, erotikus krimi, régi szegedi fényképekkel kommen-
talva, kinek nem borzolta fel a kedélyeit? Es aztan tagul a novella vildgot elbeszél koor-
dinatarendszere: a magyar és német utan Darvasi rdkap a spanyol, az amerikai, a jugo-
szlav, a kinai novelldkra. Figyeljék csak meg, alig néhany év alatt hogyan hal6zza be a vila-
got a meséiben!

Meggy6z6désem, hogy a novellabol nyilik Gt a regény felé is, a tarca felé is. A sok ro-
vidtorténet és egyéb miifaj rendszeres gyakorlasa kozt 6t év engedtetik a nagy kisérlet vég-
rehajtasara. Sokan és sokféleképpen vartuk A kénnymutatvdnyosok legendajat. Vajon
bevéltja-e Darvasi az igéretét, megirja-e azt a multinacionalis, fantasztikus térténelmi re-
gényt? Taladlkozhatnak-e az egyes folydiratbeli publikaciok parhuzamos torténetei majdan
a végsG formaban? Mit tud a Darvasi-féle poétikus mondat a regény maginyaban? Min-
denesetre rég volt, hogy még nem létezd, részletekben megjelené munkara ekkora figye-
lem héarult. 1999-ben A kénnymutatvanyosok legendaja végtelenitett novellafolyamként
ténylegesen is a kezekbe keriil, tele izgalommal, 1élegzetelallité kalandokkal és oldhatatlan
titkokkal. Kelet-eurdpai bestiarium, kalandregény ez, Szeged-regény is, melyben jonnek
a mutatvanyosok, mennek a mutatvanyosok, s kozben mutatvanyoskodnak a konnyeikkel.
S a konnyekkel egy rég vagyott méagikus-mitikus id6teret teremt korénk a mesélS. Legyen
gy, mondom most, hogy majd 1999-hez képest tiz évvel kés6bb, 4m legyen ugy, hogy ko-
rdbban: kovethessiik konyvbe irt atjukon a Virdgzabdlokat is, Darvasi most késziil, mé-
sodik regényének vilagjaroit.

Mert egy biztos: ha Darvasi jar-kel a vilagban, Szegeden, jarnak-kelnek a figurai is,
s jar-kel a regény mellett a tarca is, s Sziv Ernd talan az egyetlen, aki ebbdl a részletgazdag
ir6i panoptikumbdl a valtozatlansagot, a hétkoznapi biztonsagot jelenti. Amig varakozunk
a novellara, a regényre, mindegyre Sziv Ern6t latjuk magunk el6tt. Hiszen allando jelen-
léte az orszagos Elet és Irodalom és a szegedi Délmagyarorszag hasébjain megengedi azt
a hamis és egzisztencialisan szilikséges latszatot, amely a rendszeres ’helyettiink és mel-
lettiink és rolunk’ személyes atvitelérdl szol. Ne feledjiik, Szegednek Darvasinak is ko-
szonhet6en rejtett, s ami a tarcat illeti, nyitott, él6 irodalma van. S A berlini fekete fiizet az
egyik legmaradandébb példdja ennek a karaszélet(i, naprakész miifajnak, Sziv Erng és
Bako6 Andrés, vagyis Darvasi Laszl6 és Baka Istvan baratsaganak utolsé fejezete, mesélénk
masodik nagy publikacidja a Tiszatajban, éppen tiz évvel ezelSttrdl.

Es ezzel maris eljutottunk némi sziikséges argumentéciéhoz, hiszen mit is keres a no-
vella ennyi vallfaja a Tiszatajban? Mitdl Tiszat4j-ir6 Darvasi?

Ha jol olvasom, s kutatom, a ropke hiisz éves ir6i palyabdl az elmdlt tiz év jut a Tisza-
tajnak. A kritikarovat kezdett6l fogva rendszeresen figyeli, szemlézi Darvasi munkait,
kezdve az els6 verseskotet méltatasatol az els6 novellaskotet dupla kritikajan at a nagyobb
tanulményokig, de a személyesebb jelenlét varat magara. Sajnélatos mddon ez a betelje-
siilés Baka Istvannak koszonhetd, szomora tényként a haldlaval van sszefiiggésben. Dar-
vasi két nagy tiszatajbeli kozlése ugyanis a kolt6-barat emlékének sz6l: az elsé A konny-
mutatvanyosok legendgjanak hires ordogfaragb fejezete (megjelent az 1996-os szeptem-
beri Baka-emlékszamban), a méasodik az egy évvel kés6bbi, mar emlitett gyaszirat. S innen
aztan, koszonhetGen fGszerkeszt6, s szerz6 egylittmiikodésének, tobbek kozott a késziilg
regény szegedi fejezetei folytatasokban itt olvashat6k: Jozef Bezdan vilagkém 1997 szept-
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emberétél decemberéig jar az imaginarius poros ttjain, Absolon Demeter hobortos erdé-
lyi nagyur iriiléke pedig pontosan 1998 aprilisaban szoérédik a budai ostromlok, s ost-
romlottak, no meg a Tiszat4j-olvasdk nyakaba. Ugyancsak a lapban mutatkozik be a Sze-
rezni egy nét haborus ciklusa, bekopog Trapiti is egy s masszor trapitizni, s kotetben meg
nem jelent novellak, alkalmi irasok jelzik immé&ron a rendszeres jelenlétet. Ha fellapozzuk
a legfrissebb, szeptemberi szaimot, benne a Virdgzabalok hetedik, tiszatajbeli részletét ol-
vashatjuk: az Gjonnan késziil6 regény Szeged-fejezetei, ahogyan a konnymutatvanyosoké
is, itt olvashatok folytatasokban elGszor.

Darvasi Laszlot nem kell koriinkben méltatnunk. De én gy szamolom, hogy kozben
a szerz0 és a lap kapcsolatanak tiz éves jubileumat is iinnepelhetjiik a mai napon. S ha ko-
z0s Utjainkon véletleniil 6sszefutunk Darvasival, megengedem Sziv Ernével, netan egy
konyvmutatvanyossal, immar Tiszat4j-dijasan, gondoljunk arra, talalkozasunk folér egy
novellaval.
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