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Finomul6 kinokrol — félhangon

ZALAN TIBOR: DUNNYOGES, FELHANGOKRA

)

Mindannyian kaptunk — ha akartuk, ha nem — valami at-
ravalot Jozsef Attilatol. Motivumok, sorok, sokszor csak
szavak (libasiilt, vonat, karo, csillag, racs, rakoddpart, vizes
sik, vadnyom — hosszan folytathatnink a sort) ugranak be
jelezve életiink maximaéit, élethelyzeteinket, kérdéseinket,
s nem utols6 sorban azt a 1ét6sszegzd réziimét, amely a nagy
kolt6el6d szavaival igy hangzik: ,,Késasodik a viz, kialakal
a jég / és blineim halall4 allnak 6ssze.” Ezen a ponton bor-
zongat6 egybeesés tdmad a kései Jozsef Attila és Zalan Ti-
bor tGjabb koltészete kozott. A mindenkori nagy koltészet
varazsa ez: mas korszakban, méas vilagban nagyon a saja-
i i tunkként hangzanak kulturalis emlékezetiink olykor elfele-
dinny6gés,  getinek hitt rétegei. Amit Zalan a diinnyégés, félhangokra
telha ng okra kotet tipografiailag és sarga szinnel is jelzett helyein Jozsef
Attilatol idéz, az 6nkép részévé valt. Jellemzd, hogy a korai
. o Jozsef Attila 6ntudata, a Fiatal életek induldja vagy a Szallj
Kortars Kiado koltemény reménye és életbizalma nem inspiralja. Vég-
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109 oldal, 1800 Ft képp nem érezheti tigy, hogy az ,élet fia” és ,kiizdelemre
folkent dalia”. Inkabb az Os patkdany terjeszt kért... vagy az
Irgalom deprimal6 folismerése meghatarozé. (Az egyik
a ,meg nem gondolt gondolat’-ot emlegeti, mely ,belezabal, amit kif6ztiink, / s emberbdl
emberbe szalad. / Miatta nem tudja a részeg, / ha kedvét pezsg6be 6li, / hogy iszonyodd
kis szegények / iires levesét horpoli.” A mésik pedig kesertien adja hiriil: ,Mit oltalmaz-
tunk, nincs jelen, / azt most mar tAmadoink védik”.) Idézhetné Zalan ezeket a verseket is,
s az Uj kontextusba helyezett szovegek éppugy surlédnanak, csiszolédnanak, forméalodné-
nak és deformalédnanak, mint az atvett, részben atalakitott mintegy méasfél szaz sortore-
dék és sz6.

Zalant nem a pastiche, a formai és stilusimitaci6 érdekli. Noha a Jozsef Attila-i stilus,
szbhasznalat, verstan, kolt6i kép mély nyomokat hagyott versein. A tizenharom cim nél-
kiili vers ugyanazokbol a kett6 és négysoros szakaszokbol, titemhangsilyos ritmikai emlé-
kekbdl épitkezik, mint a kései Jozsef Attila-lira. A gondolatisag a népkoltészet, a dal
hagyoméanyaval 1ép termékeny kapcsolatba. A beszédmod rokonsagan tal f6ként az a kettds-
ség figyelhet6 meg, amely egyfel6l a kimondassal, a szentencias, axiomatikus fogalmazas-
sal, masfeldl az épitd, torvénykez6 gesztusokat lerombol6, nyelvileg is elbizonytalanité de-
konstrukcidval jellemezhetd. Ebbe az irdnyba mutatnak Zalan jatékos atirasai is (,Dontsd
a tékat”, ,a semmi agyan”, ,azam hazad”, ,szallong a semmi bennem”). Ha személyiség és
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beszédmod, szerep és identités fel6l indulunk, maradéktalanul igaz lehet, amit az Gjabb
szakirodalom allit: Jozsef Attila szaméra sokaig nem létezett olyan identitas, amely egy-
értelmen kijelolte volna, hol is van helye a vilagban. A csak tragikus emberi dokumen-
tumként olvashaté Szabad otletek jegyzéke (ebbdl a rettenetes onfeltarasbol béven idéz
Zalan) is errdl gy6z meg. Mégis akarmilyen hidnyrol és betoltetlenségroél beszél Jozsef At-
tila, a vers poétikai centruméban teljes személyiség 4ll. Messzire vezetne annak vizsgalata,
hogy az 4j évezred elején 1étezik-e, 1étezhet-e — minden omlas és tépettség ellenére — ko-
herens személyiség. Ugy biztosan nem, ahogy a mogottiink 1év6 szazad elsS felében. A 4.
vers példaul az Eszmélet tipusu versek folismeréseinek, én-alkotasi kisérleteinek lehet6-
ségével is leszamol: ,Eszmélet helyett csak liresség / Emigralt font az égbdl a fenség”. Za-
14n Tibor azonban kanonokkal és divatokkal makacsul szembeszallva latvanyosan szemé-
lyes marad. A versekben korvonalaz6dé én persze nem (vagy nem mindenben azonos) az
empirikus ir6 személyiségével, ekkora szimbiozis 1attdn azonban nyugodtan félretehetjiik
a szerz6 halalaval kapcsolatos elméleteket. Ami a versben megszdlalot jellemzi, bizvast
nevezhet6 a szubjektum rehabilitalasanak. Az én megsziintetése (avantgarde),
szétirasa és osztddasa (posztmodern) utan Zalan mintha visszacsempészne valamit a
romantikus énbdl, melyrdl Nietzsche ugyan azt allitotta, hogy megsemmisiilt. Teljesen
azonban mégsem 16tték ki alolunk. ,olyan alkatt kolt6 vagyok, aki ha megfesziil se tudja
magat teljes mértékben eltiintetni a sz6vegbdl” (Atrajzolodé arcélek kozott. Zalan Tiborral
beszélget Virag Zoltan. Tiszataj, 2006. 7. sz.)

»ElGjottek bennem Jozsef Attila-motivumok, amiket belerakok torzitva vagy gy
egészben a magam szavai kozé, teljesen mas szovegkornyezetben, az én viligomban, az én
életemben, az én sorsomban kezdem el miikodtetni 6ket” — olvashatjuk az emlitett be-
szélgetésben. A kotet versei tehat az ir6i szandék fel6l nézve sem egyszeri hommage-ok,
melyek a minta iranti hodolatot tiikrozik. (Ilyen miivek kaptak helyet j6 negyedszazaddal
ezel6tt a Megtarté varazslat cim( gyjteményben. S azéta is hany ilyen sziiletett.) Nem is
annak a jatéknak a része, amelyre a kilencvenes években a Mdr nem sajog szerz6i adtak
példat. Ok elképzelték, milyen verseket irna az 6reg Jozsef Attila, ha a rendszervaltoztatas
uténi id6ket megéri. A rengeteg Gtlet, sz6jaték éppenséggel a parddia, persziflazs felé is
billenhetné a dolgot. De nem, Zalan ezzel a tizenharom verssel minden okoskodésnal job-
ban igazolja, hogy Jozsef Attila hanghordozasa, beszédmodja, kérdései, viselkedésmintéi
valbban atiitnek a mai valaszokon. Hogy az 6 sorain Jozsef Attila-szovegek derengenek at:
ugyanaz — masképpen. Ez latszolag az a jelenség, melyr6l Esterhazy Péter beszél egy he-
lyen. A szoveg testében egy idegen test van, mely hasonul, belesimul, ugyanakkor mégis-
csak idegen marad. ,Kovetkezésképpen valami billegés tAmad a szovegben. No most ez
a billegés vagy remegés, nagyon fontos. Ezt hozza az idézet; egy idézet hidba simul bele egy
szovegbe, mert ha simul, ha nem simul, nem simul. Az abban meglevé iranyok, melyek
ugyan kiszabaditva a kornyezetbdl csak tgy-ahogy miikédnek — azok az irdnyok azért nem
egészen ugyanazok, mint a szovegben meglévg irdnyok. Tehat valami fesziiltség tamad.
Az, aki soha semmit nem vesz észre, az ebbdl a remegésbdl sem vesz észre semmit...”
(Esterhazy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhazy Péterrel) Csakhogy van itt
valami alapvet§ kiilonbség. Zalan is ironizal és viszonylagosit, mikozben pillanatra sem
kétséges, hogy a jatéknak — ha tgy tetszik, véresen komoly — tétje van. (,Lehetne jaték
ir6nia /annak a kotél kinek 16gnia / kell rajta és vilagra nyelve / kifordul mar ha 1étét
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lenyelte”) Am az idézetek ,kezelése” sem egyértelmiien posztmodern. Hiszen nem a nyelv-
hasznéalat kérdéseire helyezi a hangsilyt, a tomérdek atvétel ellenére sem végteleniti az
intertextudlis technikakat. Folsejlenek a klasszikus modernség eljarasai is: olyan szévegek
kozotti parbeszédek sziiletnek, melyek egyaltalan nem adjak fol sajat autonomiajukat.
A vendégszoveg igen gyakran beépiil, tavlatot nyit. Kiegészitd, nyomatékositd, megerdsité
szerepe van. A ,tlin6dom Ha megleltem hazdm / miért hogy lennék benne csak hidny”
kiilonosebb disszonanciat nem jelent az Ime hdt megleltem hazdmat... forgoszélben he-
lyén allni probald, tiizhelyet és csaladot masoknak remélé Jozsef Attilajaval. Ugyanakkor
az ellenpontozd viszonylagositas is szamos. ,,Bukj fel ne kiizdj tovabb az arral” — olvassuk
Zalannal. Jozsef Attila Istenhez fohaszkodo versében az ,Ijessz meg”, a ,bukj fol az arbol”
a mindenhatéra vonatkozik, aki taldin még azt is megakadalyozhatja, hogy a beszél6t
»a semmi sodra” elrantsa. Zaldnnal a "felszinre bukik’ és a 'megbotlik, mélyre esik’ kozotti
oszcillacidban az ar jelentése is megvaltozik. Az ar a tomegre kényszeritett korszellemre
vonatkozhat, amellyel nehezen vallalhat6 kozosség. (Hogy miért, arra a kovetkezs teljes
soros idézet is valaszt ad: ,mindig megtelik az ember szarral”.) Zaldn versében nem a ra-
kodépart als6 kovén iil valaki: ,,A rakoddpart als6 korén / sziiltem Vers lett Masfél mazsa
Csak én / érzem széllong a semmi bennem /Befejezem hogy Gjbol kezdhessem”. Jozsef At-
tila parodisztikus, ironikus ,,K6lténk és Kora” cimi versében azonban a kélteményben
széllong az a bizonyos semmi, hogy aztan a gondolat a semmib6l haladjon valami felé.
Zalan onreflexios verse a szorongést, elhagyatottsagot 6rzi meg, s az értelmetlenségben az
iras értelme is megkérdégjelezédik.

A zenei félhang poétikai tanulsagait gondolta végig Zalan Tibor a diinnydgés, félhan-
gokra irasakor. A ,félhang-kiszolasok” élet és m{ atértelmezései, mikozben a legkisebb
hangtavolsigot teremtik meg a két kolts kozott. A sajat irodalmi és torténeti kontextusai-
bol kiemelt szoveg persze méas szandékot lattat, s mas miivet teremt. A korabbi kotetekben
megszokott elégikus, csondesen morgolddé hanghoz illik a ,,diinnyogés”, de a ,,félhang” is,
mivel halk és fojtott a hangja annak, aki félhangon beszél. Mindez jellemz6 vonasa a 2005
végén megjelent szdllas rossz agyon kotetnek is (Tiszataj Konyvek). A ,halalosan rossz kis
id6kben” sokan a ,,megkotott alkukon” tiindoklenek, joformén ,,a rontas helyét” sem lehet
kitapogatni. (Meddéhanyok al6l) Amikor ,,mar nincs / tiszta sz6... csak show” (a tiinédés
ideje). De nemcsak a verset inspiral6 élmény ugyanaz. A szallas rossz Ggyon Arany Janos-
alltizidiban (A névtelen velszi bard, Csaladi kiir), a 75 éves Korunknak ajanlott Ordkre
nyar Jozsef Attila-atirataban (,,Kolténk / és bora Borunk / hése Rokona / Nem Csak /
ismerdse / Mindenkinek”) mar késziil6dott az az intertextuélis kaland, melynek elméleti
izgalmai sem homalyositjak el az emberi kiizdelmet, melyre mind kézonségesen csak
a megrendit6 jelz6 illik. A tizenharom verset tizenharom rajz gondolja tovabb. Kovacs Péter
szovevényes vonalai és test-labirintusai a versekhez hasonléan finomulé kinjainkat
lattatjak. Hozzatéve mindazt, amire a sz6 mar képtelen.

Olasz Sandor





