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SZAKOLCZAY LAJOS  

Hómezők csillámló aranyhalai 
GÉRECZ ATTILA KÖLTÉSZETÉRŐL 

J 
Ha az éjszaka nem is a megvilágosodás terepe, a sötét kazamatáiból kicsapó fény – pél-
dául a Don Carlos Szabadság-kettőse – megbolygatja fantáziánkat: csak így élni! És 
halni? Azt is méltósággal. Az infáns és Posa márki ki tudja hányadszor hallott duettje 
– szabadsághimnusza – megkavarja a légteret és a fantáziát: fölemel, sodor, gerincegyene-
sítő s erkölcsiségében is érzelmes dallamával magával ragad. 

Ez az a pillanat, amikor szinte időtlenül lebegni kezdesz, mintha Verdi szárnyai az ég 
bordázatával feszíttettek volna ki. Rémület, káprázat? Ám nem tudsz annyira ellazulni, 
hogy ne gondolj a brutálisan leszakított, előtted guruló fejre, ne a zsarnok – a lélek dobo-
zát megsemmisíteni akaró orvlövész – puskájára. És mégis, mindvégig, a hatalom „aján-
dékozta” rabketrec ellenére is, a szabadság mámora édesíti italod. Fölhörpinteni? Ahhoz 
kell – félelmek pöttyöző riadalma kizárva! – valaminő nyugság. Az éjszaka ezt is meg-
hozza, hiszen árnyas ligetében, bármilyen zűrös volt is napod, elpihen a zaj, s ha egymás-
hoz koccannak is – József Attila-i szóval – a molekulák, inkább csak a levegő légzése hal-
lik. Mert annak ugyancsak van mámora, ahogyan menetel a csend. 

Ebben az időtlen időben, mert talán több heti olvasmányélményem volt, láttam meg 
Gérecz Attilát. Elsőbben árnyalakját, ahogyan Don Carlos és Posa márki közt térdel  
– a szabadsághimnusz esküvés, csupán ilyen pózban illik előadni –, aztán a daliát: a sporto-
san élő, szinte a fizika törvényeit is legyőző élethabzsolót. Aki valójában a börtönben vált 
azzá, ami: költő-zsarátnokká. 

Máig érezni izzását, noha az ötvenes évek börtönköltészete – az övé mellett Tollas Ti-
bor, Kárpáti Kamil, Béri Géza, Szatmáry György és Tóth Bálint lírája – még mindig búvó-
patak, s ha föl-föltűnik is egyetlen pillanatra (mert a föld örökké nem rejthet értéket), va-
lamilyen fizikai-politikai-nemtörődömségi törvény folytán újra a kacskaringós mélybe visz 
útja. 

Gérecz Attila ötven éve halott. Mindössze huszonhét évet élt, s abból is hetet börtön-
ben. Valójában ott – Vácott (ahonnan megszökött), a pesti Gyűjtő Kisfogházában és 
Márianosztrán – lett belőle költő. Azzal, hogy fényt sajtolt ki a börtönrács-sötétből, lelke 
napfényes tisztásait is megmutathatta. Minden romantikus gesztus ellenére erő van ebben 
a terrénumban és valaminő, a szerelemtől megittasult fiatalokra jellemző lágyság. 

Nem kellett próbálgatnia a hangot, a költészet azonnal rátalált. Első verse, az Így 
bocskorosan, József Attila-i hetykeséggel szól a magasra törő fiatalember én keretezte 
határozottságáról. „Így bocskorosan ugye megnevettek, / hogy márványt törni hegynek 
indulok? / A számon pimasz mosolygás a jelszó, / füttyöm csibészes: én is feljutok!” 
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A kezdő- és a záró strófa ugyanaz, mintha tudatosítani akarná ezt a véghetlen, plebejus 
ízeket is hordozó konokságot. De a közrefogott 2×4 soros versszakban a kiválás óhatlan 
igénye – „s eltáncolok a fejetek fölött!” – ugyancsak benne van. S ne feledjük, a „tömött 
zsák” nem csupán turisztikai-hegymászói (vagy legalább is abból a fogalomkörből szár-
mazó) szimbólum, hanem mitológiai jelkép is: a természeti erőket magában foglaló, vala-
mennyire az állatok bőréből s gyomrából (a föld gyomrából is) készített bugyor. 

A költő ezt a mítoszi súlyt hárítja el magától – mond kacagva le róla –, hogy „szélnek 
öltözvén” szállhasson. Ebben az önfeledt vidámságban Dózsa bocskoros népe is a tett me-
zejére lép – íme egyetlen jelzőben az „alulról” jöttek igénye: a közösséghez való tartozás. 
S ha a költő elveti is itt „hegymászó” kellékét, a botot, későbben, a stációjárás révén nagyon 
is fontos eszközévé fog válni ez a beavatottságot, kiválasztottságot szimbolizáló eszköz. 

Ha ennyi összetevője van az Így bocskorosannak – a tehetség sosem véletlenek gyűj-
tőhelye, az esetlegesség fókusza –, akkor ennél százszor bonyolultabb nagy, összefoglaló 
igényű életrajzi verse, a csaknem félezer soros Töredék (Szökés a nagy árvíz idején, ami-
kor a Duna kiáradt a börtönig). Gérecz ebben a „verses regényben” akarva-akaratlan va-
lamennyire Somlyó Zoltán Nyitott könyvét folytatja. Nem tudhatni, hogy a meg nem írt 
részek mennyire terjesztették volna ki az élményekben dúskáló személyiség hatókörét bi-
zonyos társadalmi csoportokra vagy a rablétet közösségi (szenvedés)élménnyé emelő 
mozzanatokra, de az bizonyos: tabló jellegű heroikus cselekmény-sorozata a szökéstől 
a megkeseredett (eltántorgó?) szerelem tudomásul vételéig bekalandoz minden olyan terü-
letet (hősiesség, meg nem adás, elárultatás, egyén és közösség megvesszőzése, a lent és 
a fent a politika által démonikussá tett csatája), amely egyén és társadalom kör(kor?)-
képét adja.  

Persze Somlyó előtt is és Gérecz előtt is – mutatis mutandis – a szenvedélyeket általá-
nosítva a legmagasabb fokon izzó puskini példa (Anyegin) lebeg, csakhogy amíg Somlyó 
poétikus leltárában a „bűnös város”, Pest fölemeltjei és lecsúszottjai fölött köröz, mártír-
halált halt kései kortársa az egyén – az önmaga- és szabadságvállalásában is heroikus én – 
szenvedéllyel teli lírai szenvedéstérképét nyújtja. Méghozzá bibliai allúziókkal. A mítoszi-
mitológiai jelképtár több helyről összefutó érvényességével. 

A korábban elveszejtett bot – vele Petrus fog majd lépkedni a Molotov-koktél gőzétől 
megrészegült kősivatagban – természetesen jó időben megtaláltatik, hogy hirdesse gaz-
dájának kivételességét: igazságosztó voltát. De addig is, előrevivő spirálként, építődik az 
a szerkezet – egy-egy eleme versekben jól látszik –, ami majd az összefoglaló jellegű poé-
mát: a töredékességében is nagyívű Töredéket fogja tartani. De az is lehet, hogy „együtt-
mozgásról” van szó – már ami az időrendet illeti –, a kisebb lírai darabok egyidejűleg 
a nagyobb kompozíciónak is – megelőlegezett – részeivé válnak. Pontosabban, előkészítik 
annak motivációs terepét, hangulati bázisát, szakaszosan bevezetnek egy szenvedéllyel teli 
életút, megformált léttapasztalat ábrázolás-mértanába. 

Két ágon folyik – ha dramatikus vonását nézzük, zajlik – az érzelemkivetülésen túl 
valamilyen filozófiai igénynek is megfelelő „előkészítés”. Az egyik a kis – kisebb terje-
delmű – költemények által megcsillantatott esszencia (istenhit vagy perlő zsolozsma, 
sorsléptékű időutazás, a lét fájó véglegessége stb.), a másik ág pedig – vivőereje sem ki-
sebb, mint amazé – egyenesen becsatlakozik a fő sodorba (a Töredéket az eseménysor 
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időbelisége folytán megelőző Gyűjtő-beli töredékekről és a Sorsod művészetéről van itt 
tulajdonképpen szó).  

Ezzel a két verstípus is megneveztetik: a rövid kompozícióban is kifutó (tömörítő) és 
a hosszabb hömpölygésű, minden líraisága mellett is elbeszélés jellegű költemény. 

A golgotai színek ugyancsak nem idegenek a költőtől, hiszen Az isten balján „hely-
kereső gesztusában” – „Nekem már szitok az Isten szó a számon. / Én nem a haldoklót, az 
élőket szánom. / Már a tavaszban is csak öldöklést látok, / minden új élet új, Istenre szórt 
átok” – bizonyos drámaiság tükröződik. Nem is beszélve a zárás – a keresztúti fájdalom 
révén az Istenhez való hasonulás – fölajánlás-szerű tragikumáról: „Ím, vedd Uram a sor-
som; úgy lankad Elébed, / mint Krisztus-fő, amely már tövisekkel érett!” 

Gérecz nem képeinek túlhabzásával érdekes („a fellegekkel játszó napkorong / pírt 
osztogató csókjaira várnak” – Szenelés; „szomjú föld várja csókunk harmatát” – Óda 
bajtársnőimhez; „ujjongok hulló könnyed harmatán” – Széthullt fényeken), hanem átélt, 
sötét színeivel (hogy éjfeketéjében is ott a fény, költőiségének bizonyítéka). A Tóth Árpád-i 
– egyáltalán a nyugatos költők versmuzsikáját visszahozó – Varázsdob elvarázsolhat (ol-
vashatni is, hogy a költő ezt a darabot legsikerültebb versének tartja), ám a telt szépség 
romantikus vágyálma, mikor ritmus írja az érzést s a zenét, csak fél sikert eredményez. 
Nem úgy a panteisztikus elvágyódást a középkor sejtelmességével bibliai tájakra vetítő 
Nosztrai leoninusok, amely a „külső” és „belső” tájélményt, Márianosztra (ez az istenanya 
névvel illetett szigorú börtön) és az őt megszenvedő lélek illuzórikusnak tetsző varázslatát, 
különleges egységbe vonja. „Oly szép itt a vidék, és benne hasonlóbb /ember az Istenhez. 
Homloka tiszta, szelíd. / Jézust látom, a hűs Gecsemáné kertben elomlót. / Csönd van. 
Olajfák. S fönt, már valahol közelít / Isten – a hajnal rőt poharát ajkához emelni.”  

Ez az Isten, hogy bonyolódjék – több szálon futóvá váljék – a költő élménye, már nem 
„a visszhang gúnyos hahotája”, hanem az Idő kerekét forgató, sorsképlethez közelebb vivő 
Ítélkező. Akihez lehet fordulni, aki a szenvedésözönben nem önmaga – a benyelt évszá-
zadok traumáitól csak érzékenyebbé-sebzettebbé váló én (én mint istenember-arc) – 
megigazulását látja, hanem a bűnös-bűntelen (katarzist hozó?) vergődését is. „Az én sor-
som is fájó, dőre; / ha fölizzom, pöröllyel vernek. / Így leszek csikorgó küllője / vérpadra 
vivő szekereknek” (Daróc a szürkéhez). 

Az áldozati szerep nemcsak a magára vállalt bűn (mit követhetett el egy fiatal?) miatt 
lesz érdekes, hanem azért is, mert a költőt fáklyaként megvilágító s egyúttal égető szere-
lem (Alkony) – nem a „bíbor csóknyomok”-kal – elénkbe hozza a szeretkezés mint vér-
áldozat, mint mártírum, mint a kapcsolatot megpecsételő (beteljesült?) hiány égető vol-
tát, s evvel együtt testet-lelket megforgató nagyszerűségét is. 

De itt már, minthogy megfordult a szerep, a nő áldozza föl magát, s a vér–tűz szim-
bólum értékű megfelelése – lásd a Csorják egyetemes rendbe való tagozódását Tamási 
Ősvigasztalásában – az ünnep kultikus voltát hangsúlyozza-erősíti: „s a föld, mert szűzi 
véred áldozod, / kigyúlt, pogány oltárrá változott, / felizzó, rőt parázzsá festve meg / ringó 
öledre kulcsolt testemet.” 

Egy tüzetesebb elemzés világosan kimutathatná a géreczi líra kedvelt toposzait, s kö-
zülük legkivált a vér – az élet, a vörös, a Grál, az áldozat, a szenvedély – jelkép erejű tá-
gasságával idevonható érték- s érzéstartományokat. Csak találomra egypár példa a haj-
nalpírt és az áldozati bárányt egyként szimbolizáló élet sokszínűségére: „Szólj! véres éggel 
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sors még mit takarhat?” (Sívó évek alján); „Vérem rohan lüktetve szét az égen” (Mind-
egy); „s a verslábait véretek dobogja” (Óda bajtársnőimhez); „Egybeomlott könny és a vér” 
(Boldog Özséb himnusz); „s az alkonyattal összevérez” (Töredék – Búcsú Margittól) stb. 

Természetesen, mint minden életműben, itt is különbség van kis vers és nagy vers kö-
zött – a Pszt! óarany rigmusfutamait hogyan is lehetne összevetni a Sorsod művészete fi-
lozofikus én-tablóival –, s ha mérni akarunk, az igazi értékeket kell latba vetnünk. Azokat, 
amelyeknek kétségtelen súlyuk van. Lehet, hogy a föntebb említett Sorsod művészetéből 
a prófétikus én-tudat minduntalan kitetszik – ha igen, ez az örök dinamó gerjeszti benne az 
áramot: „S kit félreértett nyolcvan emberöltő: / nem gyönge isten, de Jézus, a költő, / az 
olajfák hegyén én jártam ott! / S én vagyok, ki most is megölellek, / vallak önmagamnak, 
vallom a Lelket, / dalolom őt, aki nyomot hagyott” –, de ez a „bibliai” s „ váteszi” attitűd 
nem zavarja, sőt segíti, összefoglaló jelleggel fölkorbácsolja a kozmikus léttapasztalat Is-
ten-Ember-Sors részecskéinek összetartozását-kohézióját. 

Gérecz Attila ebben a filozofikus önmagába merülésben – nem áll tőle messze a pró-
fétai jövendölés sem – ért lírájának legmagasabb csúcsára. (S az külön csodálni való, hogy 
milyen – márianosztrai – körülmények között.) „Vagyok: a Teljes, csillagokra válva. / Va-
gyok: az Isten Sorsa; hogy világra / ő hoz, s én mégis világa vagyok. / Vagyok: a szomjú 
szarvas a pataknál; / bizonyság, hogy Többért vagy önmagadnál. / – Dalolom őt, aki nyo-
mott hagyott. / / Vallom, hogy van a létben bizonyosság; / bizonyos a Szép, mert szomjú-
hozzák – / hogy nincs Végtelen, míg Énem a Rész; / hogy vagyok, mert hiányzom Vala-
honnan, / és leszek, amíg vágy és fájdalom van, / mert nélkülem nincs Beteljesülés.” 

Annyira szép, annyira magával ragadó, annyira dallammal teli – a reneszánsz fénye 
vetül ama corpusra –, hogy nem állom meg, hogy ne idézzem tovább (a Kehelyben föl-
fogott szent vér igézetében?) a poémában megtestesült örök életet: „Lásd, előtted is szent 
a jel, s az emlék, / csak arcaimban nem ismerted fel még / korokon túl is örök önmagad, / 
s hogy a Végtelen mégis a mi véges / szívünkből nől; hogy lombja zeng! – én édes / dalát 
hozom, s e dallam fönnmarad!” 

A bibliai (mítoszi) jelképtár darabjait, az utat, a botot, a korpuszt, a keresztet, a tövis-
koszorút, és a velük megjelenített – végső soron – szenvedéstörténetet (mégha némelykor 
jóízű is az) láthattuk a föntiekben vázlatosan elemzett versek kapcsán, és nem utolsósor-
ban észlelhettük „működési”, egy sajátos magánmitológiához kötődő rendszerüket is. Eh-
hez a vonulathoz fontos adalék a Karácsonyi ének a börtönben című költemény, refrén-
szerű kérdésével – „ Hallod, Názáreti?” – csak még jobban sokkoló (mert a költő rákérdez 
minden gyalázatra) 1955 decemberi helyzetmagyarázata, mikor is a benti valóság („súlyo-
sak a láncok”; „négy zokogva készül a mártírhalálra”) egyszercsak egy szenvedő nép: a rab 
magyar vesszőfutásává tágul. „Megtiport országon dühöng szilaj átok. / Neved rohadt 
dühvel ócsárló pofájuk / Káromolva töri csendjét a szent éjnek.” Amit nem kérdez a költő, 
csak mi érezzük ki keserű énekéből: fölcseperedik-e a Megszületett ennyi – vasrácsokon 
innen és túli – gyalázatban? 

Az ez idő tájt keletkezett Kenyéren és vízen című vers többrétegű bravúrt hordoz. Hi-
szen az átvállalt szenvedés nemcsak attól szívszorító, hogy egy nincstelen szegény sajátja 
– „Másom sincs, Uram. Beérem / azzal, hogy arcodat viszem. / Csak így bírtam még el: 
kenyéren és vízen” –, hanem azáltal is, hogy a rabkoszton való tengődés néven nevezése 
jelképi tágasságra nyit kaput. Magyarán, a kenyér mint az élet jele – az utolsó vacsora al-
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kalmával az oltáriszentség kinyilatkoztatásakor hallhattuk – egyben Jézus teste is; a víz 
pedig a megtisztulás, az újjászületés, (magzatvízként) az élet forrását szimbolizálja.  

Ezek azok az „előtanulmányok”, amelyek nem kis mértékben segítették a Szökés  
a nagy árvíz idején, amikor a Duna kiáradt a börtönig című (alcímű) poéma – „verses 
regény”, „lírai életrajz”, „töredékes én-beszámoló” – kibomlását. Amely tovább merített 
a bibliai példázatokból (Jerikó falának leomlása; Magdolna, amint hajával törli Jézus meg-
mosott lábát), hogy ezzel az általános érvényű – kikezdhetetlen – igazsággal vértezhesse 
föl az elbeszélőt: csak az igazat! 

Ennek a pörgésnek – körbe, körbe – óhatatlan megvan a confiteor jellege, melyet 
a gyónás szakaszossága és valamilyen mélyből föltörő sírás keretez, hogy a költő bűnmeg-
valló gesztussal jelölje is valamennyire a megtisztulás módját és irányát. Az apokaliptikus 
látomás – „a tetemre hítt szörnyek levágott / feje sírva harapta szét / mezítelen, halott le-
ányok / jeges, szeretkező ölét, / amíg legörgő csontpofájuk / kiverte ragyával a jég” –, ha 
megdöbbentő is, nem akadályozhatja meg ezt a gyónót is megtisztító kibeszélését. „S ott 
megsejtettem, hogy a Törvény / (sodort, sodort a vad folyam) / átcsap a Tér- és Időgör-
bén, / s a küzdő élet még olyan // bűntől sohasem menekült meg, / amit a lélek még 
kivall.” 

Bár az „elbeszélő” ciklusrészek is tele vannak – mi mást is sugallhatna ez az életút – 
drámai mozzanatokkal, de sem a rendőrrel (különben tisztességes rendőrrel) való találko-
zás, sem a tahitótfalui, szigetmonostori kényszerű lakozás nem hoz olyan drámai csúcs-
pontot, mint a lírai önvizsgálatként belénk oltódó viharos „tengeren” való menekülés 
megjelenítése. A szenzációs kezdethez majd csak a Találkozás Margittal utáni részek kez-
denek fölnőni, amelyet az is jelez, hogy ez a határozottan magánjellegű „keresztút” – az 
elveszejtett szerelemmel, a megcsalatás kénköves poklával, az elárultatás nyílt sebeivel – 
újra csak, legalábbis intenzitásában, a Megfeszített stációjáráshoz kezd hasonlítani. 

Ebben a pasztell-szín, a várakozás melankóliája – akkor még csak sejteni sem lehetett, 
hogy valahai szerelme a rendőrök korbácsütéseitől indíttatva föl fogja adni – az egyik 
fontos elem: „S a fény elé lehulltak sorba / a szomorúfűzek, amik / mintha sírva törülték 
volna / lebontott, tiszta ágaik / aranyhajába, mint Magdolna / az Úr mezítelen lábait.” 
A másik pedig a megvert ember jajszava: „Bevert szögeknek koppanása, / szívem, lakatra 
zárt az Isten. / A hegy megnyílt, hogy oldalára, / az Úr szörnyű sebére intsen. / Az ember-
nek voltam Tamása, /a nyitott sírt csak én őriztem.”  

A Búcsú Margittól című cikluszáró verset, a Töredék befejezését meg mintha Tatjána 
mondaná, olyan puskini a hangulata – „Ősz van. Hull a lomb” –, s olyan (a költő meg-
bocsájtó gesztusával) „Sápadt fényű és könnyre éhes” a felejtésre ítélt és mégis eleven arc, 
mint egy pille-könnyű kéz által megérintett levélnehezék. 

Gérecz Attila – látható – nem csupán a biblikus sorokat görgető meséknek volt tudósa, 
hanem a meghitt, az arcot virágos almaággal simogató lírai pillanatoknak is. 

Műfordító gyakorlatát, amelyről a Füveskert könyvei tanúskodnak, ugyancsak költé-
szete kohójában: a börtön(ök)ben szerezte. 

Heine Hazatérésével saját kedvesét szólította – „Hullhat a hó halomszámra, / Zokszó 
sosem jő a számra, / Mert a tavasz s kedvesem / Képe ég a lelkemen!” –, és szintén Heine-
vers (Clarisse) kapcsán vall a kihalt, kegyetlenül eldobott érzésről, akárha a Margit-él-
mény sajogna benne. 



2007. augusztus 65  

Rilke költészetének hangulatát két kitűnő „magyar” versben (S aztán?; A régi ház) 
adta vissza; ami az idegen élményre rezonált, az a legszemélyesebb húr volt. Szabó Ede 
A műfordítás című tanulmánykötetét forgatva világosan látni, hogy Gérecz Goethe-magya-
rítása (A vándor éji dala) – nem Móricz Zsigmondhoz, aki szintén lefordította ezt a re-
mekművet, hanem a magyar líra klasszikusaihoz mérve is – mekkora érték. Még – vala-
mennyire – Tóth Árpádra utaló zeneiségben is (Tóth: csend ül – lendül; Gérecz: Csend ül 
– Ha rezdül). 

Gérecz Attila versei, főképp mert hiányoznak a magyar líra értékfolyamából (A Hét év-
század magyar költői sem tud róluk), hómezők csillámló aranyhalai. Idegen környezet-
ben is látni különlegességüket, de igazán csak valódi közegükben – folyamban, tengerben 
– mutathatnák meg elevenségüket. 

Az utókor feledékenysége ha nem is érthető, arra mégis csak jó, hogy – reményked-
jünk – megcáfolhassa a jövő.  

 




