
24  tiszatáj 
 

VÖRÖS ISTVÁN 

Saját Tao 

J 

54 

A barlangba a kis út visz le. 
A kis út a nagy út 
barlangfalra vetülő  
árnyéka. 
A kis út a nagy út alapjain 
vezet át, mint a békajárat. 
Az is szép, ha átmegyünk  
egyszer a nagy út alatt. 
Az is szép, ha a barlang 
falára vetítve megjelenik  
az igyekezetünk. 
Mint amikor kifogy a toll, 
és rögtön utána a másik is, 
eltörik a ceruzahegy, 
beszalad a papír, 
a papír alatt új világ  
nyílik meg, 
a kis út papíron vezet, 
a barlang fala papírból van, 
a nagy úton papíremberek 
járnak – gondolatok, 
szőrcsuhás emlékek. 
 
A család: nevekből áll. 
A falu: fából épült. 
A király: rongyokba öltözik. 
Mindehhez az erényfa rostjait 
és termését kéne felhasználni. 
A király rongyai 5 év alatt 
öltönnyé kopnak. 
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A faházakat 5 év alatt 
téglára cserélik. 
A neveket 5 év alatt 
egyszer se mondják ki. 
Honnan tudom, merre 
tart a világ? 
Onnan, hogy merre tart 
a papíron a ceruza. 
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Változnak-e a világ törvényei? 
Nőhet-e magasabbra az erényfa 
egy bokornál? 
Egy barackfánál? Egy cseresznyénél? 
Egy iskolánál? 
Aki az árnyékába telepszik, 
bármekkora is ez az árnyék, 
olyan védett lesz, 
mint egy csecsemő. 
Az erényfa kérgét,  
ha megvágod, 
olyan tejet ad, 
mint a kaucsuk. 
Egyre kisebb leszel, 
mint egy összenyomott  
gumilabda. 
A csecsemő, ha kell, 
egész nap ordít,  
mégsem reked be. 
A felnőtt, ha kell, 
egész nap hallgat, 
mégis bereked. 
 
Csak akkor hallgass, 
ha van miről. 
Csak akkor beszélj, 
ha mást meghallgattál. 
De sosem lehetsz olyan okos, 
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mint egy hatéves, 
sosem lehetsz olyan kitartó, 
mint egy hároméves, 
sosem lehetsz olyan erős, 
mint egy újszülött. 
Az út vissza kell vigyen  
önmagadhoz, 
az idő egyszerre kell 
teljen önmagával. 
De az erényfának mindig 
magasabbnak kell lennie 
önmagánál. 
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Csak akkor hallgass, 
ha mindent tudsz. 
Csak akkor beszélj, 
ha nem tudsz semmit. 
Különben visszaélsz 
a hallgatással, 
különben a kérdéseid 
nem lesznek ártatlanok. 
És aki sem eleget, sem 
elég keveset nem tud? 
Az hallgasson 
vagy beszéljen? 
Ha megkérdezi: 
hallgatnia kellett volna. 
Ha hallgat: 
ne hallgass rá. 
 
A szent, a bölcs, az őrült 
sem rokona, sem ismerőse 
nem lehet senkinek. 
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A szent, a bölcs, az őrült 
sosem én vagyok,  
sosem te vagy, 
sosem ő. 
 
A szent, a bölcs, az őrült 
mindig mi vagyunk, 
mindig ti, 
mindig ők. 
 
Csak akkor szeress, 
hogyha szeretnéd, ha szeretnének. 

        




