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MÓSER ZOLTÁN 

Elment házunk ékessége…1 

J 
„Jaj szívünknek vígassága, reménségünknek istápja,  
Elment, elment házunk ékessége.  
Megfosztattunk szép fiunktul, elmaradtunk magzatunktul,  
Elment, elment házunk ékessége.  
Meghervadt kertünk illatja és oszlott virágunk szaga,  
Elment, elment házunk ékessége.” 2 

I. 

A mai nap rosszul kezdődött, de ez már éjjel érződött. Lefekvéshez készülődtem, amikor 
egyik leányunk felsírt álmában. „Rosszat álmodik”, gondoltam, s eloltottam a lámpát. De 
én is rosszul aludtam, borzalmakat álmodtam, fejfájással ébredtem. Csupa-csupa baljós 
előjel. Még ezt tetézte hogy az idő is elromlott, s a reggeli sötétség – így ébredni irtózatos – 
a készülő vihart jelezte.  

Hogy nyomott hangulatomat valahogy eloszlassam kiválasztottam egy újabban kapott 
Kodály lemezt, hogy azt meghallgassam, megismerjem. Az 1913-ban „mély férfihangra” 
készült KÉT ÉNEK című két zenekari dal volt ez, ami addig teljesen ismeretlen volt szá-
momra. Az első dal Berzsenyi Dániel A közelítő tél című versére készült. Ezt a költeményt 
– hála volt tanáromnak – 16 éves korom óta betéve tudom, csodálom s egyre inkább ér-
tem is. (Az egyik legkedvesebb versem ez.) 

„A múlandóság gondolata ihlette alkotásra a költőt és a komponistát – írja Eősze 
László –, mindkettőt harmincéves korában. A hervadó őszi táj láttán emlékké szelídülnek 
a nyár élményei, és felsejlik előttünk a közelgő tél kietlen, sivár képe. Már a zenekari be-
vezető megadja ennek a bölcselkedő elégiának a hangulatát: az előbbi fafúvókon, majd 
a vonósokon jelentkező, szinte népi improvizációszerű, rubato dallam az elmúlást siratja.”  

A Két ének második darabjával, Ady megzenésített „halálversével”, a Sírni, sírni, 
sírni… című kórusmű meghallgatásával folytattam az ismerkedést, vagy csak hallgattam 
és ismerkedtem volna, mert csak néhány strófáig jutottam: „Várni, ha éjfélt üt az óra, 
Egy közeledő koporsóra. Nem kérdezni, hogy kit temetnek…” Valahol itt, az elején jár-
hattam a meghallgatásban, amikor megjött a postás és egy csomó levelet hozott. A sok kö-

                                                           
 1  25 évvel ezelőtt, a Kodály centenárium alkalmával a Tiszatájban egy hosszabb esszével szerepel-

tem. Azóta egy közel kétszáz oldalas könyvem állt össze Kodályról, de nagy valószínűséggel ez 
soha nem fog megjelenni. Ezt azért mondom itt el, mert a közelgő (kettős) Kodály évfordulón 
gondolkodva, ezuttal a könyv fejezeti közül azt választottam ki, amely a legszemélyesebb vallo-
más és a temetésről s annak kapcsán a siratókról és Kodály siratókról szól. 

 2  Siratószöveg a Tékozló fiú című, XVII. századi drámából. In: Régi Magyar Drámai Emlékek II. 
Bp., 1960. 18–19. 
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zül azt választottam elsőként elolvasásra, amelyen nem volt feladó. S amikor vettem ki 
a benne lévő levelet, vagy csak épp kezdtem kihúzni a borítékból, megremegtem, mert lát-
ván a széles fekete keretet, rögtön tudtam hogy gyászlevél, halotti értesítő van benne. 
Amikor pedig el is olvastam, szinte belémszorult a levegő, mert annyira váratlanul ért ez 
az erdélyi levél, amely több hetes késéssel adta tudtomra, hogy legkedvesebb barátunk, 
Nagy Pál festő és felesége, Kemény Zsuzsa 1979. július 18-án, autóbaleset következtében 
elhunyt. 

Nincs többé Nagy Pál, aki feleségével mindig várt reánk, mert hozzájuk mindig me-
hettünk. Ezért késett a levelemre a válaszuk, ami nem is érkezik már meg soha. Csöndes 
a ház, a mindig vidám lakás, ott a Maros partján. Ők nagyon-nagyon fognak hiányozni. 

 

II. 

Felállok az asztalomtól s kinézek a faluszéli szobánk ablakán: a határt látom, a sáros földet 
és a kocsiutat a kicsi völgy túlsó felén. Az úton ázott emberek jönnek haza a földről, dol-
guk végezetlenül. S a harang zúg, reménytelenül. 

Most csak járok-kelek a kis szobában, és egyre csak a barátaimra gondolok és arra 
a sírra, ahol ők ketten nyugszanak. Hogy ez a nap valahogyan (gyorsan?) múljék, a régi le-
mezek között válogatva a hangulathoz és alkalomhoz illőt próbálok keresni. Talán most 
jobbat nem vehetnék elő, és nem idézhetnék itt, mint a Székely keservest, amit zongorára 
is, vegyeskarra is feldolgozott Kodály 1934-ben: a világhírű székely, Kőrösi Csoma Sándor 
születésének 150. évfordulójára készült e mű, s benne a csodálat, a tisztelet és a megren-
dülés hangján szól a kórus, szól a Mester arról a székely legényről és világvándorról, aki-
ben talán egyik, lelki rokonát is tisztelte.  

De mit is kell röviden tudnunk a háromszéki 
Csomakőrösön született székely tudósról? Azt, 
hogy 35 évesen, nagyszerű tudással felvértezve 
egyedül s gyalog indult el Ázsiába, hogy a ma-
gyarok őshazáját, az ottmaradt magyar testvé-
reinket felkutassa. Számtalan akadályon túljutva 
végül brit támogatással egy tibeti lámakolostor-
ban kötött ki, ahol a tibeti nyelvet és irodalmat 
tanulmányozta. Innen később Bengáliába került, 
majd két év múlva, 1837 végén visszatért Cal-
cuttába, ahol könyvtáros lett. 1842 elején ismét 
elindult azzal a szándékkal, hogy a lhaszai (ma 
Kínához tartozó) híres könyvtárban található 
forrásokban felkutassa a magyarok őskapcsola-
tait, ám a Himalája tövében elterülő mocsár-
vidéken útközben maláriát kapott, s e betegség 
vitte a sírba.  

Kodály Zoltán ennek a székelynek állít emlé-
ket, de én most az elveszett barátaimra gondolok 
a keserves ének jaját hallgatva:  AZ IFJÚ KODÁLY 
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Aj, sirass édesanyám, míg előtted járok,  
Mer' aztán sirathatsz, ha útnak indulok.  
Útnak indulásom, nincsen maradásom,  
Az irigyek miatt esett bújdosásom.  
 
Istenem, Istenem, hol lészen halálom?  
Erdőn-e vagy mezőn, vagy pedig tengeren:  
Ha erdőn veszek el, ki temet el engem?  
Ha tengeren veszek, ki sirat meg engem?  
 
Tengernek nagy partja: koporsóm oldala,  
Tengernek mélysége: koporsóm feneke,  
Tenger sűrű habja: szemfedelem leszen,  
Tengernek zúgása: harangszóm is leszen.  
 
El is eltemetnek az erdei vadak,  
Meg is megsiratnak az égi madarak.  
El is eltemetnek az erdei vadak,  
Meg is megsiratnak az égi madarak. 
 

A jó Isten tudja, hol történik halálod, hol ér az utolsó óra, az utolsó perc – a tied, az 
enyém. „Rövidre van szabva életünk: órák alatt elenyészik; s igen gyorsan telik el egy óra. 
(Bárcsak felismernéd ezt, virágzó ifjúság! Benned a remény nagyon is naggyá nő.) Gyor-
san múlnak a napok, gyorsan a hónapok, gyorsan tovatűnik az év is, pedig milyen kicsi 
éveink száma! Vedd hozzá még, hogy életünk felét elfoglalja az álom, nagy részét az evés-
ivás, játék, betegség, meggondolatlan törekvések, s ami a legborzasztóbb: minden pilla-
natban váratlan halállal sújthatsz, te kegyetlen Lachesis.”3 

Ezt az 1653-ban, Hollandiában készült Magyar Encyclopaediájának előszavában For-
tius4 nyomán írta Apáczai Csere János. S mert két barátom halálhírének napján, egy rosz-
szul kezdődő, esős s vigasztalan napon írom ezeket, keresvén a feloldást, a vigasztalást. 
Olyan ez mint az életünk, amely sírással kezdődik és azzal is ér véget. 

 

III. 

Napok óta: a szomorú hír hatása alatt vagyok. De mindannyiunkkal ugyanígy megtörténik 
ez, ha szeretteink közül valakit elveszítünk. Ilyenkor, ha már azok az emlékek ennyire 
gúzsba kötnek, talán a legjobb – ha lehet, ha tudod!? – gyorsan tovább „lapozni” az emlé-
kek és emlékezéseid könyvét, mert hátha olyan képre, élményre akadsz, amely – ha időle-

                                                           
 3  Lachesis: a három moriák (római párkák, a végzet megszemélyesítői) egyike, aki a sorsot osztó 

volt, s akinek két nővérével együtt hatalmában állott megakadályozni az istenek akaratának érvé-
nyesülését. 

 4  Fortius, Joachimus (megh. 1536): flamand humanista, Erasmus jóbarátja. Sok természettudomá-
nyi és filológiai tárgyú könyvet írt. 
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gesen is – feloldja szomorú kötődésedet. Ezzel próbálkozom én is, és ha a közelmúlt em-
lékképeit leltárba veszem, akkor egy mintha a menedéket kínálná és a továbbvivő utat is. 
Ez messzire vezet, Moszkvába, ahol volt egy szabad napom: semmi hivatalos programunk 
nem lévén elmehettem egyedül sétálni. Délelőtt a várost jártam s fényképeztem, a dél-
utánt pedig a Puskin Múzeumban töltöttem. A modern francia festészet – amiről hírből 
tudtam – s a régi egyiptomi anyag igen nagy élményt nyújtott, befogadni is alig lehetett. 
Az egyik tárló előtt – mert reprodukcióból már ismertem – a felfedezés izgalmával álltam 
meg: eredetiben láthattam egy memphisi sírkamrából származó, több mint 3000 évvel ez-
előtti reliefet, amely halottsiratókat ábrázol.  

E domborművön egy csoport nő látszik, együtt is, külön is fájdalomtól terhes vala-
hány. A kezek magatehetetlenül csapkodnak, a testek fokozatosan lehajlanak, legörnyed-
nek a földre. Érezzük a testet-lelket átjáró kínt, a részvétet, és szinte halljuk a sírást, a si-
rató éneket. Ilyen távolról? Igen, még messzebbről és távolabbról is, mert a halál, a gyász, 
a siratás szinte egyidős az emberiséggel.  

„Az őskorba nyúlik vissza a halottsirató is – 
írja Kodály A magyar népzenében. – Bár min-
den vallás, még a világi törvény is (Solon) 
igyekszik a gyászt mérsékelni, máig élő szokás 
maradt. Néhol, különösen déli népeknél, a si-
ratás a fájdalom oly heves kitörésével jár, hogy 
nem sokat különbözhetik az ősember fékezet-
len gyászától. (…) A siratás, mint az egész vilá-
gon, ahol megvolt, vagy még megvan, asszo-
nyok dolga. A halott legközelebbi nőrokonának 
kötelessége.”  

Kiss Géza a halállal s temetéssel kapcsolat-
ban több siratót is feljegyzett és közzétett az 
1937-ben megjelent Ormányság című mun-
kájában. Többek között egy 48 éves kákicsi 
asszony végigzokogta, amint elmondta, „ho-
gyan siratta ez és ez a halottját, hogyan siratta 
édesanyja a maga édesanyját, hogyan siratta el 
ő maga az édesanyját. S ha kételkednél benne: 
évek távolán át hogy emlékezhetett ilyen tisz-
tán vissza régen elhangzott sorokra-szavakra, 
ne felejtsük el, hogy évszázadok óta ugyanígy hangzó újra meg újra visszatérő, stereotip 
sorok ezek annyira, hogy külön sirató, tehát siratást értő asszonyok voltak minden falu-
ban, akiknek tudományát néha föl is használták s megfizették.” 

„Ahol sikerült siratót hallanunk – írja Kodály –, ritka kivétellel, mindenütt őszinte 
fájdalom indította… A legtöbben felvétel közben sírvafakadtak, s nem tudták folytatni.”  

E rövid megjegyzés arra is utal, hogy nehéz hallani vagy épp felvenni egy-egy siratót, 
hiszen ez együtt jár – a fenti szövegek ismeretében jól érződik – egy-egy tragédia, vagy 
csak a közeli-távoli gyász felidézésével. Szintén Kodály írja, hogy „a Zoborvidéken egy va-
sárnap délután megfigyelhettem a temetőben egy magános öreg asszonyt, amint fia fej-
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fáját körüljárta, csendesen sírdogált és recitált a siratódallamra. Közeledésemre abba-
hagyta.”  

Egyébként ez a recitálás és rögtönzés a legjellegzetesebb tulajdonsága a siratóknak, 
s ez is ősiségét mutatja. „A sirató zenei műfaji jelentősége nálunk: egyetlen példája a prózai 
recitáló éneknek és szinte egyedüli tere a rögtönzésnek. A recitativo: ütem és mérhető 
ritmus nélküli ének, zenei próza, a zene és a beszéd határán, ahol a zene csak a hang ma-
gasságának változtatását szolgáltatja. Ritmus nincs benne más, mint a beszéd ritmusa; 
pontos méretű ütemről, szabályosan ismétlődő ritmusképletekről nincsen szó.”  

Az itt idézendő siratóban a II. világháborúban meghalt urát siratja el az 52 éves gyi-
mesközéploki asszony. Sárosi Bálint 1958-as gyűjtéséből idézek: 

Jaj, lelkëm, lelkëm, jó társom,  
nëgyvennégybe elesëtt, mëgëtte az átkozott háború!  
Jaj, me tizënöt éve, hogy árva vagyok!  
Nincsen nekëm senkim, csak az út fël ës, le ës.  
Jaj, jere haza lelkëm, hogy panaszkodjam mëg nekëd.  
Mondjam el, hogy anny' üdőtől mi panaszom vóna,  
lelkëm, jó kicsi társom!  
Jere haza, s a gyërmëkeidët gyűjt ëssze,  
me' úgy el vannak szóródva;  
jaj, ëgy hónapba ëëccër ha találkoznak,  
máskor ëgy hónapba se ëccër se!  
Jaj, András, András, hol van a te sírod?  
Jaj, hol van a te gyászos sírod?  
Sose tudom még a kërësztfádot se fëlkeresni. stb.5 

 
Egy ilyen siratót Kodály fel is dolgozott a Székelyfonó című daljátékában. Mielőtt a női 

kar énekét idéznénk, előtte két, Kodály gyűjtötte sirató szövegével ismerkedjünk meg. 
Ugyanis ezek felhasználásával készítette el később a daljáték – oldottabb – szövegét. Ezzel 
az összehasonlítással egyúttal bepillanthatunk Kodály műhelyébe is: hogyan, miként is 
élt, hogyan sáfárkodott a felvett anyaggal?  

 
Jaj, ídës jó apuskám, 
jaj, ídës jó fëlnevelőcském, 
ídës, kedves, ídës drága jó apuskám!  
Mér íratott ked bë bennünkët az árvák levelibe,  
jaj, ídës drága jó apuskám?  
Mér kívánkozott ked abba ja sëtít, gyászos házba elköltöznyi tőlünk,  
jaj, ídës apuskám,  
jaj, ídës drága jó kedves fëlnevelő,  
ídës jó apuskám,  

                                                           
 5  Sárosi Bálint: Zenei anyanyelvünk. Budapest, 1973. 202–203. 
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akin së ajtó, së ablak, csak a nagy sëtítsíg,  
ídës jó apuskám? 6  
 
Dícsértessík a Jézus Krisztus!  
Szërëncsés, nyugadalmas jó pihenést adjon Isten! 
Idës, këgyës, fölnevelő, ídës jó apikâm!  
Honnan lessem, vârjam kedët, ídës apikâm:  
keletről-î, nyugatról-î,  
napkeletről-î, napnyugatról-î,  
ídës, kedves fölnevelő, ídes jó apikâm?  
Húzzák-vonják azt a hírës, azt a hârmas harangot,  
avval híjják össze az atyafiakot.7 

Részlet a Székelyfonó 5. jelenetéből:  

Jaj, jaj, jaj, jaj kedves bátyám!  
Jaj, mér hattál itt bennünket ilyen árván,  
Ebbe nagy szomorúságba! 
Jaj, de nagyon siettél abba az örökös házba,  
Akin se ajtó, se ablak, csak a nagy sötétség.  
  (harang) 
Jaj, húzzák, vonják, húzzák, vonják 
Azt a híres, azt a hármas harangot,  
Avval hívják össze az atyafiságot,  
Búcsút venni tetőled,  
Jaj, mert már te is elindultál arra hosszú útra:  
Kiről többé soha nem várhatunk vissza.  
 

IV. 

A siratóval rokon, egy tőről való a lakodalmi menyasszony búcsúztató ének. A kettő közti 
rokonság és összefüggés arra vezethető vissza, hogy itt is „gyászos” búcsú történik, de nem 
a földi élettől, hanem a régi leányélettől, elválás lesz itt a szülőktől, a szülői háztól, ahová 
azután már csak mint vendég térhet haza a leány, kiből másnap asszony lesz. Olyan éles 
váltás ez, mint amit az utolsó – a születés és a házasság után a harmadik – nagy esemény, 
a halál jelent. A különbség persze kézenfekvő: ide van, – bár a válás nagyon ritka volt – 
onnan nincs visszaút. Ismét Kodály zoborvidéki gyűjtéséből idézünk egy drámai erejű bú-
csúztatót a fentiek érzékeltetésére:  

 
Sírjál të, virâg, no të szűz virâg,  
Most van miért sírnod!  

                                                           
 6  Gyűjt.: Kodály, 1915. Zsére (Nyitra) Nagy Antal, 26 éves 
 7  Gyűjt.: Kodály, 1915. Kolon (Nyitra), énekelte: Varga Józsefné, Polyák Ilona, 46 éves  
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Idegën ápânák, idëgen ányânák  
Hol tálâlod kedvit?  
 
Vesd mëg az ágyát, mosd mëg a lábát,  
Úgy találod kedvit!  
– Mëgmostam a lábát, mëgvetëttem ágyát,  
Nem találtam kedvit.  
 
– Rakd mëg a tyüzit, tëdd oda ja vizit,  
Úgy találod kedvit!  
– Mëgraktam a tyüzit, odatettem vizit,  
Nëm találtam kedvit.  
 
Gyüjj bë, anyám, gyüjj bë, fond bë a hajamat 
Ötösbe, hatosba,  
Ötösbe, hatosba, két szál selëmszálba,  
Két szál selëmszálba!  
 
Ha most bë nem fonod, soha bë sëm fonod,  
Soha bë sëm fonod.  
Idegën föld, idegën ország,  
Fogadj ëngëm hozzád!  
 

A siratóval szintén rokon műfaj a keserves. Sárosi Bálint meghatározása szerint „a szé-
kelyek és a velük szomszédos csángók a régi stílusú népdalok egy típusát keservesnek ne-
vezik. E 6,8, ritkábban 12 szótagú sorokból álló dalok dallama többnyire bejárja (vagy leg-
alább érinti) az oktáv, sőt a nóna ambitust; de a dallamon belül gyakori és jellemző a két-
három hangon való recitálás. A dalok tempója parlando. Egy-egy keserves dallamra – ahol 
még él – a panaszos versszakok tucatját tudják énekelni. Ezt viszonylag könnyen tehetik, 
mert a recitatív előadásmód több szabadságot enged. Dallam és szöveg nincs szigorúan 
egymáshoz szabva. Általában már maguk – a többnyire csak hangulatban összefüggő – 
versszakok is kötetlenül követik egymást, úgy, ahogy az előadónak éppen eszébe jutnak. 
Bizonyos rögtönzöttség dallamban és szótagszámban is észlelhető. Ezért nehéz a helyszí-
nen lejegyezni az ilyen dalokat; az egyszer elénekelt dallamot akarva sem tudják ugyanúgy 
megismételni.” A fentiek alátámasztásaként újabb példát mutatnánk be Kodály gyergyó-
alfalvi gyűjtéséből:  

 
Árva vagyok, nincs gyámolom,  
Még a vizet ës gyászolom,  
Arról tudják, árva vagyok,  
ëgy házba ëgyedül vagyok.  
 
|: ëgyedül lakom ëgy házba,  
Titkos bánat szobájába. :| 
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Árva vót apám, anyám is,  
Árván hagytak engemet is.  
Hogy hagy próbáljam meg én is  
Ezt a szigorú életet.  
 
|: Nézem a csillagos eget,  
Eszem az árva kenyeret. :| 
 
Nézem az eget, a földet,  
Sírok azalatt eleget.  
Sírok titkon, kit más nem lát,  
Könyvem arcomra árkot ás.  
 
|: Árkot mosott az orcámra,  
Mint esővíz az uccára. :| 
 
Annyi bánat a szivemen,  
Kétrét hajlott az egeken.  
Ha még egyet hajlott volna,  
Szivem kettéhasadt volna.  
 
|: Bolyong elmém, mint a fölleg,  
Romlik szivem, mint az éveg. :|  

 
Ebből a keservesből készült mintegy 40 évvel később a hasonló című, háromszólamú 

női kórusmű, amelyet Andor Ilonának és énekkarának ajánlott Kodály 1953-ban.  
Keserves alapján fájdalmas siratóéneket komponált 1957-ben Meghalok, meghalok… 

kezdettel és címen, jóllehet ezt már egyszer, pályája elején, 1908-ban Két zoborvidéki 
népdal címen női karra feldolgozta Kodály. De most valamiért szükségét érezte – belsőleg 
megszólíttatott – s hat szólamra bomló, szólistákat is bevonó, drámai erejű női kari művet 
komponált a szomorú énekből, amelyet még 1906-ban gyűjtött a Nyitra megyei Kolonban.  

 
Meghalok, meghalok, Még beteg sem vagyok, 
Kolonyi temetőn Nyugonnyi akarok.  
 
Érted vagyok, érted, Érted ilyen beteg,  
Teérted lél ruzsám Mindennapi hideg.  

 
Mi lehet a két feldolgozás, vagy a második feldolgozás oka? Alighanem az időpont adja 

meg a – feltételezett – magyarázatot. Az Árva vagyok című kórus 1953-as és az említett 
kórus 1957-es időpontja közötti időszak a jelen történelmünk legszomorúbb, legdrámaibb 
és legfájdalmasabb időszaka volt. Egy valóban szenvedést, keservet – rövidke reményt is – 
idéző korszakban volt mit és kit megsiratni, elsiratni és eltemetni. Ezért is érzem sirató-
nak az 1923-ban megkezdett, és 1956-ban három újabb résszel kibővült Hegyi éjszakák 
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című kórusművét, e megdöbbentő erejű, szöveg nélküli női kar ezen részeit. De a kor, az 
ország keserve és siralma mellett Kodály személyes sorsa is közrejátszott ezen művek 
megszületésében. Talán érezte, talán tudta, hogy felesége, Emma asszony betegségéből 
már nem fog többé felgyógyulni. Persze ez – hogy érezte-e, tudta-e? – talán elítélendő 
feltételezés, mert a reményt kizáró állításnak tűnik, amit csak a bekövetkezett események 
utólagos ismerete alapján mertem leírni. És a művek alapján: egyedül csak ezek árulkod-
tak Kodály lelkének rejtett titkairól. Mert a női kar sirató énekét hallgatva – amelyet ak-
kor nem is engedtek bemutatni többször azzal az indokkal, hogy Kodály a levert forradal-
mat gyászolja! –, érezni, hogy Emma asszonytól is búcsúzik zenében. A valós, a végső bú-
csú hamarosan, 1958 novemberében be is következett. „Házasságuk negyvenkilencedik 

évében meghalt felesége. Több mint negyven éve 
élt Kodály abban a tudatban – írja az életrajzíró 
Eösze László –, hogy a vég bármely pillanatban 
bekövetkezhet, s a fájdalom most mégsem ki-
sebb. Megrendülten búcsúzik:  

…életem és munkám hű társa, Schlesinger 
Emmának született Kodály Zoltánné… minden 
halandó utolsó útjára tért… Élete útján áldást 
hozott minden vele találkozóra. Ahová ragyogó 
szemének egy sugara elért, ott világosság, me-
legség, élet fakadt. Mert szeméből végtelen jóság 
és szeretet áradt. Gyászolja mindenki, aki szere-
tete melegéből valamit is megérzett. De legjob-
ban az, akire a legtöbbet pazarolta, akinek életét 
földi paradicsommá tette. Testét a farkasréti te-
metőben adja vissza a földnek… lelke velünk ma-
rad örökké. 

Kodály a temetést követően, egy hónap múlva 
enyhülést keresve felutazik Galyatetőre, de itt 
sem talál felüdülést: újra elsiratja az elvesztett 
társat az angol John Masefield versére írt vegyes-
kari művével, amelynek címe: I will go look for 
Death – Keresem a halált. 

 

V. 

A naptár szerint 1967. március 6-án reggel 6 óra 16 perckor kelt a Nap, és 6 óra 18 perckor 
nyugodott a Hold. Homályosan úgy emlékszem, hogy napsütésre ébredtem, tehát fényes 
nap lett volna, ha a rádió kora reggeli híradásában be nem mondja, hogy meghalt Kodály 
Zoltán: 5 óra 45 perckor egy szívroham véget vetett életének. A lexikonba immáron vég-
érvényesen bekerült mindkét évszám: született: 1882 – meghalt: 1967. Néhány nap 
múlva a sírkeresztre és a koporsóra pedig ezt írják fel: élt 85 évet.  
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Kodály íróasztalán Ady Endre Az Isten harsonája című versének kórusterve maradt, 
csupán ritmusjelzéssel ellátva. E félbehagyott szöveg akár Kodály utolsó üzenetének, 
óhajának – testamentumának – is felfogható:  

 
Mikor az elnyomottak, a senkik,  
Jajdulva, fegyverkezve jönnek,  
Az Isten jön és millió árnya 
Méhébe halt erőnek és örömnek.  
Jajdulva, fegyverkezve jönnek.  
 
Akik erőt és örömet ölnek,  
Nem lesz majd kegyelem azoknak.  
Néhány ezer évig tűr az Isten,  
De azután jaj a gyilkosoknak,  
Nem lesz majd kegyelem azoknak.  
 
Mert Isten: az Élet igazsága,  
Parancsa ez: mindenki éljen.  
Parancsa ez: mindenki örüljön.  
Parancsa ez: öröm-gyilkos féljen.  
Parancsa ez: mindenki éljen… 

 
A korán bemondott gyászhír után reggel hét óra felé Kodály közvetlen munkatársai 

elindulnak a Köröndön lévő lakás felé, hogy segítséget nyújtsanak az özvegynek. Később 
bizottság alakul a temetés előkészítésére és megszervezésére. A nagyvilág is megtudja s 
– a részvéttáviratok, a levelek tanúsága szerint – megrendülten veszi tudomásul a gyászhírt.  

Kodályt a Magyar Tudományos Akadémia előcsarnokában ravatalozták fel, ahol két 
napig – a végtelen hosszú sor mutatta ezt – az emberek tízezrei vettek búcsút tőle. Vég-
akaratának megfelelően a Farkasréti temetőben helyezték örök nyugalomra március 
11-én, Emma asszony, első felesége hamvai mellé.  

A végső tiszteletadáson és a temetésen részt vettek az állam képviselői, a tudomány és 
művészet számos jeles személyisége, a külföldi diplomáciai testületek és küldöttségek 
tagjai. Némi túlzással azt is mondhatnánk, hogy itt volt, eljött az egész ország. Én, aki 
részt vettem a temetésen, ekkora tömeget addig sem, de azóta sem láttam. Az egyházi 
szertartást, a beszentelést Nádasi Alfonz bencés atya végezte. 

 

VI. 

Nádasi Alfonz visszaemlékező kis könyvében arról ír, hogy a Biblia és az ókori szerzők ol-
vasása és fordítása közben (mert görögül és latinul olvasták együtt), milyen megjegyzése-
ket tett Kodály. Egy rövid részt idézek: „Khrüszosztomosz (Aranyszájú Szent János) pré-
dikációját olvastuk. Egészen másként állt le egyes mondatoknál. Mivel az egyházatyák 
stílusát egyáltalán nem lehetett kapcsolni egyetlen addigi szerzőhöz sem, rögtön átállt az 
agya az egyháztörténeti kérdésekre. Minél több szöveget elemeztünk, annál inkább köze-
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lébe került Khrüszosztomosznak. Úgy vettem észre, hogy különösen a híveiért folytatott 
küzdelem – egyúttal hitvédelem, eszmei védekezés, népmentés volt, mindez összességé-
ben – váltotta ki szimpátiáját. Amikor az ismételt száműzetés, letiltás volt a szövegben, 
következett a végtelenbe nézés, hallgatás, majd a rezignált szó: »Mint Széchenyi«.8 

Kodály hátrahagyott jegyzeteiben, amelyet Vargyas Lajos rendezett sajtó alá, Széché-
nyi nevét többször is leírta. Ezek közül befejezésként kettőt idézek: „Hamis példa Páris. 
Fordított Pygmalion-ra van szükség. Széchenyi, amint huszárjaitól tanul.”9 

„Mi egész életünk: hidat verni a falu és város közt. A híd készül, már járnak rajta a bát-
rabbak (mint Széchenyi a féligkész Lánchídon).”10 

Emlékeim között kutatva, még valaki, Illyés Gyula használta ezt a hasonlítást, de ő 
Németh Lászlót nevezte meg Széchenyi utódjának, rokonának. Ahogy ezeket a befejező 
sorokat és gondolatokat leírtam, körülnéztem a lakásban. Kodály könyvei és lemezei egy 
karnyújtásnyira tőlem, Németh László könyvei az emeleten, Széchenyi egy harmadik szo-
bában lévő polcon. Illő lenne hát egymás mellé tenni őket, ám a polcok elhelyezése miatt 
ezt nem lehet. De azt hiszem, nem is ez a fontos. Sokkal inkább az, hogy együtt legyenek 
a lelkünkben. Meg azon a hídon. Ha lehet. 
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