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Ahol azt hirdeti Arisztotelész, hogy a költészet mindenképp magasabbrendű, 
mint a történetírás, nehezen tudjuk felmérni, hogy az olyan, önmeghatározó ki-
fejezések, mint költészet és történetírás milyen terminológiai jelentésváltozáson 
mentek keresztül az ő ideje óta; hogy voltaképp mit is értettek rajta ő és a kortárs 
görögség, emezen – amazon. 

Ám ha feltételezzük, hogy nagyjából költészet és történetírás fogalma azonos 
azzal, amit ma értünk rajta, akkor ez is egyike a Sztageirita tévedéseinek; nem 
sok van, de ez az. 

Ez ókori félrefogást kegyelettel kéne kezelni – valahogy úgy, ahogyan har-
madfélezer éve Indiában az ÚrBuddha felfogását a (nemlétező) lélek, ill. az ego 
más testben való újjászületéséről szent jellegű tévedésnek tekintették és annyira 
megtisztelték, hogy külön ünnepe volt. Nem segít az a kegyes feltevés, hogy hol-
tában a személyiség életcselekedeteinek karmatikus nyalábját viszi tovább abba 
az új testbe (rovarba, állatba, emberbe), amelybe világrajövetelekor beleül; e fel-
tevés azonnyomban ellehetetlenül, mihelyt szembekerül az ÚrBuddha lélek-ta-
gadó posztulátumával, ami filozófiájának névadó fulcruma. Így hát magának az 
ÚrBuddhának köszönhetjük tévedése önleleplezését. 

De visszatérve Arisztotelész e „szent jellegű” megtévedésére, a magam go-
rombán szerény megítélése szerint a költészet – elsődleges rangja és jelentősége 
szerint – nem hogy a történetírás, de az irodalom minden más műnemének 
alatta marad. 

Amivel tudom, szelet vetek és vihart aratok. Közteseurópa felől a felháboro-
dás moraja idáig felhatol, öklével ajtómat verdesi; nem hogy tépdesni: lerántani 
merészeltem Orpheusz fejéről a költészet hétszerszent babérkoszorúját. 

Hát igen: „témánál vagyunk”. Közteseurópa teljes egészében kóros költészet-
függőségben szenved. Ha visszagondolok értékrendem szülési fájdalmakkal járó 
sok évtizedes kialakulására, tulajdonképp az én történetem annak a trouvere-nek 
a története, aki kigyógyult belőle. Írómesterségem története ennél a kóreset-ta-
nulmánynál nem egyéb. 

Nálunk, Kompországban – a környező kompországokban csakúgy – Szent 
Tehénről, Költőfejedelemről, Lángoszlopról, Váteszról, „nagyon-nagy” sztárköl-
tőről életrajzban mást mint hagÍográfiát elképzelni sem lehet. Mióta a poétika 
tananyaga a Hét Szabad Művészettel egyetemben odaveszett, a forma- és rím-
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kényszer pedig elsikkadt, azóta a betegség tünetei, országos költészetfüggősé-
günk tünetei mind szembeszökőbbek. 

Mióta a világ világ, Közteseurópa kompországaiban mindenki verset ír, min-
denki azzal kezdi; és ha elég ördöngős, mert belébújt a költészet ördöge: dágvá-
nyába beleragad és azzal végzi (mint hatgyermekes családapa és harminckötetes 
Nagy Öreg). Az internet új korszakában ez a „mindenki” él a világháló-adta le-
hetőséggel, hogy a verstermést megduplázza, hatványra, köbre emelje. Mára ez 
a „mindenki” megtízszereződött; zömmel-tömegével a mai, ún. verstermés hova-
tovább oly hitvány, mintha egyéb sem lenne, mint a versblog eláradása. 

E kólikás versmenés következtében egy-egy közteseurópai ország költészet-
narkózisban szenvedő irodalma olyan, mint a koraközépkor kereszteshadjáratai-
nak a beszentelt gályái Velence kikötőjében: a hajón reterát nincs, az evező-
padokban ki-ki maga alá ereszti székletét-vizeletét 

Olyik beszentelt gálya még fel sem tűnt a látóhatáron, de a bűzét már partra 
hozza a tengeri szél. 

 
 
 

 


