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A ,benniink rekedt fény” arnyjatékai

ESTERHAZY PETER: UTAZAS A TIZENHATOS MELYERE

Do

Szavakbél szeretek, tudok elindulni.” Az j Esterhdzy
konyvnek mintegy odavetett mondata ez. Azzal kapcsolat-
ban keriil széba, hogy a szoveg alanydnak egyszer az olim-
piarél kellett volna irnia, s ehhez Ggy fogott hozz4, hogy
elszor is egy lexikonban kereste ki, aminek kapesan a két
szomszédos sz6 egyikével (oliguria) kezd asszociélni, azaz
a 526 jelentésen tali (bettisora dltal meghatérozott) elhelyez-
kedése értékelédik fel, s vezet varatlan irdnyba, A ,szavak-
b6l elindulas” egyébként tébbszor is felbukkan az életmii-
ben (mér a Termelési regény-ben nem talélt, illetve kere-
sett szavakat), egyszerre Osztonds és egyszerre 4tgondolt
alkotéi jegyként. A szakirodalom (hiszen - ahogy mondani
szokés — a harom évtizedes pélyéval konyvek, cikkek konyv-
tarnyi tomege foglalkozik) mégsem erre koncentral elss-
il sorban, hanem citdci6s irdsmédjara.

Magvet6 Kiado Elég hamar felismerték, hogy 6 az egyik elsé irénk (f6-
Budapest, 2006 képpen, ha Szentkithy, Hatar Gy6z6 prozjarél megfeled-
147 oldal, 1990 Ft keziink), akinél a megfeleltetéselvii (referencialis) elbeszé-
1ésmod helyére nyelvi jaték és ontiikrozés lép, s szovegének
esztétikumét elsésorban a nyelv mogétti nyelvek, a hagyoményrétegek dsszjatékiban ke-
resték. Azt sem volt nehéz észrevenni, hogy a Musil, Kosztolanyi, Cséth stb. idézeteken ke-
resztiil a magénélet, a politika, a sport nagyon is életszerti és friss kozvetlenséggel meg-
jelenitett tereire nyilik kildtés. A szovegalkotds Gjdonségdt a kései Wittgenstein, a kései
Heidegger nyelvfilozéfidjaval szoktdk volt Gsszefiiggésbe hozni, s kétségtelen, hogy a sza-
vak mas szavaktél, azaz kontextudlisan nyert jelentésiiknél fogva taldltak meg helyiiket
a szovegben nem egyszer. Ennek a prézénak lényeges, de (hozzatehetjiik) nem feltétleniil
leginkabb dént6 meghatérozéja ez a kériilmény. Altalanosan is meggondolkodtaté ugyan-
is, hogy mintha maguk az iigyben érintett frok, koltdk is kezdenék megelégelni a f6képpen
ebbél kiindulé interpretdciékat. Példdul Borbély Szilird bizonyos méltatlankodassal
vallja: ,Aki mindeniitt az intertextusokra hegyezi a fiilét, az nem fogja hallani a szoveget,
csak 4thallja azt, mindig mogé hall, és elsikkad elSle az, ami pedig ott van.” (Beszélgetés
Borbély Szilarddal. Debreceni Disputa 2006. 7-8.)

Valami faradt, csaknem borilit6 gesztusa eziigyben Esterhazynak is akad a regény-
ben: , Ember tervez, intertextulitds végez.” S joggal: a futball-regényben, béar fordulnak elé
rejtett vagy nyilt idézetek, a téma és az epizddok a nyelv jatékos megidézésének egyéb
médozatait részesitik elényben. Mar a Harmonia caelestis-ben torténik emlités a kuko-
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rica golédinre, ami egy XIX. szdzadi klasszikust elevenit fel. (Az ilyesmire figyelmes olva-
soban.) A helység kalapdcsd-nak van egy pompés humori részlete. (Nem el6szor koe-
kaztatjuk meg: a Termelési regény-nek sokkal tébb kéze van e zsenidlis Petéfi-miihoz,
mint sok vele gyakran 6sszefiiggésbe hozott filoz6fushoz.) A tirténetnek ezen a pontjan
Haranglab beismeri drmanykodéasat:

En bujtogatam 6t,

Hogy csapja el a kelmed kezirél
A szemérmetes Erzsokot,

Mert én kendet utalom,

Mint a kukorica golédint.

(A golddin tajszo, gombocot jelent.) E sz6 hangalakjidnak megmagyarizhatatlan komi-
kus drnyalatit részben homdlyos jelentése, részben az fokozza, hogy egy . féltékenységi
drama” szereplGje a maga satdni ellenszenvét egy nem kedvelt étellel kapesolatos idegen-
kedésével illusztrélja. Ily modon a gytilolet is nevetségessé vilik, amit egy sajéitos folény-
érzet, az igazi értékek felismerésének bizonyossiga tesz nyomatékossa. Az Utazds a tizen-
hatos mélyére passzusa (nem a szovegalkot6 szdndékéra, hanem egy olvasisi lehetéségre
gondolunk) ehhez kapesolodik: ,Van nekem egy baratom, tényleg van és tényleg a bara-
tom, aki gy utilja a futballt, mint a kukoricagélédint. Undorodik téle, rithelli, ki nem
illja, kavarog a gyomra, majd kihanyja a belét.” Humoros drnyalat itt is van a fogalmazas-
ban, egy csipetnyi idegenkedés is a barit heves ellenszenve miatt, valamint némi értetlen-
séggel figyels folényérzet és belitas egyszerre. A sziveget (illetve az Esterhazy-szovegeket)
tehat egy-egy sz6 felbukkandsa, megvéltozott jelentéssel torténé djraidézése is atszovi,
még ha a tavolban irodalmi utalds is meghtizodik mogotte.

A citdcié (a témanal fogva, ezittal) ugysem filozofiai vagy irodalmi szovegek jatékba
hozésat jelentheti, hiszen a labdartagéasrél szolva radié- és TV-riporterek vagy sportijsa-
gok nyelvére alludalhat f6leg. Illetve van a mérkdzések kozonsége mint nyelvi hattér,
a drukkerek hangja, ami ,néma” idézéssel is szerepelhet. ,Ocsém biréi miikédésének elsé
jelentds hozadéka: hogy anyénk, a j6 édes anyank, bizony, féltdmadt, s6t a bekiabalasok
szerint nagy és mondén életet él. Amit mér rég kivintam neki (génnoltam), mert mellet-
tiink, zsarnokségunk alatt erre nem maradt... ssmmije nem maradt. Annak idején gondolt
erre § is. Sokkal jobban jartam volna, fiaim, ha egy nagy ki lettem volna. Te tudod, éde-
sem, rohogtiink, majd aproélékosan elemeztitk ama 6si foglalkozas targyi nehézségeit.
Hidd el mamécska, nagy mel6 az is, nemcsak négy ilyen szép gyereket felnevelni...” A ki
nem mondott (de konnyen kikovetkeztethetd) idézés (a bekiabélasoké) a mar halott édes-
anya alakjét villantja fel, majd azt az év6dést, mely a dolgos és nehéz élet csifondaros
pérhuzama révén annyi kamaszos kedvességgel dleli koriil az egykori beszélgetést, hogy
a jaték nemcsak a tréfa vibralasit, az ellentét bizarr lebegtetését hozza magaval, hanem
a kikezdhetetlen emberi értékeknek a szertartdsossig unalmétél valé megovésat is.

A Jkozvetett” idézés mésik esetében ugyanilyen messzire vezet§ asszocidci6 sor kivet-
kezik: ,amikor annak idején nekem, mint a Csillaghegyi Munkas Torna Egylet csatérdnak
azt kajabdltdk, hogy verem a tiilok orrodba a zsid6 izé anydd — akkor ez sem édesanydmra,
sem a szintén hényatott sorsh zsid6 népre vonatkozéan nem tartalmazott semminemti l-
litdst. A mondat nagy 6romoét nevezett sportoléb6l nem viltott ki, de jelentése csupan
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ennyi: 6, nemes arcélii ifj, be kar, hogy nem a mi kis kollektivankat erdsited!” Az emlék
felidézi a szurkol6i fogalmazas és észjdrds sajatossigait, de a kommentér (futballanalfa-
béta bardtjanak magyarizza, hogy a lelitén elhangzottakat ugyan szigorian kell meg-
itélni, de nem szabad sz6 szerint venni, a genius locit is figyelemre kell méltatni) ironiku-
san idéz meg szellemi szinvonalat, szociologiai beidegzédést és frusztriciot.

A konyv cime ily médon (mar csak a kizbekiabélasok értelmezhetségének tanusdga
szerint is) tébbféleképpen értendd. A tizenhatos ,mélyére”, azaz a futballal kapcsolatos,
sok-sok attétellel érvényesiils pszichologiai, sporttorténeti, kedélybeli, torténelmi stb.
problémék ,mélyére” tekintve érint sokmindent ez az egyébként (tobbségében) kinnyed
hangvételii szoveg. A Fold kézéppontja felé elképzelt utazasrol szol6 Verne-regény, a ,ko-
ponya” koriili utazésrol (betegségrol és halalrél) sz6l6 Karinthy-mii és még annyiféle uta-
7ési regény modjan ez is utazasrol szol. Részben egy val6sdgos németorszégi utazasrol
(régi ismerdsokhoz és emlékekhez az Gjraegyesiilt Németorszagban), részben utazas
a gyermekkor, az ifjiikor, a milt mélyére, utazds a nemzeti traumaként utélag atélt, 1954-
ben elveszitett vildgbajnoki dénté bugyraiba stb. Utazas sz6 szerint és minden lehetd ér-
telemben egy olyan szférdba, amely jaték és sport, ugyanakkor csaladi hagyomény immar
(a sokszoros vilogatott testvérices révén), amde kezdettGl menedék, egyetlen, megmentd
menedék is: ,Visszagondolva, az 4ltalinosban engem a futball mentett meg a természe-
tesnek nevezhet6 kikozositéstél. A foci lehetett a normalitisom maszkja, az osztélycsapat
oszlopos tagjét tekintették a valésigos énemnek, és azt a kellemetlen mindentudécskat
afféle félreértésnek. Megbocsatottak, hogy szorgalmasan tanulok, hogy osztalyelss va-
gyok, és nem vagyok kisdobos, és még hittanra is be vagyok iratva, noha avval rontok va-
lamiféle statisztikat.” A foci tehat egy kiméletleniil igazsagtalan viligban, melyben az
adott kisfii megbélyegzett, kitaszitott lehetne (s bizonyos fokig az is), éppugy az igazi,
a megmasithatatlan teljesitmény, a igazsdgossg terepe, ahogy késébb (a vélasztott polgari
palya) a matematika is a kikezdhetetlenséget, a megitélés objektivitasit helyezte kildtasba.

A foci nagyjai (Puskiés, Bozsik, Hidegkuti, Albert) is széba keriilnek, s annak a jaték-
nak az 4hitatos szeretete, amelyben nem elsGsorban a fizikai teljesitmény szamit, hanem
csapatmunka, dsszjaték, triikkok, elgondolisok, cselek stb. Olyan mozgésok kombinaci6ja
a futball, amelyek — részben legaldbbis - az ellenfél megtévesztését szolgiljak. Ugyan-
akkor az egymést figyel6 huszonkét jatékos folyton értelmezi egymés mozgasat, a szdndé-
kot prébélva megfejteni, tehat kovetkeztet, terveket kovécsol, melyek kudarca utén nyom-
ban ,atall” valami mésra, illetve megprobalja megértetni magat, céljait sajat csapattér-
saival.

Ezzel is osszefiigghet a mozgéasgegek kezdett6l megfigyelheté szerepe az Esterhazy-
epikdban. (A mozgas egyértelmii voltanak, Gszinteségének vagy sikerességének bedllitasai,
illetve az ennek tulajdonitott kiséré jelentések.) Mar a Bevezetés a szépirodalomba 1986~
os kiadasénak fiilszovegében ez 4ll: ,Elt egyszer egy Olvaso... Szegényt ide-odavezették
~ kelet-eurépai olvasé volt ~ &m nemesak az orrénal fogva, hogy tudja meg, mi a dérgés, a
z6rgés, hogy merre hény centi, hogy hol lakik az Uristen, hogy merre esik az ajté sarka...”
Az ,ajt6 sarka” a Termelési regény egy jelenetét juttathatja az olvas6 eszébe: a mester
a Radioban szerepel, s el6re leadott szovegén véltoztatni szeretne. Ebbdl parézs vita, vesze-
kedés timad, ami aztan egyezkedéssel zérul. A felvétel utdn az ,ajt6 felé veszi itjat. Az aj-
tot mésodszori prébalkozésra hatérozottan kinyitvan, kiment. (Befelé nyilt, és Esterhézy
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kifelé probalkozott. Mely pech! Lehet képzelni a mester orcdjit! No de, még igy is vonulas
volt ez a javabél...” Tiltas és tiltakozés, fesziiltség és alhdsiesség, elszantsag és szemérme-
sen palastolt zavar keveredik itt, s mindez egy mozgasgegben. Tehat valéban arrél van
sz6, hogy szegény kelet-europai olvasot ide-odavezetik? Maiasan szblva: megvezetik?
Méghozzé az orrandl fogva? Hogy megtudja, merrél esik az ajt6 sarka?

Am a mozgéasgeg ismét csak a klasszikus magyar irodalomban talélhat el6zményre:

Indul Pazman, meg se dllvan
Konnyes szemnek, rezgd szénak,
De nem mindjart leli nyitjat
(Sarka felél) az ajténak.

Nekibuzdulas és nevetségessé valds egyetlen mozdulatban, pedig ez is vonulas a javé-
bél. Arany Janos Pazmdan lovag cimi vigballaddjanak az a részlete ez, melyben a lovag
elégtételt keresni indul a kirdlyi udvarba vélt sérelme miatt. Mondhatjuk tehat ezattal is,
hogy sziveg mogott szoveg bukkan fel? Vagy még inkabb mozgasgeg mogott mozgasgeg?
S leginkabb: a hésinek szént gesztus fordul ellentétébe, azaz torekvéseink esendésége
nyilvanul itt meg, szdndék és megvalésulas fedésbe nem hozhatasa? Mint a futballban?
Ahol mozgéasok és iranyvaltasok néha irracionalissa valnak? Mert barmennyire is bizony-
kodik az Utazds a tizenhatos mélyére beszélGje a labdartgés irdnti elementaris vonzalma-
r6l, ezzel megfér annak tételezése, hogy a foci (részben legalabbis) valami helyett dll az
iroi vilagképben. Torokverd hare, illetve egy elmaradott orszdg kultirdjinak felemelése,
mint csalddi 6rokség utén a Csillaghegyi Munkés Torna Egylet jatékosdnak erdfeszitése
(minden tiszteletiink és szimpétidnk mellett is) mintha valamit ,pétolna”, helyettesitene
is. Utéblag (ki jésolhatta volna meg az ir6i sikert akkor?) egy kicsit ,proba-prébatétel”-nek
is latszédhat. Kiszabadulni a térténelmi név stigmatizaltsagabol, sok-sok lelki plusszal
a hit megett és szaimtalan ellenséges tényezdvel szemben indulni el a ,nagysag” felé, olykor
sarka fel6l nyitva az ajtét, olykor Puskas biiviletében a legtobbet venni célba. Ennek
a magatartasnak eleme a ,nagység”-ért folytatott nemes eréfeszités, de a kudarc, a mabél
szerénynek, bar most is szépnek és feledhetetlennek litott focizas is. A futball tehat egy-
fajta nosztalgidval megidézett egykori ,rész az egész helyett”, a kamaszos lendiilet ma-
mora, ami az id6k sordn masfajta ,maximum” szinekdochéja lett. Hiszen a Magyar Radi6
ajtajanak sarkét nem jé oldalon keresd, hési és nem hési gesztusokkal bajlodé ifja ir6 szo-
rongatott helyzete osszevethetd a véd6k gytirtijében kiiszkodd csataréval.

Az egykori onkeresés terepe tehat a futball vilaga, mely korrelécioba 1ép egyfel6l az
1950-es évek aranycsapatdval (a ,naggya levés” maximumaval), masfeldl ezer szél flizi
az elbeszél6 csaladjahoz. Nemcsak a hiressé valt vilogatott Esterhdzy Mértonhoz, hanem
a kapuss4 lett unokadceshoz, a jatékvezet6vé lett testvérhez. Ehhez a szinkron vonatkozés-
rendszerhez kapesolodik egy diakron is: az Esterhdzy-csaldd t6bbszazéves miltja. Ennyi-
ben az Utazds a tizenhatos mélyére kozvetlen folytatisa a Termelési regény-nek, a Har-
monia caelestis-nek is. Amiben mégis mds, az (ha bant6, ha nem, le kell immar irni) az
dregedd ir6 pozicioja, aki testi bajokra panaszkodik, aki feln6tt gyermekeit veszi szdmba,
aki (tal az 6tvenen) egy kicsit masként lat mindent.

Az regedés egy kegyetlen megtapasztalassal esik egybe hazai és németorszagi élmé-
nyek alapjan: az egyéni, csalddi és dssznemzeti szinten megnyomorité kommunizmus bu-
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kéisanak furcsa ambivalencidjaval. Benne volt ez mar a Harmonia caelestis rezignécioja-
ban, a rendszervaltozast kivetd helyzet idegborzol6, kimondani sem mert (pedig most
aztén igazdn sokmindenrél lehet beszélni) esalédottsagaban: +Sokat szenvedett a toroktol
Kanizsa népe, nagyon 4hitozta a felszabadulést, de valahogy gy szerette volna, hogy a to-
rok utan ne j6jjon be a német (aztdn hogy a német utén bejon az orosz, arra nem is mertek
gondolni; hogy az orosz utdn nem jon be senki, mégis majdnem olyan, mintha itt volna
valaki, no, arra végképp nem...” Es itt nemesak arr6l van sz6, hogy illiziénak bizonyult az,
hogy a keleti blokktél megszabadulva valamiféle valoban szuverén és onérdekérvényesité
tagjai lehetiink a népek kozosségének, hanem arr6l, ami persze eleve adott a keresztény
etika rendszerében, hogy ti. a bajok nem politikai, hanem morilis természetfiek, hogy nem
politikai véltozés, hanem erkolesi megtjulas és emelkedés hozhatna (hozhatott volna!)
valédi véltozast, valami olyan nemzeti jjasziiletés, amibe egy Gandhi, egy Németh Lisz16
vetette reményét, s ami helyett valami egészen mas kovetkezett be,

A szinvonaltalan gondolkodas, mely a bajok talnyomo tobbségét a politikai szisztéma-
nak rotta fel (ezzel felmentve egyént és kozosséget a szigori onvizsgdlat alél), most almél-
kodva konstatalja, hogy a kordbbival analog biinok, mulasztdsok ismétlédnek meg egy
teljesen eltéré politikai és gazdaségi konstrukciéban. Depressziéba kergetett ez mar ma-
gyar kélt6ket és irokat a szabadsag egy mésik Leljovetele” alkalméval, az 1867-es kiegyezés
utén is, példdul Arany Janost:

Hogy reméltiink, s mint csal6dank,
FEs magunkban mekkorat.

Esterhdzy Péter is valami olyan ,rossz"-ra utal, ,amir6l nem vettiik észre, hogy az is mi
vagyunk; azt hittiik, hogy az csupdn a rendszer. Nagy, paradigmatikus tévedése a poszt-
szocialista orszdgoknak.”

A valé vilag és futballsikerek reciprocitésa (amit éppen csak érint a kényv) is ehhez
kapesolhat6 fijdalmas felismerésként, hogy ti. minél puhdbb lett a diktatira, annal in-
kibb hanyatlott a magyar labdarigds, a rendszervéltozas utén pedig egészen nevetséges
szintre zuhant. Ez azonban (bér kozkeletd, de) téves dsszekapesolds. Az aranycsapat tagjai
ugyanis egyéltaldn nem a Rékosi-rendszer jovoltébol néttek naggya. Puskds mar 1945-ben
(tizennyolc évesen) vélogatott volt, s a tébbiek is készen dlltak mér a koalicios évek végén.
A ,vildgverd tizenegy” sokkal inkabb volt ok-okozati Gsszefiiggésben a két vilaghébora k-
Z6tti, nagyon magas szint(i magyar futballal. (Szinte sosem emlitik, hogy mér a 30-as
években vilagbajnoki eziistérmes volt a magyar vélogatott.) A Rékosi-rendszer (s a leg-
nagyobbakat — Grosicsot, Bozsikot, Puskist, Czibort, Kocsist - felvonultaté Budapesti
Honvéd ,gazdéja”, Farkas Mihdly, mint honvédelmi miniszter, mint az AVH feje) lénye-
gében készen kapott egy vilagklasszisokkal teletiizdelt nemzedéket. (Igaz viszont, hogy jo
szakembereket is taldltak melléjiik.)

Plusz érdekessége e ,futball-tiikor"-nek a német viszonyités. Osszekit benniinket ama
54-es svéjci vilagbajnoksdg dontéje, amely a két vilaghdboriban vesztes népet, a magya-
rokat (a vilag az id6 szerinti legjobbjait) megfosztotta a gyGzelemtd], egy masik ,vesztes”
népet, a németeket viszont (a hdbori utén) elGszor részesitett abban az elemi emberi-ko-
26sségi Gromben, hogy tjra felemelt fejjel hallgathattdk a himnuszukat. Osszekit magya-
rokat és németeket (legaldbbis kelet-németeket) a szocialista drokség, s a rendszervaltozas
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kinjai: ,Ugy tetszik, maguk a németek is megosztottak az egyesiilés iigyében, mintha erre
inkdbb csak a Deutsche Mark lett volna felkésziilve, és a német agy, sziv, lélek kevéshé,
Ezt én otthonrél, Magyarorszagrol ismerem, mi csak magunkkal egyesiiltiink, nem egy
misik Magyarorszdggal, mégsem értiink semmit, mégis dllandéan meg vagyunk lep6dve.”

Az Utazas a tizenhatos mélyére egyik f6 érdekessége ez: a futballrél sz6l, s kézben
a kor legizgalmasabb (intellektuélisan legnehezebben megoldhat6) rejtvényeit érinti, pél-
daul a rendszervéltozis paradoxonjait. S amiképpen a szoveg ,6regeds” beszéldje hii egy-
kori langlelkii csatér onmagéhoz, ugyantgy igazmondasa és targyilagossaga is a régi. Nem
diadalittas (,Ruszkik haza!”), hiszen a gy6zelem nem belsd eréfeszités eredménye. A nem-
zet pedig, amelyet blinosnek nyilvanitottak, jobbara alaptalanul, most nem nagyon tud
mit kezdeni az 6lébe hullott ,gy6zelem"-mel. A széveg alanya pedig ,tlin6dve, reményte-
leniil” mereng, 6nismeretre és igényességre torekedve.

Hitét és igényét is a futballra vetitve vallja meg: ,Azt akartam a fiamnak elmagyarézni,
hogy a vildg nem egy siralomvolgy. Hogy végiil is nem az." Az inditas latszélag a vulgari-
zalt keresztény szolas cafolata, de tagabb érvényességli testamentum rangjara emelkedik:
,Hogy itt vannak a brazilok, akik nem redlisak, de vannak. Es minden igaz, amit hisziink
roluk, a légstopok, a sarkaldsok, a tine, a homok, a Copacabana. A remény.” A sziveg sik-
véltdsa abban van, hogy a brazilokrél mondottak (légstop, sarkalas, egyaltalan az akroba-
tikus technika) annak idején a magyar aranycsapat révén hiresiilt el, tehat a maximum
hazai megvalésithatésdga (egykori megvalosuldsa) a panasz héttere, s igy megy 4t altala-
nositisba, a Remény himnuszéba: ,A remény. A barna nék. A karnevél. Jo, az élet persze
nem karneval. De hogy csak ennyi volna, amennyit litunk, tét nélkiili edz6meccsek saras,
sziirke, kiilvarosi edz6palyakon — hat ez se igaz! Hogy ennél tobb van benniink.” A kielé-
giiletlenség Gssznemzeti fagjdalomma szélesiil: az insufficiencia-érzés folytonos tjraéledé-
sét (amit Puskésék egyszer legaldbb, de talin még Albert is cafolt) elsodorja valami elér-
hetetlennek az absztrakt 6hajtasa: ,Ne tévesszen meg fiam, hogy olvad a h6, maszatos
a kornyék, bokaig ér a sar, ha meg kiszdrad, mindent belep a por — mindannyiunkban van
egy darab Brazilia, napfényorszig, csak rendre elfeledkeziink errél, ebben az tn. konti-
nentilis éghajlatban.” A hazai adottsigok kisszertiségérél beszélni elég szokvinyos dolog,
de a magunk letargidjdban a nagyséag vissszfényét pillantani meg, ehhez a futball (a brazi-
loké, az egykori magyaroké) sziikségeltetik: ,Mert goromba az id6, nines tengerpart, és ha
volna, fol volna betonozva, ha meg nem volna folbetonozva, és homok volna, arany és
forr6, akkor nem biztos, hogy szabadna ott focizi! Vagy szabadna, de nem mezténlab.
Vagy mezténlab, de csak igazolt mezténlab. Elsport; ismerjiik ezt a vildgot, itt éliink. En
nem egy ujabb kibavorél beszélek, nem az dncsalas egy aktudlis és kellemes valtozatérol,
ez a brazilia, a sziviinkben, nem az dlmok vilaga, ahova a rat valé el6l menekiilhetiink
szambaz6 lanyok kozé, hanem a benniink lév( csoda lehetdsége, a fantazidnk, a merészsé-
glink, brazilia a fény, a benniink rekedt vagy rejtezkedé fény..."

A Fuharosok 6ta nemigen volt ilyen tiszta liraisagi futama az Esterhdzy-prézanak, 4m
itt is (mint ott is) 4lland6 kett6s hangzat kiséri. A konyv minden sorat hozzéért6 foci-ra-
jongd (s6t ,futballista”) irta, de a sziveg a meghodithatd (néha meg is hoditott) teljességre
vonatkoztathat6, mely egy kozosségi és egyéni vigyott dllapotnak feleltethetd meg. A vég-
telen megsejtése azért a futball képében pillanthat6 meg, mert a val6 élet nytigeit és cso-
ddit egyszerre hordozza: firadsigos, de egyes mozzanataiban mamorité; testi szenvedés
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és tirrd levés rajta; halalosan komoly és tiindérien jatékos. A megvéltasbol senki nincs ki-
rekesztve, mert nincs eleve esélytelen, minden kozépkezdésnél ujrakezdhets és remélhetd
a legtébb is.

A futball-kényvben azon allitasok és beéllitisok kozelébe jutunk, melyek a kordbbi
miivekben is meg-megjelentek a valosagot ,zér6jel”-be tenni tud6 akarat és értékrend jo-
gin. A Harmonia caelestis-ben példéul az egyik édesapa sosem beszél Nagymagyar-
orszagrol, mondvén: Magyarorszag nagy. Ez az 4llitds nem nyer kifejtést a szivegben, de
a valosag aldasszert birtokldsanak lehetdsége csillan itt fel. Egy orszaggal teriiletileg barmit
lehet tenni, feldarabolni, részeit elesatolni stb. Ahhoz azonban semmiféle politikai és ka-
tonai hatalmassagok nem elég er6sek, hogy a hagyoményban, kultirédban (képzeletiink-
ben) él6 szellemi, lelki nagysagét kétségessé tegyék. Ahogy egy csaladot is ki lehet telepi-
teni, nyomorba lehet dénteni, de nevétél és erkolesi tartasatol megfosztani erészakkal le-
hetetlen. ,apim mar mindenét elvesztette... elvesztette a hazijat is, inkébb csupén az or-
szégét, a hazajét, a csaladi hagyoménynak megfelelGen, a szivében Grizte.” Az intellektua-
lis és transzcendens bizonyossag olyan terrénuméra térténik itt célzds, ahova mér nem
érhetnek el aljas kezek, ahol mér nem lehet megaldzni, beszervezni, ahol (Reményik San-
dor egy szép versét idézve, hisz a vendégszoveg segitségiil hivisa nem lehet csak a szépir6
el6joga) Bénkot becsiilet vérja, Petirt szabadsag, Ottét irgalom, ahol fehéritik Gj ruhdjat
a bemoeskolt kintosti Melindanak és ahol minden elbukottra virnak.

A fidnak a brazilok iiriigyén a benniink 1évé csoda lehetGségeirdl beszéls apa Arany
Jéanos Fiamnak-jat idézi emlékezetiinkbe: ,Oh, remélj, remélj egy jobb hazét, / S benne az
erény diadalat.” A valldsok és a koltészet dltal megidézett jobb haza nem mas, mint a ben-
niink 16v6 csoda, melynek vagyat — mint Csaba kirdlyfit az égbolt - a futball (is?) 6rzi. Egy
sor végén kullogd orszag” visszanyerhet6 dnbizalmat és reményét jelképezve.

Imre Laszlo



