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és Kozép-Eurdpa szabadsagvagya
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Mind az egykori magyar emigraci6 sajt6ja, mind az 1989-es valtozasokat kovet6 magyar
esszé képviseletében Bodri Ferenc szolt arrol, miként és hogyan foglalt allast Albert Ca-
mus, az 1957-es irodalmi Nobel-dij tulajdonosa 1956 magyar oktéberével, majd a forra-
dalom leverését kovet6 eseményekkel kapcsolatban. Antologiakbol, folydiratokboél ismer-
jiilk Camus allasfoglalasait, jollehet az viszonylag kevésbé tudott, és valojaban csupan Ca-
mus halala utan keriilt napvildgra, hogy a forradalomban betoltott szerepiikért beborton-
z6tt magyar irok csaladtagjait jelentékeny pénzosszeggel timogatta. Es talan az sem hang-
sulyozddott eléggé, hogy megnyilatkozésai egy olyan torténelmi sorban lattatjak az 1956
oktbberi magyar népfelkelést (kozvetlen el6djeként Kelet-Berlin munkasainak és Poznan
lengyeljeinek megmozdulasat nevezve meg), amely az eur6pai szabadsig- és anti-totalita-
rius eszmerend altal igazolodik, mint az eur6pai szuverén gondolkodas és magatartas el-
lenéllasa a politikai kizarolagossigokra torekvésekkel, az anti-huméanus doktrinérséggel,
a ,sigaljovizmus”-sal szemben (Sigaljov Camus egyik legkedvesebb szerzdje, Dosztojevszkij
Ordégok cimi regényének negativ utopiat folvazold szereplje). S talan tovabbi értelme-
zést igényelne Camus-nek sokak altal rendhagyonak mindsitett magatartasa, a kozosség-
keresés, a testvériség, a szolidaritas elgondolasanak ,terve”, amely életét és életmiivét tgy
hatotta at, hogy egyben az euro-szubjektum 6nfelszabadité aktusainak lehetGségeit is va-
zolta: a Szisziphossza lett modern ember sorsanak abszurditasat néla talan senki nem je-
lenitette meg dramaiabban (regényben is, drAmaban is, értekezésben is). Camus egyfel6l
jellegzetesen ,nyugati” értelmiségi palyat futott be, masfeldl viszont sikerrel keriilte meg
azokat az eszmei és gyakorlatban 1étez6 csapdakat, amelyeket a XX. szazad szamos értel-
miségije (akar a jobb-, akar a baloldalon latjuk) nemigen keriilt meg. Folytat6ja volt an-
nak a francia hagyoménynak, amely nagy val6szintiséggel a XVIII. szazadban kezdett el
forméal6dni, és amely nem csupén a francia forradalom harmas célkitizésében, a szabad-
sdg—egyenlGség—testvériség nem egyszer szonokiassa vald és hamar kitiresedd jelszaviban
Oltott testet, hanem e jelszavakat ugy iltette at a gyakorlatba, hogy egyben az eurdpai szo-
lidaritas formainak megteremtédéséhez jarult hozza. A XVIII. szazad francidinak rész-
vétele az észak-amerikai fiiggetlenségi haboriban éppen Ggy hivatkozasi alapja lett a fran-
cia forradalmi-liberalis ideanak, mint a XIX. szazadi lengyelorszagi forradalmak iild6zot-
teinek befogadasa, akar a magyar 1848/49-et kovet6 megrendiiltség, amelynek szép pél-
déaja Victor Hugo verse: mas maértirral egyiitt a kivégzett miniszterelnokot, Batthyany La-
jost és Pet6fi Sdndort siratja el.

A francia—magyar kapcsolatok a XIX. szazad harmadik harmadéban hidegiiltek el,
a Monarchia szovetkezése a Német Csaszarsaggal szembedllitotta egymassal a hivatalos
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Franciaorszagot a Monarchia részeként hivatalos Magyarorszaggal. S bar Batsanyi Janos
oOta, Petdfit6l Adyiig és tovabb, szdmos magyar irastudé vetette vigyazo szemeit Périzsra,
a XIX/XX. szazad forduldjan az addig dominans német tajékozodas mellé részben a francia
tajékozodas 1épett, mindez kevéssé vagy egyaltaldban nem tudatosodott sem a francia ér-
telmiségben, sem a francia kozvéleményben. Az els6 vilaghabortt lezaré békediktatum
pedig nem tette lehet6vé az Gjragondolast, amelynek igénye a magyar értelmiség részérél
azért folvet6dott. A masodik vildghabort eseményei, majd az 1947-es, Gjabb békedikta-
tum lezéartak ugyan egy korszakot, de a hideghidborti megakadalyozta a francia—magyar
sproblémak” kibeszélését. A francia—magyar kommunikéci6é sosem volt gordiilékeny,
a francidk sztereotipiakban gondolkodtak, alig jutott el hozzajuk, hogy a hivatalos Magyar-
orszag ellenében él a magyar miivel6désben a korabban megalapozodott francia tajékozo-
das. S bar magyar irok olykor szert tettek kozvetlen, talin még baratinak is nevezhetd
francia ir6-értelmiségi kapcsolatokra (Illyés Gyula az 1920-as években, Marai Sandor va-
lamivel kés6bb, aztan Hevesi Andréas, mint Simone de Beauvoir regényszerepldje), mind
a magyar irodalom, kultira, mind a magyarsag kozép-eurépaisaga korantsem megismerést
igényld jelenségként, 1941 el6tt ink4bb egy francia Kézép-Eurdpa zavard tényezGjeként,
1945/48 utan a szovjet blokk egyik csatlosallamaként konyvel6dott el. Nemigen lehetne
azt allitani, hogy 1956 el6tt Camus rokonszenvezett volna a magyarokkal, a magyar kulta-
raval (a kozép-eur6pai miivel6dés, irodalom torténetébdl elsGsorban Franz Kafka élet-
mive érdekelte). S csak mellékesen jegyzem meg, hogy Marainak franciara forditott regé-
nyérdl, A zendiil6kr6l ugyan Gabriel Marcel irt elismeréleg, ezt azonban nem kovette méas
magyar miivek befogadasa, de még Marai tovabbi francia jelenlétére is jocskan kellett
VArni.

Visszatérve Camus palyajahoz, személyes utjanak egyediségéhez tartozik, hogy pe-
remteriiletrél, Algériabol és nagy szegénységbdl érkezett a francia irodalomba. Ennek ko-
vetkezménye vivodasa Franciaorszag algiri politikajat illet6leg, de kovetkezménye rend-
kiviili érzékenysége a szocialis kérdések irant, valamint diktatara-ellenessége egyben
a személyiség onmeghatarozasanak problematikussagin toprengve. Ugyanakkor Camus
palyaja szamos ponton érintkezik az els6 vilaghabort utan szinre 1épd, az 1920-as, majd
1930-as esztendGkben eszméld, tudatossa valo, eurépai értelmiségi fiatalsag helykeresé-
sének, valsagtudata el§l menekiilésének modozatait tekintve. Ezzel fiigg Ossze az a sokakat
foglalkoztat6 és konnyen aligha megvalaszolhat6 kérdés: mi az oka annak, hogy a két vi-
laghabora kozott, tovabba az 1950-es, 1960-as esztendGkben jeles szerz6ket, kivalo intel-
lektueleket latunk a szélsGséges partok, eszmék, rendszerek onfeledt hivei kozott? Mi az
oka annak, hogy fiiggetlenségiiket, individuumukat félt6 irok, gondolkodoék fenntartésai-
kat félretéve csatlakoznak (jobb- és baloldalon egyarant) diktatorok vezérelte mozgal-
makhoz? Hogyan vezetett az Gt az avantgard ,totalis” miivészi forradalmébdl a fasiz-
musba, a nacizmusba, a szovjet rendszerbe val6 — egy darabig: kritikatlan — betagol6dé-
sig? Az olasz futuristik j6 része Mussolini mellett kotott ki, Majakovszkij Lenin-verseket
irt. Kommunistanak vallotta magat egy ideig a kés6bb az 1984-et ir6 Orwell, a sztalini 1at-
szatpereket regénybe ir6 Koestler — és 1934—1937 kozott a Kommunista Part tagja volt az
ifja Albert Camus is. (Megint csak mellékesen: az alig 19 éves Marait néhany hénapon ke-
resztiil ott latjuk a Tanacskoztarsasag elkotelezett szerzdi kozott!): oly jeles német irok—
gondolkodok sorakoztak fol kezdetben a hitleri Németorszag mellé, mint Gottfried Benn
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(akinek koltészetét nem sokkal e csatlakozas utan nyilvanitotta ,elfajzott miivészet”-nek
a hivatalos naci ideoldgia) és Heidegger.

Tajékozatlansaggal, a politikdban vald tapasztalatlansaggal mentegetni a megnevezett
(s a tobbi — hosszt a névsor) értelmiségieket, gondolkoddkat, megsértésiik volna, miként
naivitasuk emlegetése is. Elismerendd, hogy tobbnyire nem szamitasbol, mer6 alkalmaz-
kodasi kényszerbél 1éptek be az ilyen vagy olyan partba, irtak-mondtak olyat, amivel part-
és ideologiai elkotelezettségiiket tanusitottak. Az okok bizonyara Osszetettebbek, és kap-
csolatba hozhatok a XX. szazadi értékvalsaggal. Azzal nevezetesen, hogy elébb a nyelv és a
személyiség ,hitelessége” kérdGjelez6dott meg, az én elbizonytalanodasa, majd az euré-
paisagba, az eurdpai, a ,fausti” kulttraba vetett hit rendiilt meg: az elsé vilaghabora, majd
az azt kovetd Gj rend (mely val6jdban 4j kdoszhoz, ,ordas eszmék” szervez6déséhez, gya-
korlatba atiiltetéséhez vezetett) arra dobbentette az ifjasigot, hogy az allamoknak, a tar-
sadalomnak, de jorészt a tudoménynak sincs igazi valasza az atalakul6 modernités kihiva-
saira; a XIX. szdzad felvilagosodasbol meritd fejlédéshite szétfoszlott, a pozitiv, s6t poziti-
vista vilagkép elemeire hullott, Marainak Spenglert6l kolesonzott kifejezésével: civiliza-
cibba dermedt, merevedett at a kulttira. A polgari Eurépa nem kinalt perspektivat az
életbe 1ép6 fiatalsagnak, a polgarsag teremtébdl a legjobb esetben 6rz6vé valt. Az eszmei
zlirzavarban el6bb a széls6baloldali, utébb a szélsGjobboldali eszmék, tarsadalmi szerve-
z6dések, allamok, ideologidk csabitottdk magukhoz az olykor tétovan, maskor iszonyatos
indulattal keresd ifjisagot. Az igazsdgosabb, emberibb tarsadalom, vildg megteremtésé-
nek illazi6jat taplalta a Szovjet-Oroszorszaghdl, a Szovjetuniébol érkezd, igencsak meg-
szlirt, manipulalt megannyi hir, elgondolas, mint lehet a kdoszbol rend (igazabdl rend-
szer): a fegyelem, az eur6pai ,kozmopolita” helyett a nemzeti, a ,gyokeres” ideolégikuma
aradt a hitleri vilag-elképzelésbél. A nihilbdl valami pozitiv-kozosségibe 1épés szandéka
homalyositotta el a fiatalok latisat, vakitotta el a gondolkoddkat, akik a XIX. szazadbol
orokolt ,,példak” csédjét voltak kénytelenek megtapasztalni, a biztonsagérzet megingasat,
a szavak kiliresedését, a technikai civilizacié és megannyi hozadéka népszertisodését a mind
inkabb elit-miivészetté val6 irodalommal, zenével szemben.

E talontul vazlatos és kissé rovidre zart probléma-leirast kovet6leg Camus-r6l még
annyit, hogy kozosség-keresése, az értelmes munkara lelés szandéka tobb alakzatban ka-
pott format: egy labdaragocsapat kapusaként élte meg a ,,csapatszellemet”, majd tartos
szerelme, a szinhaz vonzotta, dramaturgként, rendez6ként, szinészként epizddistaként
pedig a kommunista parttagsag. Ez utébbin hamar tallépett, a sportolast tiid§baja miatt
kellett abbahagynia. Paly4jan részvétele a résistance-ban jelentékeny fordulatot hozott:
amit korabban keresett, itt megtalalta, a francia ellenallasban val6 részvétele mar azt je-
lezte, hogy az értelmes cselekvés, a szolidaritas igényét6l nem tagit majd. Egy 1957 okt6-
berébdl szdrmazo interjGjat ismertetem: Igen, ez volt a napfény és a szegénység, allitja
a miivei szdméara perdontGen fontos tapasztalatair6l. Aztan a sport, az egyediili, amely er-
kolesi nevelésben részesitett. Aztan a habort meg az ellenallas. Ezzel 6sszefiiggésben em-
litem a gytilolet kisértését (la tentation de la haine). Latni, amint embereket 6lnek, kiket
szeretek, semmiképpen nem a nagylelk(iség iskoldja. Le kellett gy&zni ezt a kisértést.
Megtettem. Ez olyan tapasztalat, ami szamit. A felszabadulast kovetd éveket a magam ré-
szér6l egy maganyos kiizdelem tapasztalata jellemezte. Természetesen voltak barataim,
szives, nagyvonalt baratok, igy a puszta rajuk-gondolastél is atmelegedik szivem. Am



2006. november 79 ‘ ‘

a szamomra legfontosabb elhatarozasomat — példaul azt, hogy megirjam A lazad6 embert —
egyediil kellett megvalésitanom. S ez nagyon nehéz volt. Ami utana jott, ugyancsak. De
ugyanakkor a torténelem tovabbhaladt. Kelet-Berlin, Poznan, Budapest... Egy gigantikus
mitosz omlott 6ssze (Un mythe gigantesque s’est effondré). A vilag szeme lattara leplezd-
dott le egy bizonyos, hosszu ideig elrejtett igazsag. S ha a jelen még mindig véres, a jov6
még mindig homalyos, legalabb annyit tudunk, hogy bevégzddott az ideologidk kora, és az
ellenéallas (résistance) erénye meg a szabadsag értéke szamunkra 4j értelmet kolesonoz az
életnek...

(A nyilatkozatot egy kortarsi forditasban az Irodalmi Ujsag mar 1957. novemberében
kozolte!)

Nemcsak az érdemel kiilonleges figyelmet, hogy a kozép-eurdpai politikai, tadrsadalmi
abszurd ellen ldzad6 kelet-berlini, lengyel és magyar torténelmet palyajat meghatirozo
jelenései kozé sorolja, hanem az a raismerés, amely a habora utani eszmetorténet fordu-
16jat ismeri fol ezekben a torténésekben. Azt nevezetesen, hogy egy monolitikus, a mani-
pulédlashoz kival6an ért6, megtéveszt6 eszmeiség és az ezt az eszmeiséget miikodtets
rendszer tovibb-egzisztalasa ellenére is cs6dot mondott; s az a magatartasforma és érték-
szerkezet, amely a résistance, az ellenallas idején eredményesen volt szembeszegezhet§
pott, és a valsagtol valsagig verg6d6 Eurdpa életének Gjabb perspektivajiba allitodott. Bi-
zonyara nem tualzas, ha agy értékelem Camus megnyilatkozasat, mint olyan értelmiségiét,
aki Kelet-Berlin, Poznan és Budapest eseménysorat europai torténelemként fogadja el,
val6jaban ellen-torténelemként, amely a manipulalasra mindig kész hivatalos tudattal
szemben egy alternativ, 6nnon hagyomanytorténését Gjragondolé tudatot allit. Kiilon
fontos az a gesztus, amellyel a magaénak, élettorténete részének jegyzi a torténelmi ese-
ménysort, 6nnon (iréi, gondolkoddi) palyaja hitelesitését véli foltarulni; A lazadé ember
nem jovendolte meg a kozép-eurdpai valtozasokat, hanem a kozép-eurdpai valtozasok ta-
nusitottak A lazadé ember gondolatmenetének idGszertiségét. Félreértés ne essék: a ko-
zép-eurdpai forradalmakban nem az tortént, amit A ldzadé ember tantsit, de Camus al-
l4sfoglalasa kapcsolatot teremt miive és az alternativ torténelem kozott.

Itt egy rovid kitérét teszek, és Marainak az eseményekkel kozvetleniil 6ssze nem fliggd
napldjegyzeteire és onéletrajzara utalok. Egy 1963-as naplobejegyzés Camus-rél: ,,A ritka
nihilista, aki rokonszenves, mert nem hisz az angazsalt irodalomban. Csak az angazsalt
emberben hisz.” A Fold, fold!... kurtan leirja, milyen feladatot tiiz ki Sartre az ir6 elé az
,osztalyharc” idején. Sartre az angazsalt irodalom hive. Az ,elkotelezett irodalom” fo-
galma tobbrétegli annal, ahogy e megjegyzés sejteti; Marai azonban jo6 érzékkel valasztja el
egyméstol a kétféle ir6i magatartést és valaszt. Camus nem ,hisz” az olyan irodalomban,
amely egy partnak, egy ideologikus rendszernek (péld4ul: a marxizmusnak) volna elkéte-
lezettje, azaz nem ,hisz”’-i azt, hogy az ir6 allami, tarsadalmi, ,osztaly” szolgalatban
kell(ene), hogy alljon, ,partos” legyen a szonak olyan értelmében, ahogy azt 1945 utan
a marxista ideologia képviselGi értették. Természetesen Sartre ir6i palyajat sem lehet efféle
elkotelezettség nézGpontjabol megitélni, ugyanakkor 6 — és ezt az 1956-ot kovetd francia
események igazoljak — nemcsak az ilyen elkotelezett, osztilyharcos irodalomhoz keriilt
kozelebb, mint Camus, hanem a marxizmussal, a marxistakkal olykor szovetségben még
Magyarorszag szovjet megszéllasat biral6 nyilatkozatai ellenére sem vonta le a végsé ko-
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vetkeztetéseket: nem szakitott véglegesen sem a Szovjetunidval, sem a Szovjetuni6 francia
rokonszenvezdivel. Jollehet csak részben ismerjiik, mit olvasott Marai Camus-t6l és
Sartre-tdl, s eddig kiadott napldiban sem talaltam annak nyomat, hogy reagalt volna Ca-
mus és/vagy Sartre 1956-ot illet6 megnyilatkozasaira, Marai véleménye Camus-rél és
Sartre-rol egyfel6l az 6 ir6i allasfoglalasa, ,vilagképe” miatt érdemel emlitést, mésfel6l
azért, mivel a személyes irbi-gondolkoddi ,vilagrend” személyiség-fogalma, az értelmiségi
fliggetlenség-tudata és szolidaritisa az § szamara is 1ényegi kérdésnek és feladatnak bizo-
nyult. Az talan csak véletlen, hogy Camus interjijanak néhany gondolata és Marai kurta
napléjegyzete egymésra olvashato.

Camus 1956 és 1960 kozotti megnyilatkozésait jorészt visszakereshetjiik a tetemesre
nétt Camus-szakirodalomban. A magyar olvas6 két, nagyon személyes visszaemlékezést
lapozhat fol: Fejt6 Ferenc onéletrajzat (Budapesttdl Parizsig, Ford. Balaban Péter. Bp.
1990.), valamint Simone de Beauvoir: A kortilmények hatalma cimii regényes 6néletraj-
zat (Ford. SzollGsy Klara, Bp. 1966.) A két visszaemlékezést egybevetve, nemcsak az érté-
kelést tekintve talalunk nem csupan hajszélnyi eltérést, hanem az események részleteinek
elbeszélését illetbleg is. Simone de Beauvoir konyve gy jelenhetett meg 1966-ban magya-
rul, hogy Sartre szemszogébdl mutatta be az eseményeket, és az 1950-es esztendSk elején
er6sen megromlott Sartre—Camus-viszony alakulasdért Camus talérzékenységét, sért6-
dottségét, A lazadé embert ért kritikara adott reagalast tette felelGssé. ElGbb Simone de
Beauvoir leirdsaba olvassunk bele:

»Sartre hitt a szocializmus igazsagaban. Camus ezzel szemben egyre hatarozottabban
védte a polgari értékrendet. (...) Mikor a két tomb kozt a semlegesség végképp lehetet-
lenné valt, Sartre a Szovjetunibhoz kozeledett, Camus gytilolte Oroszorszagot, s jollehet
Amerikat sem szerette, gyakorlatilag mégis mellé &llt. (...) Camus minden ad6d6 alka-
lommal kész volt Sartre-nak a szemére vetni, a »parancsuralmi szocializmus«-sal szem-
ben tantusitott engedékenységét; Sartre pedig régota azt tartotta, hogy Camus az egész vo-
nalon téved...”

Az ellentét 1ényege valoban igy is megragadhat6, csakhogy Camus nem Oroszorszagot
gyulolte, hanem biralta a {parancsuralmi szocializmus}-t, az § igynevezett ,polgari érték-
rend”’-je nem osztalyszempontokhoz igazodott, taldn pontosabb és érzékletesebb, ha
a polgari, személyes szabadsagjogokat emlegetjiik, amelyeket a totalitarius allam veszé-
lyeztetett, és Camus meg Sartre jelenében is veszélyeztet. Igaz, hogy Camus félemelte sza-
vat a diktatorikus Szovjetuni6 ellen, mint majd biralni fogja a szovjet beavatkozast a ma-
gyar (bel)ligyekbe. De bizonnyal tanulsagos sz6 szerint idézni az 1957. marcius 15-én el-
mondott Camus-beszéd néhany passzusat: Le socialisme hongrois est aujourd’hui en
prison ou en exil: A magyar szocializmus ma a bortonben vagy szamfizetésben van, s akik
ellen iranyozza szavat: les tyrans médiocres de I’absolutisme (az abszolutizmus kozép-
szer( zsarnokai) — a beszéd egyébként Méray Tibor Budapest (23 octobre 1956). Paris
1966. konyve elészavaul is szolgal.

Fejt6 igy emlékezik, hogy Camus-nek 1956 budapesti eseményeirdl: ,,semmit sem kel-
lett elmagyaraznom, azonnal megértette a felkelés okait és céljait. Hanyszor, de hanyszor
mondta el, hogy mennyire szenved kozos tehetetlenségiinktél.”

Sartre elitélte a sztilinizmust, tiltakozott a maga modjan a szovjet beavatkozés ellen,
de tovibbra is tagja maradt a kommunista befolyas alatt 4116 Comité national des écri-
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vains-nek (ir6k nemzeti bizottsaga). Sartre-t persze sok minden valasztotta el attol a fran-
cia kommunista sajtotol és azoktol az Gjsagiroktol, akik ,fasiszta puccsrél” cikkeztek, el-
hatarolta magat az André Stil-tipust (egyébként a kozepesnél gyengébb) zsurnalisztaktol,
de nem értett egyet Aragonnal és Elsa Triolet-val sem, akik kozel alltak a szovjet allas-
ponthoz. Ugyanakkor Raymond Aron Parizsban 1962-ben kiadott Paix et guerre entre les
nations cimd miivében nemcsak a Szovjetuniét biralta, hanem a nyugat magatartasat,
tétlenségét is a magyar 1956-tal kapcsolatban, egy 1965-0s esszéjében meg ,az évszazad
egyetlen antitotalitarius forradalma”-nak nevezte a magyar felkelést, s hangsulyozta, tor-
ténete, vildga mily kozel all nemcsak a magyar, de ezittal hangstlyozottan magyar 1848-
hoz. Erdekességképpen utalok arra, hogy Szabd Zoltan, mikor egy angliai szolidaritési
gytlést rekonstruél, Hugh Seton-Watson beszédét is kozli. A torténelmi hasonlésag az 6
beszédében is folbukkan, s igy a forradalom részint tavlatosabb lesz, részint a jelen ese-
ményeinek elmarasztalasa torténeti érvekkel taimasztodik ala:

»Sz4z évvel ezel6tt (...) a magyarok folkeltek 1848-ban, és ezt a folkelést I. Mikl6s orosz
car csapatainak kozbelépése tudta csak leverni. I. Mikl6s nagyjabol a legreakci6sabb car
volt azok koziil a carok koziil, akik Oroszorszagban valaha is uralkodtak, és a bolsevistak
és kommunistak mindig is reakciosként gyalaztak &6t, &m I. Mikl6s a magyarokkal szem-
beni magatartasaban tiszteletremélté Griemberként viselkedett, ha a maiakhoz hasonlit-
juk. Az akasztasokat, amelyekre 1849-ben keriilt sor, osztrakok és nem oroszok végezték,
amde ma, ma latjuk, hogy most hogyan viselkednek az oroszok!”

Ugyanezen a gytilésen felolvastdk Camus taviratat a gytiléshez, valamint Duhamel
taviratat is. Camus-nek harom irdsat magyarul az emigrans sajt6, a Gloria victis cim
kotet kozolte, magyarorszagi djrakozlése Bodri Ferencnek a Forrdsban publikalt Camus
és a magyarok 1956—1960. cimi adatgazdag esszéje fliggelékében tortént meg. Az elsé
kozlés Camus felhivasa az ENSZ-hez (Koveteléseim az Egyesiilt Nemzetek Szervezetéhez),
a masodik cime: A magyarok vére, eredetileg elhangzott Parizsban, 1957. oktober 23-4n,
a harmadik elészoként latott napvilagot a Nagy Imre Kék Konyvhoz 1958-ban. Az igazsag
a Nagy Imre-iigyben a kotet f6cime, az ut6szot Fejt6 Ferenc irta. A kotet (benne Camus
megrendit§ szavaival) tobb orszagban, tobb nyelven volt olvashat6; németiil Berlinben
adtak ki 1958-ban, Torontéban 1960-ban, London—New York helyjel6léssel 1959-ben an-
golul, spanyolul Mexikéban 1959-ben. ,A magyar tragédidval — irja Camus — akkor is,
most is bizonyos mértékben tehetetlenek voltunk és vagyunk. De nem teljesen. A befeje-
zett tények elutasitisa, a sziv és elme riaddja, az elhatarozas, hogy a hazugsdgnak nem
adunk polgarjogot, nem hagyjuk el az artatlant, még ha meg is fojtottak — ezek a megval6-
sithat6 cselekvés torvényei. Fogyatékosok bar, de mégis sziikségesek, s6t sziikségszertiek,
mert felelnek a becstelennek, a torténelminek mondott sziikségszertiségnek.”

Ezzel az idézettel egyben visszautalok dolgozatom ama passzusaira, amelyek a nyugati
értelmiség uttévesztéseit, tévelygéseit és szamos rossz dontését a perspektivatlansagban,
a szlikosnek érzett cselekvési lehetGségekre reagilasban, valamint a valsagtudat tévesnek
bizonyul6 értelmezésében jelolték meg. Amit még ehhez hozza kell tennem, hogy ezzel
parhuzamosan vagy ezt kovet6leg jelenik meg az értelmiségi gondolkod4sban a messia-
nisztikus elképzelés, a vilag—megvaltas igénye, amely viszont utépisztikus reménykedés-
ben és messias/vezér-varasban nyilatkozhat meg. A banalitasban kimlo 1étezést tagadva
nem egyszerfien a ,,veszélyesen élni” képzete hangsilyoz6dhat, hanem a banalitasbdl,
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a ,privatizalasbol” kilépés a tarsadalmi rend tagadasaval egyiitt vezethet el az idealis allam
jovébeli megvaldsithatésaganak eszméjéhez. Lényegében erre jatszott ra az, aki Szovjet-
Oroszorszag, majd a Szovjetunié messze nem ideélis allapotat atmeneti nehézségnek,
ugyanakkor a létre hozhat6 utopia lehetGségének vélte. Annak ellenére, hogy az 1930-as
évek koncepcios perei, a sztalinizmus tényei nem pusztin a markinsan antikommunista
sajtd hiranyagaban szerepeltek. A k6zos antifasiszta kiizdelem, a masodik vildghabort el-
csondesitette, s6t, elnémitotta a kritikus gondokat (Koestler Sotétség délben vagy Orwell
Allatfarm cim{ regényeinek befogadastérténete e szempontbél rendkiviil tanulsagos).
A spanyol polgarhabort eseményei, a be nem avatkozasi politika egyfeldl, a koztarsasagi
oldal véres megosztottsaga masfeldl jelezték, hogy részint a nyugati demokracidk némileg
értetleniil dllnak szemben a totalitarianizmussal, részint totalis diktattra kiépitésével
parhuzamosan szdmolnak le e diktatira dgensei mindazokkal, akikrél az ,elhajlast” fel-
tételezik. A masodik vilaghaborat kévet6 Gjrarendezéskor szembekeriiltek egymassal
a szovetségesek, a nyugati értelmiség pedig a hideghabora és a vasfiiggony hétkoznapi ,,él-
mény”-nyé valasakor 1ényegében a korabbi megosztottsigot mutatta. Egy résziik hagyta
magat manipuldlni az tgynevezett békemozgalomtol, az olykor egészen primitiv Amerika-
ellenességt6l, s a polgari rend/kulttra egyel6re tartdosnak bizonyulé 6nértelmezési valsa-
gat azzal hitte feloldhat6nak, hogy a latszdlag meg- és elnyugtatébb eszmeiséghez fordult,
rosszabb esetben egy szovjet tipusi ,szocializmus”-ban gondolta megteremthet6nek az
igazsagosabb allami és tarsadalmi rendet. A Berlin—Poznan—Budapest varosnevekkel
jegyzett cafolat csak ideig-oraig renditette meg ennek az értelmiségnek hiiségét a Szovjet-
unibhoz, a széls6baloldali mozgalmakhoz. Albert Camus és jonéhany tarsa nem ezt az utat
jarta. A parttagsag kozjatékat kovetdleg rovid idé alatt dobbentette ra Camus regényével
és értekezésével (a Kozonynyel és a Szisziphosz mitoszaval) reménybeli, majd valésagos
olvaséit arra, amit korabban mar Marai naplojegyzetébdl idéztem: az egyes ember, a sze-
mélyiség irant érzett elkotelezettségére, a sajat élet létrehozasinak akarasara, mint olyan
nem) a polgari szabadsigjogokkal, amelyek egy elképzelt demokratikus szocializmusban
talan megval6sithatok. Camus munkassaganak olyan epizodjara figyelmeztetnék, mint
egylittm{ikodésére Arthur Koestlerrel, akivel egyiitt tiltakoztak a halalbiintetés ellen (itt
most nem részletezem, hogy Camus nézeteinek formalédasidban mennyi volt a Doszto-
jevszkij-olvasmanyok szerepe). De utalhatok arra is, hogy sosem békiilt meg a Franco-
diktataraval sem, és ebben a magatartasaban nem az egykori kommunista parttagsaganak
emléke dereng, hanem igen egyszeriien az a tény, hogy Spanyolorszagban diktattra volt,
az orszagra jellemzd volt az emberi jogok megsértése, Franco gy6zelméhez, uralomra ke-
(mig a nyugatiak be nem avatkozasi politikaja kedvezett a koztarsasig ellenségeinek).
Camus az 1950-es esztenddk elején tavolodott el Sartre-t6l és korétdl, s ez a tavolsagtartas
lényegében 1956-ban is megmaradt, pedig akkor Sartre is azok kozé tartozott, akik hely-
telenitették a szovjet magyarorszagi beavatkozasat. Csakhogy — miként milt az id6 —
Sartre ugyan nem vonta vissza a sztalinizmus biralatat, de fokozatosan engedett kritikaja-
nak szigorabdl, 1957-ben mar modositott allaspontjan, példaul tudoméasul vette, hogy
szinm{ivét tovabb jatsszdk a Szovjetunidban. Franciaorszag algériai habortja s az anti-
imperializmusnak nevezett Amerika-ellenesség a szovjet nézetekhez kozelitette. Ugyan-
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akkor Camus a tiltakozas, a ,Jazadé ember” Gtjat jarta, ritka kovetkezetességgel allt ki
a Szovjetuni6 politikajanak aldozatai mellett, jollehet a francia széls6balr6l nem egy mél-
tatlan tAmadas érte, és Nobel-dija korantsem talalkozott Franciaorszagban mindentitt tet-
széssel. Egész munkéssagat athatotta a cselekvés esélyének latolgatasa, mi torténik akkor,
ha valaki arra ébred, hogy atlatja 1éte abszurditasat. A banalitissa siillyedt 1étezésb6l an-
nak tudatara ébredés emelhet ki; majd késébb keresése az élhet6 életnek, a szolidaritas,
sz0lni azok helyett, akiknek ez nem adatik meg. Egyhelyiitt hatarozottan allitja Camus: ha
egyéltaldban valakinél a f6ldon follelhet§ az abszolat igazsag, egészen bizonyosan nem
azoknal és nem azoknal a partoknal, akik/amelyek azt allitjak, hogy a birtokdban vannak.
Szabadsag nélkiil nincsen szocializmus, az az akasztofak szabadsaga.

Camus életmiivének kutat6i tobb izben vil4gitottak ra arra, hogy a kelet-berlini mun-
kasfelkelésben vagy az 1956-os magyar forradalomban sosem ellenforradalmi 6sszeeskii-
vést latott, éppen ellenkezbleg, egy kivanatos, tartds ellenallas kezdetét, amely ,,alulrél”
szervez6dve minden totalitarianizmus ellen irdnyul. E forradalmak védelme miatt széls6-
baloldali kritikusai a burzsoa ideolégia exponensének mindsitették, de Camus-t ez sem
tantoritotta el meggy6z6désétsl.

Még egy kérdés kivankozik e dolgozatba. Az nevezetesen, hogy Camus-nek idézett
tobb ,politikai” allasfoglaldsa mennyire része az iroi életmiinek, regény- és novellair6i,
dramai munkassaga kovetkezik-e publicisztikajabol (hogy értekezéseib6l mennyire kovet-
kezik, és megforditva, szépir6i tevékenységének mily mértékben kiteljesitGje értekezd pro-
z&ja, err6l maga is tobbszor irt), illetSleg — példaul a magyar forradalomrol irt, révidebb
prozéjat emlitve — hogyan illesztheté be a Nobel-dijas szerzé oeuvre-jébe a politikai iro-
dalmi tevékenység.

Amennyiben Camus életmiive elemzésekor sort keritiink annak az iré6i attitlidnek vizs-
gélatara, amely atlépve a miifaji hatdrokon egyetlen gondolkod6i magatartasrél tantisko-
dik, nem annyira ,elmélet” és ,gyakorlat”, ,bolcselet” és ,irodalom” egymasba épiil§ pro-
jektumaira figyelhetiink, mint inkabb arra, hogy a felvildgosodas kritikus 6rokoseként
a személyiség szabadsag lehetGségeit mérlegelte egy olyan korszakban, amelyben sokfel6l
fenyegette veszély ezeket a lehetGségeket. Ugyanakkor a Camus-életmi felfoghat6 agy is,
mint az irastudok felelsségérdl és ,arulasa”-rol inditott 1920-as esztend6k—beli vita Gjra-
irdsa, pontosabban atirasa, nem konkretizalasa, hanem 6sszhangba hozéasa a bolcselet fe-
161 érkez6 késztetésekkel az egzisztenciara kérdezés ,ligyében”. Camus nem volt szakfilo-
z6fus, nem is torekedett arra, hogy e téren akar Sartre-ral versenyre keljen. Am az egzisz-
tenciara kérdezés mindharom regényének alapproblémaja, a Kozonyé, a Pestisé meg
A bukasé. A leginkabb a kozépsGként emlitett regényben vélt minddssze parabolat latni
a kritika, a pestist azonositva az emlitett ,ordas eszmék”-kel, amelyek az ellenallast hivjak
ki, és amelynek elterjedése évadan mutatkozik meg igazén a cselekvés esélye. Az a szolida-
ritis-eszme, amely folbukkan a Pestisben, valamint az elbeszélésekben, a magyar forra-
dalommal kapcsolatos megnyilatkozisokban is jelen van; ezek a megnyilatkozasok f6lfog-
hato6k, mint tovabb-mondasai a szépirodalmi alkotasoknak. Camus ezekben a cikkekben is
iroként szbl. A magyarok vére ,egy végre egyesilé Europa”-t fest elénk, egyben a re-
ményt, hogy a ,kultGra”, ,amely a szabad alkotés és szabad munka terméke” kibontakoz-
hat a vilagban. Camus szolidarit4sra hiv f6l, a magyar forradalommal, a szabadsag eszmé-
jével.



