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OLASZ SANDOR
Németh Laszl6 Vasarhely-mitosza

)

Joggal veti fol Gyani Gabor Torténészi ecsetvondsok a vasarhelyi identitdshoz cimi
tanulmanyéaban Németh Laszl6 tiszantali id6zésének ellentmondésos tartalmait. Valdoban
idill volt-e, mint maga éallitotta (igaz, ,panikoktdl szaggatott idill”), amikor H6dmezb-
véasarhelyen tanarkodott, vagy inkabb vessz6futas a kicsinyes koriilmények kovetkeztében,
mint amilyet zengGvarkonyi lelkész koraban Fiilep Lajos élt meg? ,Aki az utolsd tizenot-
hisz évemrdl képet akar kapni: olvassa el az Egetd Esztert; legalabb Gtvenszer voltam
olyan allapotban, mint Méhes Zoltin abban a regényben.” Mind tudjuk, Méhes Zoltan
sorsvalasztisa az ongyilkossag. S valoban, ha a vasarhelyi korszak kérdésiink szempontja-
bél a legkiilonfélébb miifajpban megfogalmazott valaszait nézziik, bizony kedvet érziink
a ,Hodmezbévasarhely: Boldogsag szigete” tipusu kijelentések foliilvizsgalatidhoz. Még
a Sajkodi estékben kozolt, 1960-ban irt Hodmezdvdsarhely cimi nagyesszé is ,szikkel je-
gyes fold”-r6l, ,a szépség rangjara emelt torzsag’-rol, rezervatumrol, s ,az efféle varosok
betegségérdl” ir. ,Szerencsés gondolat volt ide bukni le, tigysz6lvan minden nélkiil, a tar-
sadalom aljara” — irja a Napléban, s lehetetlen nem érezni a kozlés ironikus tobbértelmi-
ségét. Mintha tény és értékelése ellenpontozna egymast, de igen gyakran ironikus hatast
kelt egyazon helyzet pozitiv, majd negativ oldalanak emlitése is. Kiilonosen a kozvetleniil
onéletrajzi indittatast szovegekben — pedig Németh Laszl6t altaldban nem szokas a par
excellence ironikus ir6k k6zott szamon tartani — ez az esztétikai minGség egységesiti az el-
besz€l6i sz6lam modalitasat. De azt mar aligha tekinthetjiik ironikusnak, amikor a vasér-
helyi napl6 szerzdje Laokoon gytiriben érzi magat, a negyvenhat éves oreg (?!) sziintele-
niil elvagyddik. Innen keltezett levelekben svajci kivindorlast tervez (talan Kerényiék ko-
rében még vilagpolgar is lehet), komolyan fontolgatja Varkonyi Nandor hivasat (Pécsre),
Illyésnek panaszkodik: ,Epp azért olyan reménytelen és 6rl6 az életem: nincs semmi,
amihez odaéllhatnék...” Megint csak Illyésnek: ,Ami az egyetlen megnyugtaté megoldés
volna: a kivandorlas. A boldogsigot nem is tudom elképzelni masképp: mint olyan or-
szagban, ahol senki sem ismer, valami egyszer(, er6mho6z mért munkabél a legigénytele-
nebbiil élni és gondolkozni.” 1947-ben irja Gal Etelkanak: ,,...az én életem egyre sivarabb
lesz, s mar nem is lehet sokat varni t6le. A nyaron még abban biztam, hogy van szdmomra
megujhodas, legalabb egy deriilt 6regkorra val6 regeneracié. De mar latom, hogy nines.”
A Személyes tigyben — sokaig a Bethlen Gabor Gimnazium konyvtaraban lappang6, 1997-
ben Foldesi Ferenct6l kozolt — folkavard sorai végsbkig elkeseredett, halalra folkésziilt
embert allitanak elénk. Ennek oka természetesen nem a befogad6 varos. S6t, a varos
— ,bennsziilétt bajaval” és 4zsiai k6zonyével — inkabb tompitotta a sérelmeket. Domokos
Matyas Osszeszamolta, hogy az irét 1945 és 1950 kozott az orszagos sajtoban legalabb
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harminc durva sajtétdmadas érte. A ,kitmérgez6” elleni vadakra — ez is Vasarhely — itt
a szeme sem rebbent senkinek.

Ha viszont a Magam helyett vonatkoz6 fejezeteit vessziik el8, a Vasarhely-6da vége-
lathatatlannak tinik. A Bercsényi utcai Krist6-hazban élete ,legnyugodtabb révébe” ér.
»Az élet tehat megint laboratériumma valt, s én ilyenkor voltam mindig a legboldogabb.”
S amikor a viséarhelyi ,menhelyet” elhagyja, a dontést élete egyik legkockizatosabb 1épé-
sének tartja, mivel itt nyilt lehetGség arra, hogy jelentGset, torekvéseihez méltot alkosson.
(Csak emlékeztetéiil: Iszony, Egeté Eszter, Széchenyi, Husz, s a tanulmanyban is 4j Tand-
korszak korvonalazodik.)

Az ir6 is azt érezhette, amit hése, a Szeghétrél Csomorkanyra hazatérs Eget§ Eszter:
hazajott. Mert ,van egy nagyobb, melegebb hazaja az embernek, az, ami ezeken a f6l-
heviilt embereken at gézolt f61; egy melegebb, alaktalan vilag, a kitagadottaké.” Egyfel6l
a sok ismeretlen emberrel vald Gsszetartozas, masfel6l a kolostori magany. Hiszen ebben
a vildgban senki nem foglalkozik azzal, aki el akar bdjni. Itt mindenki csigahazat hord a
hatan, megmutatja magat, s gyorsan eltlinik. A nevezetes Hazai Kis Tiikor-beli esszében
a vasarhelyi jelz6 értelmét a tisztasziviiség mellett a megértésben latja. Chartreuse de Va-
sarhely — mondhatnank A parmai kolostor mintajara. Amde itt nem egyszertien irodalmi
el6képek inspiracidjarol van sz6, hanem élet és m{i — minden palyaszakaszban egyforman
meghatarozd — bels6 hangjaroél, vezérgondolatarol. A kitagadott, a szamiiz6tt szerepében
(utébbi egyébként parhuzamot kinal Marai hasonl6 6nmetaforajaval) kiirthatatlan von-
zalmara ismer. Szerzetesség, remeteség — Vasarhely ezt is kinalja. Mikozben késébbi Cer-
tosaknak is el6képe (Kékgolyd utca, Tihany). ,Elszakitani a vagyakhoz fiz6dé horgonyo-
kat; s egy cellaban csak a szellemnek, munkanak, magassignak élni. S nemcsak a szerze-
tesség tartalma vonzott, de a szép szabalyoz6 rend is, amelyet az ember hajlama kuszasa-
géra szabott... Most az Onellatis Gj orome s a teljes elhagyatottsag a remeteséghez leg-
kozelebb all6 rendet, a karthauziakat juttatta eszembe. Nem lehet-e szerzetes egy ember
akkor is, ha semmi jel nem mutatja rajta, akkor is, ha csak magéanak tesz fogadalmat,
s Isten helyét egy virtualis pont foglalja el — j6 hajlamai irAnyanak imaginarius végtelenje?”

Az elmondottakb6l maris tobb dologra kovetkeztethetiink. 1. Németh paly4janak cent-
rumaban — mintegy mifajoktol fliggetleniil — mindvégig, a valtozatokban is ugyanazok
a kérdések, dilemmak fogalmazodnak meg 2. a vasarhelyi korszak kiilondsen szuggesztiven
hizza meg Németh személyes, epikai, dramai, esszéir6i sorsvonalit, amely az Emberi
szinjatékkal és a korai esszékkel kezd6d8en elvalaszthatatlan az antagonizmusoktol. A két
ellentétes természeti alkat rejtélyes talalkozésabol sziiletett személyiség eredetét kutatja
az Egetd Eszter is. ,A kiilonbség Eszter és Boda Zoltan nagysaga kozt: az egyik tompa,
mint egy szikla, a masik sugéarzik, mint napban a névény.” (Naplé) ime az Egeté Eszter
— Mcéhes ellentétegység csirdja: a ,csendesen sz6v6dé éden-szigeten” mély, az élet torvé-
nyeihez haz6 élet és az esztelenségbe, ,Griiltségbe” hajl6 démonisig. A voltaire-i és
rousseau-i tehetség kiilonbségét, kettGsségét a Tolsztoj inasaként Martin du Gard regé-
nyével szemlélteti: Antoine-ban ,a szellem deriilt szikrazasa, egyenletes munkakedve
onérzetado biologiai 6sszhangot sejtet”. S hanyan vannak olyanok, mint Jacques: ,ihlet6-
jik a sérelem, az a tudat, hogy a vilag el6tt, ha kozelr6l nézziik, joggal, ha nagyobb tavlat-
bol, jogtalanul, valamit szégyellniiik kell, épp ezért nekik kell kiigazitaniuk az eszméket,
amelyek Gket s a hozzajuk hasonlé embereket a kétségbeesésbe kergetnek...”
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Az Egetd Esztert olvasva Ggy tlinik, a lustasig, esztelenség, elpazarolt tehetség és kul-
tara éhség (,miveltség szagra” érzékenység) furcsa keverékét tartalmazd csomorkanyiz-
mus inspiraldi egyértelmiien a vasarhelyi élmények. Méhes — Eszter legnagyobb megddb-
benésére — kifejti, itt sereg magyar tulajdonsagot sikeriilt megfejtenie. Elmélete szerint,
s ezt tanitvanyain is tapasztalja, a varos jellegzetes figuraja ,rendszeresen dolgozni nem
szeret, de ambici6 van benne, megtoldja a szorgalmat egy kis aljassaggal. Nem rossz kules
a magyar szarmazasuak kozéleti szerepében. Ha viszont a lustasag nagyobb, s amellett
még élhetetlen is, 6nimado celljjaban mint kiilonc elégiti ki a nagyravigyasat. A csomor-
kanyiak kiiloncségének ez a megfejtése. A legnagyobb rész, persze, még erre is lusta — el-
vegylil a buta-lustak kozt, s onnét dohog, 1azit minden teljesitmény ellen. A magyar ko-
zonyt 6k latjak el harapos fogakkal.” A kiiloncok kozott persze rengeteg kivaldé ember
akad: a Magam helyett-ben sorolja is a modelleket: a Shakespeare-fordit6 kolts, Pakozdy
Ferenc, a Woolf-fordit6 tanartars, Matyas Sandor, a népdalgytijt6 orvos, Péczely Attila,
a Parizst jart késébbi mizeumigazgatd, Galyasi Miklos. A legjobbak arra is emlékezetes pél-
dat adnak, hogyan lehet elkeriilni a zsakutcas regionalizmust és a sivar budapesti provin-
cializmust. (Méasok mellett a Németh Laszl6t6] is méltanyolt Pusztak Népét szerkeszté Ga-
lyasi és Tarkany Sziics Erné példazza ezt a lehetGséget.) Adott ,a mult szizadi orosz regé-
nyekre emlékeztet§ varos, amelybdl furcsa, hibbantan-értékes alakok masznak els”. Igy
szivarog Németh Vésarhely-képébe az orosz, s6t a francia kisvaros (Flaubert) figurapano-
raméja. El6képként ott sorakoznak a klasszikus magyar irodalom (Jokai, Mikszath) nagy
kiiléncei, valamint azok a kisvarosi figurdk, akiket Krady, Kaffka Margit, Torok Gyula,
Moricz vagy éppen Kosztolanyi miiveibdl ismerhetiink. ElSttiink a magyar kortani atlasz,
melyen athazodik az orosz, a francia, a magyar regény mély ere: kortani targyilagossag és
(nem ritkan) szeretet keveréke. (Ezt a hatteret részben az Orosz forditasaimrél cim( esz-
szé is foltarja.)

Grezsa Ferenc mar els6 korszakmonografidjaban (Németh Ldszl6 vasarhelyi kor-
szaka, 1979) kimutatta, hogy az itteni élmények legfoljebb megerdGsitették azt, ami az
életm{iben mar joval kordbban formalédott. Hiszen a ,csomorkanyi embervegyiilet” az
Utolso kisérlet alakjaitdl, problémaitol éppugy elvalaszthatatlan, mint a Kisebbségben so-
kat vitatott tipologiajatol. ,Nem apotedzisa a mélymagyarsdgnak, mint Cs. Szabd &llitja,
inkabb hibaigazitdsa.” — irja Grezsa Ferenc. Az § értelmezésében a csomorkanyizmus az
,oriltség” egyik valfaja, &m a csomorkanyizmus és a mozarti dallam nem antagonizmus.
A korfestd, tArsadalomabréazolé Egetd Eszter ezen a ponton a histériai-szociologiai dimenzi-
60kbol egyértelmten a létfilozofiai érdekeltség felé billen. Az elbeszélés tétje — miként
a Korrektira utan-ban olvashatjuk — nem annak bemutatasa, miként torzul el az értelmi-
ség a vidéki élet sivarsagaban. Az Griiltség ,az egész emberiség betegségévé” tagul, 1ényege
az emberi természetben lappang6 hiba. Nem kapitalizmus kritika, nem az ,anakroniszti-
kus, tenger alatti tartoményt” érintetlentil hagy6 tarsadalmi formacié biralata. Ez az
aramkor a nagyregénybe rejtett mi 1éttani aspektusa ellenében dolgozna. Egy regénynek
persze sokféle jelentése lehet, s ezeket a jelentéseket Németh esetében még a gyakori 6n-
értelmezések is gyarapitjdk. Mindenesetre rendkiviil kétséges a miiben kizardlag a cso-
morkanyizmus biralatat latni, noha ez is benne van. Edenteremtés és Griiltség az ember
két arca, ugyanannak az éremnek a két oldala. Eszter élete nem egyszertien a kiiloncokkel
kiiszkodve telik el, hiszen azok legaldbb annyit épitenek benne, mint amennyit rombol-
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nak. Valamiért fontosak szamara. S az ,6riiltek” sem nélkiilozik az életet otthonossa tevé
ambiciokat. Legfoljebb nem sikeriil realizAlniuk. Onmagéaban minden bizonnyal egyik sem
nevezhet§ az emberi természet képviselGjének. Egyiitt viszont igen. Ez az altalanos em-
beri eszme végiil a sok kortorténeti tényt, ismeretet is magaba szivja. ,Hogy lehet ki-
kiisz6bolni, mese-id6vé alakitani a valdsagos id6t?” — kérdezi Grezsa, s ezzel a tovabbgon-
dolés utjat is megnyitja. Mert a valasz a 20. szazadi neomitologizalas felé vezet. Innen lat-
hat6 be, hogy sokrétiien és gazdag jelentéssel a véasarhelyi években, s ezen beliil is az
Eget6 Eszterben egy mitosz valik teljessé. Ezt a mitoszt nem a kés6bbi, 6tvenes, hatvanas
évekbeli emlékek emelik nosztalgikus mitossza. Inkabb a magyar és vilagirodalmi inspira-
cioktdl elidegenithetetlen, a palya egészében formal6d6 gondolatrendszer kiteljesedésérol,
s ennek mitikus megjelenitésérél beszélhetiink. Korvonalazédik a mitoszépités néhany
alapmotivuma, s megjelennek a mitoszkor legszimbolikusabb alakjai.

A Vasérhely-mitosz minden bizonnyal igen sok szallal ftiz6dik Gulyas Pal ,,debreceni-
ségéhez”, kikot6-motivumahoz. Hiiség és harag, csodalat és lazadas kiilonos keverékei
a koran elhunyt koltg-barat Debrecen-versei. Gulyas gondolkodasanak is k6zéppontjaba ke-
riil az az egyéniségére, mentalitasara olyannyira jellemzs elmélet, amely karakterologia és
a Debrecen miultjaban, hagyomanyaiban gyokerezd j magyar irodalom vizidja egyszerre.
A szazad elsé felében egyébként sem ritka a févarossal kapcsolatos ellentmondasos érzés,
melyben vonzalom és kiabrandulas keveredik, s olykor a szeparalodas vagya is megfogal-
mazddik. (A Nyugat els6 és mésodik nemzedékének jeles képviselGi tobbnyire vidékrol ér-
keztek, s rendszerint a meghasonlas sem maradt el.) Németh Laszl6t6l nem allt tavol
Gulyéas konok kisérlete. Az, ahogy a Kalevala-fordit6 Gulyés a ,,debreceni gondolatot” kiala-
kitotta, s 6nérzetesen, s6t dacosan véllalta a debreceni jelleget. Igazolni akarvan Csoko-
nait: a magyarsag nem debreceniséggé szikiil, hanem — a tradiciét megtartva — eurépai-
sagga tagul. Persze Gulyéas is tanul Németh-t6l, amikor a Kisebbségben kultuartipologiai
rendszerét atvéve a Kalevala archaikus népiségét és a ,mélymagyar” jelleget kereste a civis
véarosban. ,Eppen az a vonzé és humanum és idészerii az sdebreceni Géniuszban, hogy
egyszerre zarja-védi onmagat, s ugyanakkor befogad” — irja Gulyas. Ezt akar Németh is
mondhatné az eurdpai tavlatok felé kacsingat6 Vasarhelyr6l. Nem art a Gulyds-o6ra Rac-
kevén sorait sem idézni. ,Mit védett Gulyés Pal az § debreceniségében? — kérdezi Németh.
— A hiiséget, a hely sugallatat, Kazinczy szerint, a nem sietést, amely a gondolatok kiérle-
1éséhez, a kételkedés ellenprobaihoz kell; a maga kis dolgozbszobajat a Csokonaiak, Faze-
kasok kamréinak az ut6djat, amelyben a szellem s nem a divat uralkodik, a firadsag
a dolgot s nem a sikert nézi, az igazsag a tekintélyt is batran maga elé idézi. Ebb6l a hiiség-
b6l megdbrzott és foltisztult vidékiségbdl emelt 6, a torznak tartott ember, el nem ismert
kolts, egyfajta katedrat maganak, amelyr6l kora irodalmat s fokrol-fokra torténetét meg-
itélte.” Gulyas azonban egészen odéig is elmerészkedett, hogy valamiféle ellen-Budapest-
r6l abrandozott. Jollehet ott 1ényegében hidnyoztak a hagyomanyt és az eur6pai mivelt-
séget egyeztetni tud6 szellemek. Németh Liszl6 szerencsésebb Vasarhelyen, tucatnyi re-
mek ember kiizdelmét 1atja. Igaz, a kolostori magany falait ez sem tori at.

Az Eget§ Eszter, a Véasarhely-mitosz legfontosabb miive a Gulyas Paléhoz hasonlé
szemlélet mellett regénypoétikajaban is tiikrozi a mitologikus gondolkodast. Ha évekkel
a megiras utan a szerzd a ,hibas kapcsolas” bizonytalansagat érezte (talan nem a legszeren-
csésebben fonodik 0ssze a cimszerepld, az ,6riiltek” és a nagytorténelem harmas kore), az
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a korkép és a monddia kozotti, egyensilyzavarnak tling billegéssel épptigy magyarazhato,
mint a formateremtd elvek mitosziva alakitasaval. Mintha egy tradicionalisabb regény-
forma olvasztana be a Gydsz és az Iszony poétikai Gjdonséagait. Am ahogy haladunk elére,
egyre bizonyosabb, hogy valgjaban forditott a dolog. Szinte az olvas6 szeme el6tt jatszodik
le a régi j6 nagyregény lebontasa. Erre a Negyven év palyatorténetének irdja is utal:
~A regény minden egyes fejezete egy-egy szonataformaban szerkesztett hiromtételes kis
regény: egy édenalapitoé kisérlet és a ra var6 bukas torténete.” A haromszor harmas
tagolas ily modon egyszerre szigort kompozici6 és dekonstrukcié, mely torvényszertien
a nagyepikai alapok kamara jellegiivé sz(ikitéséhez vezet.

Tévedés azt hinni, hogy Németh a klasszikus torténeti realizmustél idegen szemléletet
és poétikat visz tovabb, amikor a kényelmesen csordogélé mesét mitosziva alakitja. A Re-
gényiras kézben éppen azt bizonygatja, hogy minden nagy mi két rétegbdl all: ,egy kiil-
s6bol, amely a valosag érzését kelti, s egy bels6bdl, amely az egységét”. Tehat a Habortl és
béke vagy az Anna Karenina mogott ,éppen Ggy ott lappang egy mitikus second-plan”,
mint Kafka, Thomas Mann vagy Joyce regényeiben. Mindkét réteg ,vald” — az egyik ugy,
hogy hasonlit a vilag szinéhez (itt van jogosultsaga vasarhelyi helyszinek és regényterek,
véasarhelyi alakok és regényh@sok Osszehasonlitisara), a bels6 pedig dgy, hogy ,igazat
mond a vilag szerkezetér6l”. Az egység érzését kelt§ belsé réteg valojaban ugyanaz a mo-
dell, amirdl Claudio Magris beszél A Habsburg-mitosz az osztrak irodalomban cim{ ne-
vezetes esszéjében. A mitosz azért funkcional modellként, mert mindkett6 ,a valosag
sokféleségét egységgé redukalja, a vilag kdoszdba rendet,...a torténeti ellentmondéasokba
harmoéniat” hoz, mégpedig olyat, ,amely lehet6vé teszi azok feloldasat, ha nem is ki-
engesztel6dését”.

Németh regényében az utalasok szintjén mindig jelenlévs torténelmi események so-
kaig nem veszélyeztetik a csaladdtorténet folyamatat. Ami a hdsok szamara elséként ve-
szélyes, az egyébként sem historiai-tarsadalmi, hanem alkati-antropologiai jellegi. Lat-
szblag még miikodésbe 1ép a csaladtorténet ciklikus reprodukcibja, &m fokozatosan el-
vesziti kiils6 feltételeit, a nagytorténelmet mindinkabb integralja a személyes. A mitikus
gondolkodéssal analég jelenség, ahogy a regény a régi Vasarhelyt rekonstrualja. L alaka,
verandés, kertes, nagykapus, szarazbejarasos hazakat idéz meg az elbeszéld, a tér azonban
mar rég nem a konkrét foldrajzi tér, hanem a képzeletbeli-mitikus. A kéfallal és korgattal
koriilvett varos az ir6i mitologia szigete. Hogy ez egy realista, ilyen alapanyagba agyazott
mitologia, nem kétséges. A varos menedék, védett intimitas, s egyuattal olyan hely, ami
mellett korszakok jo és rossz dramlatai konnyen elsuhannak. Az idé sem els6dlegesen
a torténelem kerete, mivel sziinteleniil Osszeiitkozésbe keriil a historia masféle, egyenes
vonalt menetével.

Az elbeszélt id6 nem az egyszeri torténések multja, minthogy ebben a regényvilagban
folyamatosan ismétl6dnek a dolgok. A regény hangulati-atmoszférikus csticspontjain
rendszerint nem valami tragikus esemény kovetkezik be. Décsi Feri hegediil vagy éppen
egy csordogalb artézi kit latvanya juttatja észbe az egész élet forrasat. Latszolag minden
helyhez és id6hoz kotott, valojaban lebegtetett. Lépten nyomon utaldsokat taldlunk az
események temporélis viszonyaira, &m a valbszer(sitésért felel6s kozlések referenciélis
telitettsége ellenére a szoveg vilagat a mitikusan értelmezett id6 orok korforgasa, ciklikus
véltozatlansiga alakitja. A vezérmotivum, az a bizonyos mozarti dallam is a végtelenség
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érzését erdsiti. Mikozben az id6évonatkozasok referencidlis és mitikus értelmezhetGségé-
nek kettGsségét tapasztaljuk. Ez a realista mitologia, a varosnak és jellegzetes alakjainak
irodalomma formélasa pontosan abba a sorba illik, amirél a Szerelmes féldrajzot ird
Szab6 Zoltan beszél: ,Magyarorszag térképét irok tették él6vé, plasztikussa... Minden ma-

gyar ir6 belerajzol néhény tajat a mappaba.” Miként Németh L4szl6 rajzolta bele — vilag-
irodalmi mércével mérhetéen — Vasarhelyt.
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