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VEKERDI LASZLO
Levél-féle vasarhelyiségemrol

)

Az Egetd Eszter mindhirom részében miikodésbe 1épnek
ugyan a csaladregény kontextusai, de — kiilonosen a regény
masodik felében — a miifaji elvarasrend, a szovegképzd el-
jarasok destabilizalédnak. Végiil a csaladregény felkinalt ol-
vasési alakzatat a monddia szoritja hattérbe.”

Olasz Sandor: Regénymuilt, regényjelen. Széphalom Konyv-
miihely, 2006, 65. oldal.

Az Egetd Eszter-ré] irtam els6 recenziémat. Ez volt elsé nyomtatdsban megjelent irdsom.
Feltehet6en magénak a Szerzének koszonhetem, hogy megjelenhetett, a Hartyanyi-Ko-
vécs Bibliografidban lathatéan 1957-ben az Alfold 14—16. oldalan. Az irast k6zl6 Koczogh
Akos ugyanis bizonyara elolvastatta el6z6leg Németh Laszléval, annal is inkabb, mert volt
mar a lapnal egy kitling recenzi6 a konyvrdl Téth Béla tollabol. Toéth Béla tanarom volt
a Debreceni Reformatus Kollégium Gimnéziumaban, legkitin6bb irodalomtorténészeink
egyike; nagyon meghatott, és maig kiilon megtiszteltetésnek tekintem, hogy egyszerre,
egymas utan jelenhettiink meg. Azt pedig, hogy N. L. nem lehetett tilsdgosan rossz véle-
ménnyel a recenzidémrol, onnét is sejthetem, mivel joval kés6bb Bodnar Gyorgy emlitette
valamelyik Németh Liszl6-tanulmanyaban, nem csekély meglep&déssel, hogy N. L.
dicséréleg ajanlotta figyelmébe szerény irdsomat. Erre meg annyi év multan azért emlék-
szem, mert irodalomtorténészek és kritikusok nem igen tiintettek ki hivatkozasukkal.
Dehat mi tetszhetett meg N. L.-nek az irdsomban, hogy T6th Béla szakszerti, alapos recen-
zi6ja mellett érdemesnek tartotta Bodnar Gyorgynek megemliteni?

Gyanitom, hogy csomorkényi terepismeretem, a geografiait-varosépitészetit és az em-
berit egyarant beleértve...

Erre figyelhetett fel tin a Tiszat4j f6szerkesztGje is Hanna Mela vasarhelyi kiallitasat
méltato jegyzetemben, s kérdezte meg, nem irnék-e valamit a HodmezGvasarhelyrdl ter-
vezett tematikus szamba? Azon nyomban elvallaltam, virtigli csomorkéanyi ,,Oriiltek”hez
illéen. Nem latolgattam, mibe, milyen nagy faba vagom a fejszét. Mert mi k6zom nékem
Vasarhelyhez, mit tudok réla, mi fiiz hozz4 azon tul, hogy valahanyszor odamegyek tgy
érzem mintha hazamennék, akarcsak mint mikor — egyre ritkdbban — bekukkantok (mint
Bolond Ist6k) Debrecenbe, vagy mutatis mutandis eljutok Sopronba, els§ és maig legked-
vesebb egyetemi varosomba. Miféle ,memek”, milyen ,memoria-gének” aktivilédnak
ilyenkor? Milyen ,,monddia” foszlanyai bukkannak fel, hogy aztn Gjra eltlinjenek az em-
1ékezés erdejében. Sandor Ivan-i regényirokészség sziikségeltetnék még az elképzeléséhez
is, nemhogy a kovetéséhez.

Mindenesetre Buda Ferenc Tiszatdj-ban megjelent két onéletrajzrészletét olvasva gye-
rekkora Debrecenérdl fogott meg Gjra, évtizedek multan, valami hasonl6 jolismerem-ér-
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zés, mint amikor az Eget§ Eszterbd] olvastam Csomorkanyrol. Vagy — jelen feladatomhoz
visszatérve, mikor a Hanna Mela kiéllitds bemutatbjara késziilve Vekerdy Tamas Csala-
dom torténeteib6l-ben az Oldalkosar utcai 6reg haznak és lakéinak-vendégeinek az el-
mesélését — bemutatasat — izlelgettem, s hasonlitgattam emlékeimhez.

De ragaszkodjam ink&bb a kézzelfoghato szikar tényekhez. ,Vasarhelyiségem” ott kez-
dédik, hogy sziiletési helyemként minden hivatalos iratomban HédmezGvasérely van be-
jegyezve. Mégis nem tilsagosan hivatalos rubrikakba t6bbnyire automatikusan Debrecent
irok. Nem is annyira a helysziike végett, hanem mert ott néttem fel, csak ezt a varost is-
merem igazan, sz6 szerint tovirél-hegyire, gy ahogy Buda Ferenc leirja, egyebek kozt épp
a gyerekkoromban-serdiilékoromban &ltalam is leggyakrabban jart utcikat-tereket. De
sziléfoldem téjait és vilagat mégsem egyediil Debrecen és kornyéke formalta-hatarozta
meg. Legalabb annyira apam szlikebb patridjaban, HédmezGvasarhelyen toltott nyaraim
is, egymas utdn hossz éveken at. Azt, hogy Vésarhelyen jottem a vilagra, s életem egy-
masfél esztendejében a a nalam alig par honappal ,,idGsebb” Irénke unokatestvérkémmel
egylitt Nagymama viselte nagy szeretettel és példas szakértelemmel gondunkat; tehenet
vaséarolt és tartott az Oldalkosar utcai haz hatso fertilyan, hogy mindig garantaltan friss és
tiszta tejet ihassunk, azt csak késébbi elbeszélésekbdl és mesékbdl tudom. Meg van persze
ennek is a jelentGsége az emlékezetben; de a kisebb-nagyobb gyerekként majd kamasz-
ként el egészen a maturandusig Vasarhelyen toltott hasvétok-nyarak, beleértve Martélyt,
ahol Ilonka nagynéném regnélt 6vonéként, és beleértve a Tiszt: az a vilaglatdsomat for-
malta és alakitotta at. Debrecenben nagyobb élGvizet legfeljebb belviztavakként lattam ta-
vaszi biciklis portydinkon, s a Kilenclyuka alatt a Hidi Vasarok alkalmabél, iskolai kiran-
dulasokon. Martélyon azonban ott volt a csoddlatos Holt Tisza, s aztan a ,fokon” atcstisz-
tatva a ladikot rdmerészkedhettiink azt eleven Tiszara, ahol apdm szakért§ vezénylete
alatt unokatestvéreim népes csapataban evezhettem és ismerkedhettem a foly6viz meg-
lepetéseivel-rejtélyeivel és az artér varazslatos vilagaval. Amit aztan feliilnézetb6l is meg-
csodalhattam, mikor nagybatyam, Sanyi bacsi, aki az Armentesit§ Tarsulat vezetd fémér-
noke volt, egyik-masik gyermekével a sok koziil magaval vitt szokasos szemlettjara a tol-
tés tetején sargaszold nyitott Fiatjaban, amire csak esd esetén hiiztak ponyvat, s igy remek
kilatas nyilt bel6le mindenfelé. Kiilon élvezet volt, hogy a fiatot nagy és hangos kurblizas-
sal kellett beinditani, elindulva azonban sarkanyként szaguldott tova. Nem csoda, hogy
a csaladban késébb minden aut6 a Sarkany nevet kapta ; mikor nagysokara egy sarga Wart-
burg tulajdonosa lettem, én is igy kereszteltem el.

Az autézassal majdnem felérd élményt jelentett apadm és Sanyi bacsi beszélgetéseinek-
elbeszéléseinek a hallgatasa. Erre rendszerint reggelik-ebédek-uzsonndk utan kertilt sor;
vagy a Vekerdy Tamas altal oly szemléletesen leirt gangon, vagy két 6voné nagynénémnél,
Ilanal Martélyon, illetve Jolannal az Gjvarosi 6vondi lakas teraszan. A két névér verseny-
zett egymassal finomsagok felszolgalasaban, a férfiak pedig vitték a sz6t. Nem csupan
a mindennapi kérdések keriiltek el§, hanem kedvenc konyveik, vilaghiborus tapasztalataik,
s6t szakmai problémék is. Eredetileg apam is mérnoknek késziilt, a Miiegyetemen kezdte,
s csak azért iratkozott at bolesésznek, mert Ggy hallott, hogy épp mire végezne megy
nyugdijba a Reformatus Gimnazium matematika-fizika tanara, s § vehetné at a helyét. Igy
Ho6dmez6vasarhelyen maradhatna, csaladja korében és tamogatésaul.
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Bolcesész lett hat, de akkoriban a mat-fiz. szakosok koziil sokan ,athallgattak” a M-
egyetemre. O is visszajart, hallgatta Kénig Gyula hires analizis-kollégiumat, pontos jegy-
zetet készitett gyongybetiivel, olyan kivalot és érthetst, hogy sok év milva abbdl késziil-
tem erdémérnok-hallgatd balekként azaz elsGévesként a félelmetes matematika szigor-
latra, mégpedig sikerrel.

Apamat tanari diplomajanak megszerzése utdn csakugyan ki is nevezték Hodmezs-
vasarhelyen a Reformatus Gimnaziumba, hosszt éveken at tanitott aztan ott lelkesen és
nagy szakértelemmel, igyekezve az eddiginél nagyobb stlyt és tekintélyt teremteni a ma-
tematika és a fizika oktatasanak, Kénig Gyula és E6tvos Lorand el6adésainak, valamint az
egyetemi évei alatt megismert modern galileista szellemiségének megfelelGen. Mindig ér-
dekelték szaktargyai pedagogiai problémaéi; irt egy hasznos konyvecskét is Tanitsuk-e
a latin nyelvet cimmel, melyben nem a latin nyelv ellen, de a reélistak hatékonyabb okta-
tasa érdekében érvelt.

Joval késébbrol, felsés gimnazista korombo6l emlékszem Debrecenbdl, hogy a szép ki-
csi konyvet s apam korszerti pedagogiai és tudomanyos nézeteit cseppet sem méltanyoltak
mérvado taniigyi korokben. De gyermekkori — ,,vasarhelyiségem” kialakulasédban és for-
malbédasaban igencsak kozrejatszott, hogy apAmmal jartunkban-keltiinkben Véasarhely ut-
cain vagy az lizletekben milyen 6rommel és szeretettel iidvozolték volt didkjai, immar
meglett emberek, s elbeszélgettek vele. Nem kevésbé biiszke voltam r4, hogy a Csalad ko-
rében ,Bélkat”, ahogy hiigai nevezték, milyen respektus Gvezte, mennyire igyekeztek ked-
vében jarni, s § milyen szeretettel s aprobb-nagyobb figyelmességekkel viszonozta. ,,Va-
sarhely” nekem ezt is, meglehet elsGsorban éppen ezt jelentette; apAm mintaképemmé
nétt, akit felnGttként nem tudtam, idejében tan nem is akartam kovetni.

Annak idején azonban vasarhelyiségem, HodmezGvasarhely-ismeretem és hat csalad-
ismeretem nagyon sokat segitett, voltaképpen ez tette lehet6vé az Eget6 Eszter elfogad-
hato recenzealasat.

De csak most, a Naplé (Tiszataj konyvek, 2006; Osszeallitotta, a szoveget gondozta és
az utdszoét irta Németh Agnes) recenzalasaval kiiszkodve dobbentem réa, hogy sziiletett
(vagy amint Fiizi Laci mondané: alkati) Karthauzisaga ellenére vagy ink4bb azzal egyiitt
miért és miként nShetett Németh Laszl6 egy igazi élni segitd, gondoskodd, boldogitd, nem
zavarmentesen, de mindig optimélisan m{ikodé kis Csalad remek patridrkajava. S miért
irhatta aztan meg ilyenként a Nagy Csalad-ot, minség-eszményének végsé modelljeként,
s mintegy az Egetd Eszter folytatasaként. Mert ,nagy csalad”, azaz minden kisebb-na-
gyobb, szarmazison tilmutatd békés és eredményes emberi kozosség leginkabb tan a har-
monikus, szeretetet termel§ és sugarzo kis Csaladok lazédbb-szorosabb halmazabol-
szervez6désébdl néhet ki. Az ilyen kis Csaladok azonban nem maguktél keletkeznek. Meg
kell dolgozni-kiizdeni értiik. Keményen és nem egyszer keservesen. Meglehet épp erre ta-
nit N. L. utols6 nagy regénye, az Irgalom. Es egyebek kozt tan épp errdl is sz6l a Naplo,
egylitt olvasva a Levelek Apamnak-kal és a Levelek Magdanak-kal. Ez azonban mar egy
maésik, alaposabb recenzié témaja lenne; a jelenlegi levélféle itt sziikségképpen befejezet-
leniil végzddik. Legfoljebb annyit tehetnék még hozza biinbanattal, hogy ilyen késén, vén-
ségemre ismertem fel a kis Csalad jelentGségét, 1étfontossagat, s a megkiizdés sziikséges-
ségét érte. ElGttem is ott volt pedig Apam és Vasarhely példéja... De tAn amolyan csomor-
kanyisagom ez is: ,Mi mindig mindeniinnen elkésiink.”



