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Marai Sandor és Franz Kaftka”

O

Soha nem utdnoztam Kafkat, de
ma mar tudom, hogy néhany irasa,
targy-latasa, szemlélete megui-
lagosttottak bennem homalyos
teriileteket...:

1934—35-ben a magyar irodalmi kritikdban mar elismert szerzéként szamon tartott Marai
Sandor két izben nyilatkozott Kafkarol. Egy ,irodalmi levelé”-ben,? cikkében folteszi
a kérdést: ,Ki emlékszik Franz Kafkara?” Az éppen idGszerti németorszagi ,befogadas”
problémaira nem tér ki, ellenben a francia visszhang jelentségét hangsilyozza. S anélkiil,
hogy a maga joval korabbi szerepére célozna a magyar Kafka-forditasokat illet6leg, a Kafka-
sjelenség” folvazolasat vallalja. ,Ritka jelenség az irodalomban”, allitja, ,,rokon- és Gsnél-
kiil valé.” Ez utdbbi megjegyzés kétfelé nyit. Talan onkénteleniil utal arra az Ady Endre-
versre, amely Robert Klopstock kozvetitésével Kafkabol elismerd, egyiittérz6 mondatokat
valtott ki.3 A mlivészmaginossdg modernista poétija a rokontalansagot és a rokonulas
vagyat szembesiti egymassal, mint két olyan személyiség-alakzatot, amely latszdlag ki-
zarja egymast, verssé, miivészetté csak abban a ,lebegésben” lehet, amely a kafkai reakcio-
ban is hangot kap. Ugyanennek az irasnak érdekessége, hogy Marai nem az altala tolma-
csolt elbeszéléseket emlegeti, hanem A per-t, ,a vadlott 6 maga, minden ember, s vala-
milyen eredendd biinért itélik el az idegen és komor torvényszék birai.” S ami a Kafka-
életmiivet illeti, talan éppen arra az onfelszabadité folyamatra latszik utalni, amely az
1920-as évek elején szamara a Kafka-olvasasbdl kovetkezett: ,,Szabadon lebegiink valosag
és alom kozott: az ir6 miivészete a »realitis« elemeibdl Gj bolygo6t olvaszt 6ssze, melyen
emberhez és allathoz hasonl6 él6lények, de belsé szerkezetiikben egészen tdjfajta élGlények
élnek, kiilonos feltételek mellett.” Kafka tGjszertisége éppen azaltal tetszik ki, hogy Marai
konfrontélja egyideji olvasmanyaival: ekkoriban tanulmanyozza Malraux, Céline, Huxley,
Th. Mann, Hughes prézajat. Kafka ,kozelsége” korantsem akadélyozza, hogy a téle eltérd
narracios stratégidkat, a XX. szazad eurépai regényirasianak mas valtozatait is méltassa.
Sét, innen és maésik, alabb idézendd 1935-0s beszamol6jabol az deriil ki, hogy a maga
epika-elképzelései Kafkatol tavol allnak, a megjelenitett regényvilagok inkabb csak a le-
het&ségeket sugalljak. A leginkabb Kafka el6adasmodja tlinhet ,idegen”-nek szamaéra,
jbllehet, annak szuggesztivitasat nem tagadja. Mindez dokumentalhaté az Egy polgar
vallomdsaib6l, melyet a kutatas onéletrajziként aposztrofélt, a masodik kotetében leirtak-
kal.4 Az 1919-t6] Lipcsében, Frankfurt am Mainban, Berlinben tartézkodo, jsagcikk-kel,
regénnyel, novellaval, szinmtvel kisérletez6 Méarai azt irja, hogy a Kafka-mtivek mintegy
véletleniil jutottak el hozzi. Annyit még az 6néletrajz alapjan is allithatunk, hogy az
1920-as esztenddk elején Kafka mellett a Menschheitsddimmerung c. antoldgia volt sza-
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mottévs irodalmi élménye, a német irodalmi expresszionizmus stilussajatossagait pro-
bélgatta magyar nyelven. Mérai palyajanak ismeretében megkockaztathat6 a megjegyzés,
hogy Werfel-, Benn- stb. forditasais ellenére sz(ikosnek vélhette az expresszionista poéti-
kat (és retorikat); s bar késébbi miiveiben felbukkannak a mondatszerkesztésben, a gene-
racios ellentétek megjelenitésében mutatkoz6é avantgard elemek, valdjaban az 1920-as
esztend6k végére mar egy teljesen mas regényalakzat megformalasaban lesz érdekelt, és
1930-as valogatott verseskotete® egyben biicsti a(z expresszionista) liratol, ezekutan méar
csak kivételes esetben irt verset (1944/45 haboras eseményeire reagil majd vékony ver-
seskotettel): az Egy polgar vallomdsai Kafkara vonatkozo lapjai azonban azt jelzik, hogy
visszatekintve egyfel6l Mérai szamara Kafka az expresszionistak viszonylagos kozelségé-
ben tiinik fol, mésfeldl viszont olyan iroként, akinek sikeriilt az, ami az 1920-as évek ele-
jén Marainak még nem sikeriilt: megalkotni a maga iroszemélyiségét, 1étrehozni a maga
ir6i vilagat. Finoman céloz Kafka kozottes pozicidjara, ti. sem nem német, sem nem cseh,
aki megvalositotta azt a fajta ,fiiggetlenséget”, amely a kiilonféle hatasok ellen védekezni
kényszeriil§ ifji Marai Sandor szamara még nem adatott meg. Es talan éppen a kafkai
proza egyedisége az Marainak, ami lehet6vé teszi az ir6sag, az ir6-személyiség, narracios
stratégia nem szokvanyos, a kortarsakétol eltérd értelmezését. S bar Marai — s ezt nem-
csak § allitja — valéban nem Kkeriilt Kafka ,hatasa” al4, harom Kafka-forditisa mégsem
csupan azzal tlinik ki, hogy vilagviszonylatban az els6k kozo6tt van (pontosabban a cseh
nyelv( forditasokat kovet6leg 6 a mésodik), hanem egyrészt azzal, hogy jo érzékkel nyil az
azota is a legfontosabb Kafka-miivek kozott emlegetett Az atvdltozas meg Az itélet utan,
mindkettével azt a fajta generacids-életmddbeli konfliktust érzékelve/érzékeltetve, amely
majd a Marai-mtivekben is felbukkan: mig Kafkanal a kutatds nem szokta elmulasztani
a személyes érintettség hattéranyagként targyalasat, Marai esetében nem az Apaval (akinek
megragado, szeretetteljes, portréjat adja onéletrajzaban), hanem az Apak vilagaval torté-
nik a(z irodalmi) leszdmolés, a zendiilésnek mar kamaszkorban kiilonféleképpen kibukd
formai révén egy ellen-vilag, egy szubkultira, illet6leg a miivészetbe 1épés hol torz, hol
szecesszios magatartisa, a tarsadalom ellen ,jatsz6” individuuma lesz irodalmi targgya.
S ha van az efféle Marai-irasoknak ,el6szovegiik”, az inkabb Hesse (Demian) és André Gide
regényei koriil keresenddk.

Marai harom forditasa szinte észrevétlen jelent meg. Azok a kassai napilapok, amelyek
helyet adtak Marai irdsainak, nemigen szdmithattak més olvasokra, mint Kassa, esetleg
mas szlovakiai varosok magyarul tudé publikuméra. S bar Marai tjsagcikkeinek egy részét
magyarul és németiil (Frankfurter Zeitung, Prager Tagblatt, Die Weltbiihne stb.) meg-
jelentette, Kafkarol csak magyarul irt. Azt sem art emliteni, hogy ekkor méar rendelkezett
némi fordit6i gyakorlattal. 1920-ban adta ki péld4ul Schnitzler Szavak komédidjanak ha-
rom egyfelvonasosat. Ennek ellenére elmondhat6, hogy a Kafka-forditasok nem talsago-
san sikeriiltek, érezhetd, miként kiiszkodik Marai a nyelvvel, de az is, mennyire nem leli az
altala (az idézett cikkben) megfigyelt stilisztikai sajatossagok magyar megszolaltatasanak
modusat. Ebben természetesen nemcsak a hangjat keresd ifju ir6jelolt a hibas. Ugyanis
Marai egy teljesen mas magyar prézahagyoméany fel6l érkezett Kafkdhoz. A XX. szazad
elején még élt a romantizal6 torténeti regény 6roksége (s ezt éltette a magyar akadémikus
irodalomtorténet-iras), Kafka mellé, nevezetesen aforizmusa mellé alig illeszthet§ az az
anekdota-hagyomany, amelyt6l ugyan sem az onreflexio, sem az onir6nia nem volt egé-
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szen idegen, de humora egészen masfajta, mint Kafkaé. A szazadfordulé magyar prézaja
hajlott az esszé meghonositasara, kisérletezett s 1élektani regénnyel, élt még a naturaliz-
mus, a szecesszio, az Gjromantika; de a személyiség helyzetének az a kozottessége, a per-
vertalt mitologia, illet6leg a kabalisztikus hagyomény ekkor még nem nyert teljesen pol-
garjogot a magyar irodalomban. Marai nemigen tehetett mast, mint a kor magyar irodal-
manak retorikajaban szoélalt meg. S tette ezt akkor, amikor ir6i tevékenységének legfGbb
mozgatdja a tajékozddas volt, stilusok, megszodlalasi modok probaja, elszakadas a csabitd
zsurnalizmustdl (sosem szakadt el), de megszabadulni a sikerrel kecsegtet6 alakzatoktol
is. A Kafka-forditas szamara egy lényegileg idegen nyelvvel val6 talalkozas kozvetitése, egy
olyan nyelvé, amelynek ,kontextusat”, esetleges elzményeit, ,,Gseit” nem ismerte. Igy es-
hetett meg, hogy forditoként nem tudott mit kezdeni a Die Verwandlung cimmel, sem
a Goethéhez, sem az Ovidiushoz vezet§ vonatkozasok nem meriiltek fol. Marai cimadésa:
Viéltozas, ami Anderungot, Verinderungot, Wandlungot, Umwandlungot jelent. Ennél-
fogva, amit Kafka mér a cimben el6legez (példaul kimondatlan vita a nevel6dési regény
ekkorra naivva lett fejlédéselvével, parhuzamosan avval, hogy a gorég-romai mitologia
»atvaltozasainak” parodidjaként is emlegethet§), Marainal nem egyszertien elvész, hanem
leegyszer(isodik. Hozzatenném, hogy a magyar mitosz-befogadas ebben az idében aligha
illeszthet6 a Kafkaé mellé. A forditasokat nem sokkal kovetS ismertetés nem érinti ezt
a kérdést. Az 1922-es Naplé konyvekrél® harom Kafka-elbeszélést mutat be a magyar olva-
sonak. Az dGtvaltozas ,egy vigyorgas”, Az itélet ,egy sikoly”, A fiit6 1ényege ,egy gyerek, aki
elsirja magat”. Lathat6, hogy Mérai (aki eszerint a ,véletlen” talalkozas utan immaér tuda-
tosan kereste és vasarolta meg Kafka miiveit) egy targykoron beliil értelmezi a Kafka-pro-
zat, melyet egy dichotémia ir6i valtozataként mutat be. Az dtvdltozas eszeveszett sikoly,
lazadas a vildgrend ellen, mely erds és sérthetetlen — allitja, majd igy folytatja: ,,mert ér-
dekel és izgat ez az ir6, aki mindezen tal hozott egy furcsa letisztulast az expresszioniz-
musban”. E letisztulas jellemzésére az alabbi kifejezéseket alkalmazza Marai: ,tokéletes
lehiggadtsaggal lazas; éli és vergddi a kor 14zat, s agya kozben 6vatosan szamlalja az {it6-
eret.” A magyar szovegre a kozottesség egy valtozata jellemz8. Erzékelhet§ a kritikus igye-
kezete, aki informalni szeretné a jaratlan magyar olvasét, ezt az igyekezetet azonban hat-
térbe szoritja az olvasési élmény reprodukalasa, amelynek adekvat formajaul az expresz-
szionista el6adést valasztja. Marai irdi-személyiségi problémainak centrumaba jutottunk:
mind az expresszionista lira (ekkor még Werfel, kés6bb mar nem; majd Benn, Else Las-
ker-Schiiler, Trakl, Yvan Goll, August Stramm, Ernst Stadler, Walter Hasenclever) vonz-
ereje hat fordit6i nyelvére, az idézettek néhany versének Mérai altal készitett valtozata
a magyar avantgard nyelv egy lehetGségeként johet szamitasba, s ehhez a nyelvhez fordul
segitségért. Ezzel parhuzamosan figyeli a magyar és eur6pai modernség méas véltozatait,
amelyek vagy vitaban allnak az avantgarddal, vagy az avantgard nyelv- és stilustjitasaival
szemben a nyelv- és személyiségvalsag tematizalasiban jeleskednek (Mérainak Schnitzler
mellett Az dhitat kényve Rilkéje szintén korai élménye). Ebben a szovegkornyezetben
egyszerre latja Kafkat az expresszionizmushoz kozel és t6le tavol, mintegy 1étrehozvan egy
expresszionizmuson tdlmutatd koltészetet. Az expresszionizmusbol kilépés egy objekti-
vabb, targyszeriibb vilagba: val6jdban ez Marainak 1921—22-ben ir6i létproblémaja. Igen
jellemzd, hogy jelentGsebb érvényességgel ez majd csak az 1920-as évek végére sikertil.
Maérait ekkor mar korantsem a lirikusi helyzet, az ,,élmény” és a reflexi6 lirai viszonya ér-
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dekli, hanem azt a ,torténetet” igyekszik megfogalmazni, amely az események felszini, ha
ugy tetszik, ,realista” rétege mogotti vildgot tarja f6l, de legalabbis figyelmeztet e mogot-
tes vilagra és annak kétértelmtiségére. Ez a korai irds ugyan mindenekel6tt az eldadasmod
sajatossagat probalja korvonalazni, de tulajdonképpen folfigyelhetiink arra, hogy a Kafka-
miivek ambivalencidjara is radobbent a kritikus, még a f6 érdemként hangoztatott valtas,
az expresszionizmus letisztulésa is jelz6t kap: furcsa; nemigen donthetd el, hogy ez csu-
pan a kritikus véleménye, vagy a Kafka-irdsok alapvetd jellemzGje, amelyet a kritikus
mindossze tudoméasul vesz. A masodik megjegyzés arra vonatkozik, hogy nem kizaro6lag
a kronologiai szimultaneitas okan ,kortars” szerzé Kafka, ,€li és verg6di a kor 1lazat”, miivei
ezek szerint valamit elarulnak a korszakrol, ,retorikajuk” a koré, amelynek fontos iranya
az expresszionizmus. De 4télve a korszakot olyképpen lehet résztvevs egy ird, hogy ha
megfigyeld, illetbleg ,raisonneur”. Ez a tivolsagtartds majd az 1930-as esztend6k Méaraija-
nak lesz sajatossaga, ezt a narratori kiviilmaradast igyekszik tovabb-alakitani 1948 uténi,
emigracios regényeiben (még ott is — vagy ott talan elsésorban —, ahol sajat, kozvetlen ta-
pasztalataibol épitkezik). Kiegészitésiil irom ide Mérainak egy korai jellemzését. A Szlova-
kidban megjelend magyar irdsok Osszegzésére, folkérésére torekvs kritikus igy méltatja
Marait: ,,Az er6sen groteszk hajlamt, mindig 6tletbdl kiindul6, 1élektani novellista Marai
Sandor kiilf6ldon él.”9 Marmost altalanosithat6-e Marai ekkor szerzett novellaira, vagy
sem, tény, hogy a kortarsak egy része groteszknek vélte Marai hangvételét. Innen tovabb-
1épve: Méarai Sandor viszont a magyar irodalomb6l ahhoz a Karinthy Frigyeshez hasonli-
totta Kafka el6adasmodjat, akinek egy irasat Klopstock Rébert forditotta németre. Kafka
lektoralta ezt a forditast. S a két szerz6, ti. Karinthy és Kafka, talan nem a groteszk, hanem
az abszurd el6futarainak is tekinthetd. A kozép-eurdpai abszurd mindenesetre sokat ko-
szonhet a Kafka-recepciénak, s ha Karinthy Frigyes a nyelvi nehézségek miatt kevésbé
forditott és ismert szerz6, nem elképzelhetetlen egyfeldl a tipoldgiai analogiak tételezése
magyar és mas kozép-eurépai korai abszurd jelenségek kozott, masfeldl az, hogy kozvetve
mégis el6legezi az abszurd felé tendalé nyelvi (fekete)humort.

A négy évszak® Méarainak prozaversekbdl, lirai karcolatokbdl, emlékezés-toredékek-
bdl Gsszeallitott gytijteménye. Egyik-méasik kispréza Peter Altenberget idézhetné, akit
Maérai nagyra becsiilt, akad olyan, amely tomor iréportréval szolgal. A per cimi irasa
a régi olvasméanyélményt ajitja fol, Gjra-fogalmazza korabbi értelmezését. , Franz Kafka
szerint minden ember koriil tart a per, melynek igazi tartalmat nehéz elmondani”. A meg-
fogalmazasbol kitetszhet, hogy az ember koriil folyik a per, a blinsség vagy biintelenség
kérdése idejét multta valik, a per mintegy condition humaine, talan a leginkidbb azért,
mert ,igazi tartalmat nehéz elmondani”. S ez tobbféleképpen érthet6: vonatkozhat altala-
ban az elmondas, azaz az elbeszélés nehézségére, de a per természetére is, hiszen azéltal
lesz fenyegetGvé, hogy burkolt marad ,igazi tartalma”. A tovabbiakban sor keriil a be-
vezetésben megpenditett gondolatnak folyamatként leirasara, a Kafka-m{ szuverén ér-
telmezésére, amely a Kafka-mivet olyan alkotasként lattatja, mely éppen nehezen el-
mondhatbosagaval fejez ki kortarsi 1éthelyzetet. A konklizié ennek megfelels: ,Ez a per.
Idébe telik, mig megérti az ember. De egy napon megérti. S akkor mar vége is a pernek.”
Ha ragaszkodunk ahhoz, hogy Marai Kafka regényérél beszél, akkor Josef K. sorsanak
kimenetelét kisérelhetjiik meg értelmezni a Marai-intenci6 alapjan. Csakhogy az ,alany”
nem Josef K., hanem az ember, illet6leg minden ember. A per eszerint a megértés torté-
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nete, a megértéssel bevégzidik a per. Hogy ez id6ben mikor torténik meg, csak talalgat-
hatjuk. Vajon a halal pillanataban? Vagy a torvény kapujaban veszteglé ember példazatat
szem el6tt tartva a megértés elhalaszt6dasardl kellene elmélkedni? Arrél ugyanis, hogy
a célba érés egyben a folyamat (németiil a cim: Der Prozess, a processzus) vége, lezarulas,
amelyben nem az értés, netin az értelem teljesedik ki, hanem egy életszakasz fejez6dik be,
a(z élet)tevékenység sziinik meg. Kafka sokértelmiiségét, sokféleképpen magyarazhatdsa-
gat koveti Méarai enigmatikus fogalmazasaval. Annyi még elmondhat6, hogy az 1930-as
esztend6kben viszonylag kevesen foglalkoztak Kafkaval Magyarorszagon. Jollehet meg-
voltak a ,személyi” feltételek egy altalanosabb intenziv Kafka-olvasashoz. Ugyanis Klops-
tock Robert ekkoriban Budapesten élt és praktizalt, élénk kapcsolatai voltak azzal a Hat-
vany Lajossal, aki részint (kétnyelv() ir6ként, Gjsagiroként, kritikusként volt tevékeny
részese a magyar szellemi életnek, részint neves kolt6k mecénasaként, vendéglatdjaként.
A magyar kultara érdekében kamatoztatta német irodalmi ismeretségeit, budai palotaja-
ban hézigazdaja volt példaul Thomas Mann-nak 1937-es magyar ttja alkalmabol. Hat-
vanyék korében Klopstock talalkozhatott a magyar irétarsadalom nem egy jeles képvise-
16jével, de ezeknek az esetleges taldlkozasoknak hozadékardl nincsenek informacidink.
Klopstock tudott Marai korai forditasair6l (miként Kafka is), de tovabbi adatok nem &ll-
nak rendelkezésiinkre. Ugyancsak Budapesten élt Németh Andor, akinek 1947-es meg-
jelenésti Kafka-monografidja (Kafka ou le mystere juif) magyar vonatkozasair6l vannak
adalékaink, de arr6l nem, hogy menyire vezethet6 ez vissza az 1930-as budapesti eszten-
ddkig. Az mindenestre emlitendd, hogy Németh Andor kozeli baratjanak, Jozsef Attilanak
egy versét idézi a konyv a ,bilintelen blinosség” péld4jaként. Marai jol ismerte Némethet,
Jozsef Attilat, csupén az a kérdés, tarsasagban vagy négyszemkozt szoba keriilt-e Kafka.
A kutatas egyel6re csak a kérdésnél tart, s az is kérdéses, elGkeriilnek-e ebben a targykorben
Gjabb adatok. Marai forditasai 6ta t6bbszor visszatért Kafkahoz, jollehet megnyilatkoza-
saiban az elhatarolodas és az azonosulas/emlékidézés valtogatja egymast.

1945-6t kovetSleg Marainak halalaig vezetett napl6ibol idézhetiink. Az 1945-1957-es
kotetben!2 Kafka egyik, Marait6l késeinek hitt elbeszélésérél (Der Dorfschullehrer — A fa-
lusi tanité) olvassuk: ,,A patologikus, a ménidsan modoros vilaglatas, a somolygoan ala-
zatos ravasz irénia, ahogyan ez a rendkiviil tehetséges ir6 az ir6i latomashoz kozeledett,
utolso irasaiban mar koros.” Nem sokkal ut6bb olvashatjuk: ,Ma azt Almodtam, hogy Kaf-
kat olvasom. Szabélyos Kafka-mondatokat Almodtam.”3 Aztan lejegyez egyet, kiemelve
a ,hegyes szoba” szintagmét. Igy annak konstatélasa bizonyara védhets, hogy Marai Kafka-
élménye joval mélyebb és tartosabb, miként arrél szamot ad, tudataban (tudattalanja-
ban?) rejt6zik a Kafka-vilag, amelytdl iroként elszakad, menekiil, de amely id6nként fel-
bukkan. A kovetkezd naplojegyzetében new yorki tapasztalatat rogziti: ,,A nagy épiiletben
a Kafka-per hangulata: zajtalan ajtok, mindenki gyanias.”4 Majd egy masik naplomondat:
»Kafka remeke, a »Per«, megrekedt az intellektualis szférdban, politikai és vilagnézeti
alafestést kapott.”’s A mondat elsé tagja szimomra nem egészen vilagos, talan arrél az ir6i
mirdl van sz6, amely irodalomként jott 1étre, de a torténelmi valtozasok politikai és vilag-
nézeti tartalommal t6lt6tték f6l. Lehet, hogy az Gjraolvasas késztette Marait e megjegy-
zésre, amellyel Kafka regényét az 1930-as évek Szovjetuniobeli, valamint az 1950-es évek
elejének magyarorszigi koncepcids pereivel hozza kapcsolatba. De az is lehetséges, hogy
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a regény befogadas egy jellegzetes esetét regisztralja (ezt maga is tapasztalhatta), amikor
az esztétikai/irodalmi értékelést elfedi a politikai/vilagnézeti.

Rendelkeziink olyan adattal, amely Marai, Karel Capek és Franz Kafka regényirasanak
Osszelatasat tételezi; éppen az 1930-as esztend6k kozepérdl vald egy kritika, amely a ha-
rom iré ,asszocial6” el6adasanak rokonsagar6l mond véleményt. Az azonban nem érdek-
telen, hogy a kritika egy Szlovakidban él6 magyar ir6tol szarmazik.’® A biralat megfogal-
mazasanak tomorsége nem engedi a bizonyitast. Egy alaposabb kifejtés talan a kozép-eu-
ropai irodalmakban follelhetd ,k6z6s”-re mutathatott volna ra. Marait a magyar kritika és
irodalomtorténet, elssorban targyvalasztasa alapjan, a polgari ir6k kozé sorolja, és kissé
feliiletesen Thomas Mannhoz szokta hasonlitani. Egyébként a két ir6 személyesen ismerte
egymast, de miként Kafkarol, Mannrol is tobbféleképpen irt Mérai, a rajongas és a csal6-
dottsag hangjait egyként megszoélaltatta. Ugyanakkor vildgirodalmi olvasméanyai koziil
Proustot és Tolsztojt mindvégig meghatarozo szerzbi kozott emlegette.

Kiegészitésiil még egy megjegyzés. Marai onértelmezései koziil azt, miszerint Kafka
konkrétan egy miivére sem hatott, azaz ,filol6giailag” nem mutathaté ki Kafka-széveg
sjelenléte” a Mérai-mtivekben, jorészt elfogadhatjuk. Egy esetben azonban ennél bonyo-
lultabb esetbe iitkoziink. Mint ismeretes, Kafka Ein Hungerkiinstlere 1922-ben kétszer is
napvilagot latott, a Die neue Rundschauban és a Prager Pressében, a kotetkiadas év-
szama: 1924.77 Hogy Marai kezébe jutottak-e ezek a publikacidk, csak feltételezhetd. Az
1922-es évet Berlinben toltotte, amikor a Die neue Rundschaut kezébe vehette. Mar Pa-
rizsban élt Marai, amikor Succi cimen a Prager Taglattban cikket kozolt a francia koplal6-
miivészrol, s ezt az 1924-es irast a kovetkezs esztendd elején magyarul is megjelentette,
a Succi, a hires éhez6 cimmel.’8 Az els6 Kafka-kozlést az els¢ Marai-kozlést6l mintegy két
esztend{ valasztja el, emellett Marai egy akkoriban kozismert jelenséget kommental. Az
a tény azonban, hogy Kafka ezt a jelenséget novellaba irta, a tematikadnak irodalmi rangot
kolesonzott. S bar Marai Gjsagiroként szinte valogatas nélkiil kisérletezett szintén ,.érde-
kes” torténetek, személyek, kapcsolatok megorokitésével, a kafkai példa hozzajarulhatott
ahhoz, hogy ezt az esetet megorokitse. Atlagos tGjsageikkrsl van sz6, amely alkalmat kinal
a koplalom{iivész képviselte jelenség tanulsdgainak levonasara, s itt mar figyelemre méltd
az eltérés Kafkatdl. Ennek ellenére nem érzem teljesen jogosulatlannak a Méarai-Kafka
kapcsolatba besorolhatésagot, ha ,hatas”-rél a szd pozitivista értelmében nem beszélhe-
tiink is.

Osszegezve: Kafka magyar irodalmi ttjan jelentékeny Marai szerepe. Még akkor is, ha
sem forditasai, sem Kafkarol irt cikkei, megjegyzései nem keltettek nagyobb kortérsi
visszhangot. Ugyanakkor az irodalomtorténet mar néhany évtizede szdmon tartja Kafka
hozzajaruldsat Marai 6ntematizacigjahoz. ElsGsorban az Egy polgar vallomasai ide-
vonatkozo6 lapjai alapjan értekeznek a Kafka-Marai kapcsolatrél, viszonylag kevesebb fi-
gyelmet szentelnek a rovidebb Marai-irdsoknak. Az nem allithat6, hogy Marai Kafkarol
alaposabb, részletez6bb értékelést kozolt volna, az azonban igen, hogy ,vildgirodalméaban”
helyet juttat Kafkanak, méltanyolja azt, miként kozelitette az avantgardot a modernség
korszer(ibb alakzataihoz. Ha erre gondolunk, a szérvanyos emlitések akar ,torténet”-té
is Osszeallithatok, olyan torténetté, amely Marai iréi, individualis és nyelvi kétségeit
a Kafka-életmiivel szembesiti, és 6nmeghatarozasat tobbek kozott Kafkaval szemben is
megfogalmazza. Els6sorban Marai szempontjabol 1ényeges ez a fajta kapcsolat, az & iréi
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életutja vilagitodik at, az § vilagirodalom-képe teljesedik ki. Mindazonéltal jelez egy iranyt
is, a Kafka-befogadas egy lehetséges valtozatat, egy olyan tipust Kafka-értelmezést, amely
att6l az ir6t6l szarmazik, aki az expresszionista kozjaték utan a magyar modernség szé-
mottévs szerzdje lett. Ezzel pArhuzamosan tanusitja egy kozép-eurdpainak nevezhetd iro-
dalom esélyeit egy kozos szoveg kialakitasara.

E kozos szoveg létesithetGségét szem el6tt tartva szembesithetjiik Kafka ,kései” ma-
gyar utokorat Marai kezdeményeivel. Ugyanis a megszakitottsaggal jellemezhet6 magyar
Kafka-befogadas 1ényegében 1957-tel kezdddik Gjra, mikor vitathat6 értékd forditasban
jelenik meg Az itélet, majd 1963-ban a Nagyvildgban a Levél apamhoz. S bar az uralkodé
»marxista” kritika, Lukacs Gyorggyel az élén, fenntartasait jelenti be az esetleges recepcid
kiszélesedésével szemben, az 1960-as esztendGkt6l kezdve mind a kutatasban (Egri Péter
mar 1963-ban kozol tanulmanyt a Filolégiai K6zlonyben Kafka alomszertiségérdl), mind
a konyvkiadasban jelen van Kafka, s mindmaig sokat kiadott-olvasott, a kozépiskolai okta-
tasba bekeriilt ir6. Ronay Gyorgy 1964-ben iilteti at A kastélyt, Szabé Ede A per forditasa
1968-ban jelent meg. Mindkét tolmacsolas jelzi a kiizdelmet a kafkai nyelv(felfogas) érzé-
keltetéséért, annak tudatiban, hogy a német és a magyar nyelv szintaktikai eltérései le-
kiizdhetetlen akadalyként meredeznek. A kastély magyar szovege annak a forditoi fel-
fogasnak erényeit és hibait mutatja, amelyet a Nyugat forditaselképzeléseit folytato és el-
sGsorban a szoveghtiségre torekvd ,nemzedék” képviselt. Ronay Gyorgy prozaja inkabb
emlékeztet olyan francia szerz6k regényeire, mint példaul Mauriac, ennélfogva a Kafkanal
jellegzetes aprolékos leirasok fantasztikuménak megszolaltatisa nem mindig sikeres.
Szab6 Ede a szdzadfordulés alom-valdsag vilagat atpoétizal6d narraciéval adna vissza Kaf-
kanak mastipusu ,alomszertiség”-ét, és igy éppen az ,,Alomszer(iség” ironizaltsaga vész el.
A Kafka-forditisok magyar torténetében a fordulatot Tandori Dezs6 hozta. Mar 1968-as,
elsé verseskotete elGlegezte azt a nyelvi valtast, amely nem pusztdn emancipéalta akar
a ,roncsolt nyelv’-et, az agrammatikus koltészetet, hanem Ggy alakitotta lirdjanak ,belsé
vilagteré”-t, hogy abba integralta a vilag (mtivészet)torténetének toredékességében réteg-
zett, mozaikszertiségében is idegenségét sajatta integral6 sok-sok epizodjat, egyben atélve
és olvasoival szinte feladvanyként atéletve a nyelvazonossagot. Mikozben Tandori kolt6i
vilagaba szervezi a vilagirodalmat (festészetet, a vilagirodalomba foglalva a magyart is),
olykor a mitoldgiat trivializalva, forditoként ugyanakkor értelmezdje mindazoknak az al-
kotoknak, akiknek lirja és prozéja nem vagy csak attételesen érintkezik sajat nyelvi mi-
alkotasaival. Az itélet braviros Gjraforditisa mellett azt a kafkai kisprozat tolmécsolja,
amelynek rokonsagat a Jung Wien egyes szerz6inél a Marait6l és Fiist Milantol kedvelt
Peter Altenbergnél lehet megtalalni. Tandori azonban , korbe”-forditja Kafkat, részint
a modernités bécsi, azaz Monarchia-beli, a Monarchiat tematizal6, a Monarchia-nyelvet al-
kot6 irdival, részint a Kafkéval kortérs, illet6leg a Kafkara valamiképpen vonatkoztathat6
Jnyugati” szerz6kkel. Az el6bbiekre néhany példa: Karl Kraus: Az emberiség végnapjai
(1977), Musil: A tulajdonsagok nélkiili ember (1977), Franz Werfel: Cella (1973), illetéleg
Thomas Bernhard: Fagy (1974), az utoébb emlitett miivek koziil Virginia Woolf Mrs. Dal-
loway-ét (1971, Méarainak is kedves olvasménya), Samuel Beckett Murphyjét (1972)
emelném ki. Amit hangstlyozni szeretnék: Kafkanak e szlikebb és tagabb irodalmi kor-
nyezete magyarul egyarant Tandori nyelvén szo6lal meg, ennek kovetkeztében a forditas-
kotetek segitségével nemcsak az egyes szerzdk vilaga korvonalazodik, hanem az a nyelvi
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(és természetesen tematikai, vilagszemléleti, miivészetfelfogasbeli) kapcsolat is, amely az
eur6pai modernség torténetét meghatarozza, illetve segiti megjelolni Kafka helyét és sze-
repét a modernségben. Tandori maga olyan préza alkotdja, akinek szimara latszélag min-
den részlet, minden mozzanat majdnem egyarant fontos, val6jadban e mozzanatok egy
soha végig nem irhat6 toredéknek darabjai, amelyek mégis miialkotassa képesek szerve-
z6dni (az olvasés révén). Tandori Kafka-forditasai jelzik, miszerint a fordit6 felfigyelt
egyfel6l Kafka aforisztikussagara, masfel6l még kisprézajaban is munkalé motivikus meg-
szerkesztettségére. Az egymast kizaro6, de etimologiailag hasonl6 sz6t6bdl szdrmazo el-
lentétek megszolaltatasa az értelmezhetGség kétségeire, egyben az értelmezés lezarhatat-
lansagéra utal.

A Marai-forditasok ugyan tobbszor folbukkantak a tudomanyos kutatasban, &m nem
veliik dialogizéaltak az 1950-es, 1960-as évektdl a Kafka-forditok (Méarai jodarabig tiltott
szerz6 volt Magyarorszagon!). Ellenben Marai magyar reneszansza Osszefiigg a modern-
ségnek a posztmodern fel8li szemléletével. Marai tobb regényét hozzak a bécsi modernség
kozelébe. Annél is inkabb, mivel Marai Kafka mellett Hofmannstahlt, Werfelt, Musilt (és
nem utolsésorban Rilkét) gyakran emlegette, mint a Monarchia vilaganak mtivészi tanuit.
Amikor Tandori Monarchia-szerz&ként forditott, 1étre hozta annak a nyelviségnek regényi
megfelel6it, amelyet talalkoztatni lehetett a magyar prézahagyoménnyal, igy Marai San-
dor regényeivel is.9

FUGGELEK

A Kosztolanyi- és Kafka-miivek lehetséges kapcsolatain még nem toprengett el a kutatas. Eztttal fol-
vetem annak lehetGségét, hogy Az éhezé-miivész c. Kafka-elbeszélés és Marai két Gjsagcikke moti-
vumtorténeti soraba beléptethetd az alabbi Kosztolanyi-mondat: ,,Azt mondtéak, hogy mar évtizedek
oOta a legteljesebb nyilvanossag szine el6tt végzi alvési sziikségletét, mint az a koplalomiivész, aki hi-
vatalosan lepecsételt livegkalitkdban éhezik a kozonség szeme lattara.”2c Tovabbi kutatés sziikséges
ahhoz, miképp keriilt az Esti Kornél tizenkettedik fejezetébe ez az alvo elnok histériajdhoz szervesen
hozz4 nem tartoz6 mondat. Méarai magyar nyelvii cikkének cimével (,az éhez3”) szemben a ’koplal6-
miivész’ a kafkai "Hungerkiinstler’ pontosabb forditasa. Kosztolanyi tudomasom szerint nem nyilat-
kozott Kafkarél. Igy 1906-os (!) Homérosz-novellajanak ironizalé anakronizmusai legfeljebb elGlege-
zik Kafka hasonl6 de/anti-mitologizalé kisprézajat: ,Masnap Homérosz fényes lapot adott ki. A ve-
zércikkben ragyog6 dialektikaval kifejtette, mily jelent8s valtozasokat hoz Akhillész, kozbelépése

v

a gorog politikara, s talan egész Gorogorszag jovGjére.” 2

FUGGELEK 2.

Vissza a Marai-naplokhoz, amelyek 1945 el6tt tovabbgondoljak a ,vildgirodalmi” esszék tematikajat,
1945/48 utén pedig potolni hivatottak ezeket azt esszéket (hiszen nem volt szaiméra olyan organum,
ahov4 irni akart volna). Az alland6 szerepl6k, Goethe, Tolsztoj, Proust, Arany Janos és Krady mellett
fel-feltlinik — lattuk — Kafka, de megjelenik a sorok kozott, s6t, a sorokban olykor vilagirodalmi fo-
lyamat minémségére kérdezés is. 1943-ban egyhelyiitt ekképpen valik Kafka k6zponti szereplvé:

,Utak, mélyvizek és &ramok az irodalomban:

Egy Walser nev(i ir6 hangjat viszi tovabb Franz Kafka. Kafka hangjat tudatosan diinnyogi tovabb
Julien Green. Charles Morgan tovabbépiti e kiilonos térfogata vilagot, Green vilagat.

Mindez nem plagium. Az irodalomban kiilonféle hullamhosszi &ramok vannak, amelyek meg-
felel6 érzékenységli vevs- és adoallomasokon at kifejezik magukat.”

Nem tudom, honnan szerezhette Marai ismeretét Robert Walser (1878-1967) svajci német iro6-
nak és Kafkanak ,viszonya”-rdl; tény, hogy Kafka nagyrabecsiiléssel nyilatkozott Walserr6l, aki 1943-
ban és azéta is jorészt ismeretlen Magyarorszdgon. Charles Morgan (1894-1958) angol irénak The
Voyage cim{ regényét Marai Voyages-ként emlegeti, érdekes moédon nem az 1943-ban publikalt Az
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utazasként (Nagypal Istvan, azaz Schopflin Gyula forditotta), s ugyancsak a naploban Green és Kafka
folytat6jaként szol rdla, csekély és fogyo lelkesedéssel.22 Ami azonban valoban fontosnak tetszik: ért-
het6vé valik, miért fogadta elismeréssel Babits eur6pai irodalomtorténetét. A miivek és iranyok ily-
tipusu Osszefiiggéseire figyelt f0l, arra az alland6 mozgésra, amely irodalomtél irodalomig vezet, és
amely minden miivet olyan szovegegyiittessé emel, amelyben korabbi szovegek tetszenek at. Kafka
ezéltal nemcsak 6nmagéban, hanem masok altal is jelen van.
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