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Esteban Zazpi de Vascos 
(1746 ? – 1817 ?) 

J 
Spanyol-portugál, egészen pontosan ibér dalköltő. Zsoldos, kincskereső, forradalmár, 
csempész, geográfus, szélhámos, több mint szabadszájúnak nevezhető röplapíró, örök bé-
kétlen, mindenkivel tengelyt akasztó, összevesző ponyvahős, akinek még pontos születési 
helye- és ideje sem ismert. Az 1746-os dátum is csak egyik írásának a keltezése alapján 
valószínűsíthető, amelyből azt tudjuk meg, hogy betöltötte az ötvenet és VI. Ferdinánd 
uralkodás alatt látta meg a napvilágot. Bár verseinek keltezése alapján sem lehetünk 
semmiben biztosak. Baszk származású volt, hisz a neve ezt eléggé egyértelművé teszi: 
a Zazpi de Vascos vezetéknév (amely lehet felvett írói álnév is), annyit jelent, mint Hét-
Hetedik Baszk (a zazpi baszkul hetet jelent s a spanyolok a baszkokat vascosnak nevezik). 
Egyaránt írt spanyolul gallego-portugálul, az Ibér félsziget valamennyi nyelvjárását 
ismerte, de kecsuául is tudott. Baszk nyelven írott szövege eddig még nem került elő, de 
verseiben többször hivatkozik szülőföldjére, származására. Gondolhatunk arra, hogy már 
zsenge gyermekkorában kiszakadt a baszk környezetből, az is lehetséges, hogy árva volt, 
talán valamelyik szerzetesrend lelenc házában nőtt fel. Tanulmányairól sincs biztos adat, 
de néhány keltezés, lábjegyzet alapján arra következtethetünk, hogy megfordult a cór-
dobai, salamancai univerzitások környékén. Hosszabb időt töltött Toledoban, mint ka-
tona, ahonnan többször megszökött, Portugáliában bujkált, biztos elfogták, mert vagy 
rabként, vagy bűntető századi katonaként, bourbonházi III. Károly uralkodása idején ke-
rül ki az Újvilágba. Szolgált az Új Granadai és a La Plata-i Alkirályságok hadseregeiben, 
igaz, nem sokáig. Biztos onnan is megszökik, még talán fővesztésre is ítélik. Nem tudunk 
biztosan semmit, csak annyit, hogy ott van a történések sűrűjében, serény részese a latin-
amerikai függetlenségi harcoknak. Az 1780-as évek már az utolsó inka király leszárma-
zottja, José Gabriel Tupac Amaru felkelő seregei környékén találják, de ott van Miranda 
tábornok, majd Bolivar csapataiban is, részt vesz az El Libertador 1813-as caracai bevonu-
lásán, a cartagenei vesztes csatában meg is sebesül. Hányódott a potosi-i ezüstbányák kör-
nyékén, csempészett aranyat, gyarmatárut, embert, irtott erdőt, hittérítők nyomán eljut 
a legeldugottabb indián falvakba. 1815–17 táján az Amazonas őserdőiben nyoma vész. 

Bizonyos, hogy nem róla lehet megmintázni a rettenthetetlen hős szobrát, hisz ha 
hinni lehet a róla feljegyzett legendáknak, pletykáknak, még útonállásra is adta a fejét, 
nem volt idegen a kártyabarlangok, bordélyházak világában sem, talán néhány árulásnak 
is részese lehetett. Katonának sem volt a legkiválóbb, hisz ha szerét ejthette, mindig meg-
szökött, nem csak a kaszárnyákból, hanem a harcok sűrűjéből is. Úgy hisszük, hogy a túl-
élést kereste minden áron. Hányódásai során eljutott Dél-Amerika szinte minden tájára. 
Megfordult La Pazban, Limában, Cuzcoban, Macondoban, Bogotában, Oxyhuatwandzán, 
Trujilloban, Caracasban, Belémben, de az Antillákon, Mexikoban is hagyott nyomokat. 
Szédelgéseinek helyszínei számtalanok, életét verseinek, írásainak keltezése alapján (már 



46  tiszatáj 
 

amelyiket keltezi), amolyan puzzle-szerűen lehet összerakni, de rengeteg a fehér folt. 
Nincs összegyűjtött mű, feldolgozott életút. Csak egy bizonyosság van: szövegeinek ál-
landó múzsája egy córdobai illetőségű hölgy (vagy hölgyek), a titokzatos szenyóra, donna 
D., (Dolores, Deborah, Diana?) akit hol Amaryllaként, hol Fekete Liliomként emleget. 
Egyik Santiago de Compostelában keltezett dalában Szent Ferenc lányának nevezi, ami azt 
sejteti, hogy a hölgynek köze volt a klarisszákhoz, dél-amerikai találkozásaik során kelet-
kezett verseiben is vannak ilyen jelzések, bár szinte biztosra vehető, hogy a hölgy ideig-
óráig férjezett volt. Máshol viszont ordináré módon lekurvázza, bordélyházi szukának ne-
vezi, poklok mélyéra átkozza. Néhány töredékből az is kitűnik, hogy talán a hölgy miatt 
szökött meg, szándékoltan került a fegyencszállítmányba, hogy eljusson az Újvilágba, bár 
fordítva is történhettek e „párviadal” eseményei. Nem kizárt, hogy a hölgy hajózott utána. 
Semmit sem tudunk biztosan. Csak egy igaz: múzsánk (múzsák?) feltűnik dalnokunk ka-
landos életének legtöbb helyszínén. Meglehet, hogy az ő élete is épp oly veszélyekkel és 
veszteségekkel telített, a túlélést kereső szenvedély és szenvedés volt. Hogy ennek a kap-
csolatnak voltak-e boldog, beteljesedett pillanatai, nem lehet tudni. Talán egy középszerű 
latin-amerikai ponyva az egész. 

Don Esteban (így írt alá) műveinek egy töredékére a nyolcvanas évek elején találtam 
rá a tordai ferences kolostor padlásán egy egérrágta papírcsomag kibontásakor. Szerzetes 
nagybátyám szerint állítólag egy Pacho Benignusz nevezetű szerzetes hagyatékából került 
ide, aki misszionáriusként a XIX. század végén Dél-Amerikát is megjárta. Azóta dél-
amerikai magyar ismerőseim is küldtek nyersfordításban Zazpi verseket, aki tulajdonkép-
pen egy nagy utánzó volt, hisz számos irománya elején hivatkozik nagy elődjei valamelyi-
kére és megjelöli a versformát is. Nem szuverén költészet ez, de egyfajta bűbáj lengi át. Az 
örökös hiányról, a mérhetetlen sóvárgásról, az élet hiábavalóságairól, az elmúlásról, a sze-
relem sivatagjairól, a vágyakozásról, honvágyról, hazavesztésről, a lehetetlenről, születés-
ről, halálról üzennek szövegei. Akár kortársunk is lehetne. 
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