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KOLOZSI ORSOLYA 

A megismerés tragikomédiája 
SAMUEL BECKETT: WATT 

J 
„Azért az életműért, mely a regény- és drámairodalomban új formákat honosított meg, 
s az emberi nyomorúság ábrázolásán keresztül az ember felemelkedését kívánja szolgálni.” 
– ezzel, a szöveguniverzum kérdéseit leegyszerűsítő, a talán valamelyest félre is értő in-
doklással ítélték Samuel Beckettnek az Irodalmi Nobel-díjat 1969-ben. A díj és a Godot-ra 
várva hatalmas sikere a világirodalmi kánon centrumába helyezte a teljes oeuvre-t,  
a nagyközönség számára is legitimálva és elfogadottá téve azt. Beckett szűkebben vett iro-
dalmi hatása nem kevésbé jelentős: prózája a francia nouveau roman alkotói számára 
kulcsfontosságú, drámai alkotásait pedig azok sajátos beszédmódja, dramaturgiája miatt 
az abszurd dráma kiindulópontjaként, előzményeként tartják számon. Hogy nincs ez 
másként hazánkban sem, azt mi sem jelzi jobban, mint hogy a szerző életműve a közép-
iskolai irodalomoktatásba is bekerült, tankönyvtől függően hosszabb-rövidebb terjede-
lemben. Mindemellett nyilvánvaló, hogy hazánkban Beckett drámaíróként, és elsősorban 
a Godot szerzőjeként ismert. Míg színpadi munkáiról viszonylag nagy mennyiségű kritika, 
tanulmány olvasható, addig prózájáról, verseiről meglehetősen kevés szó esik, annak elle-
nére, hogy a szerző önmagát sokkal inkább tartja regényírónak, mint drámaírónak, hiszen 
mint ahogy több interjúban kifejti, a regényt formailag alkalmasabbnak találja mondani-
valója kifejezésére. Bár a trilógia (Molloy, Malone meghal, A megnevezhetetlen) regényei, 
a Mercier és Camier, esetleg az Előre vaknyugatnak szövegei ismertnek mondhatók, 
a Tandori Dezső által fordított Murphy és a Romhányi Török Gábor jóvoltából néhány éve 
magyarul is olvasható Meglehetősen jó nőkről álmodom című szövegek még az irodalmi 
közegben otthonosan mozgó olvasó számára is jórészt ismeretlenek, észrevétlenek ma-
radtak. A Murphy második magyar kiadásának előszavában Tandori ezt a következőkép-
pen fogalmazza meg: „…nem kapta fel a prédaleső publicisztika, ezért nem lett sznobok 
csemegéje. Ezért maradt meg számunkra mindmáig fölfedezendőnek (…) a XXI. század-
ban is üdítő remekműnek…”.  

A Beckett-prózát övező hazai – a kritikák, tanulmányok hiányában egyértelműen tet-
ten érhető – érdektelenség lehetett az egyik oka annak, hogy a szerző harmadik, egyben az 
utolsó angol nyelven írt regénye, a Watt csak tavaly, megírása után több mint hatvan év-
vel jelent meg magyarul. A szöveg a Palatinus Kiadó Nobel-Díjasok Könyvtára című soro-
zatának legelső darabjaként látott napvilágot, Dragomán György fordításában. A kései 
fordítás azonban nem csak a magyarországi befogadás sajátságának köszönhető. A Watt 
ugyanis meglehetősen furcsa, nehezen besorolható vagy osztályozható szöveg, melyet 
igencsak nehéz az irodalomtörténet-írásban gyakran használt, megkérdőjelezhető érvé-
nyességű, de kétségkívül hasznos címkékkel ellátni. Cselekménye, narratívája alig van, ki-



72  tiszatáj 
 

emelkedő jelentőségű esemény nem történik a regényben. A címszereplő, Watt szinte a 
semmiből bukkan elő, korábbi életéről semmi nem tudható. Egy csöndes éjszakán Mr. 
Knott házába kerül, ahol kezdetben a földszinten, majd, mintegy „előléptetésként” az 
emeleten teljesít szolgálatot. Mindeközben Mr. Knottról és a ház működéséről semmi bi-
zonyos tudást nem szerez. Egy napon, ugyanolyan váratlanul és indokolatlanul, mint aho-
gyan érkezett, elhagyja a házat. A vasútállomásról egy intézménybe jut, amely nagy való-
színűséggel egy elmegyógyintézet, hogy itt mesélje el történetét Sam nevű barátjának. 
Sam lesz az, aki a történet nagy részét közvetíti majd, ezzel az áttéttel és újrameséléssel is 
tovább bizonytalanítva a narrációt. A cselekménytelenség mellett nehezen befogadhatóvá 
teszi a szöveget az a nyelvi monotónia, mely az ismétléseknek, a variációk és kombinációk 
túlhajtásának, nehézkes taglalásának köszönhető. A fordítás nehézségei is ezekhez a jel-
lemzőkhöz köthetőek. A szöveg ugyanakkor nem csupán fordítóját állítja igen nagy kihívás 
elé, de befogadójának dolgát sem könnyíti meg, hiszen a Watt olvasása maximális kitar-
tást és elszántságot követel. Valószínűleg épp ez az oka annak, hogy a kötet, megírását kö-
vetően sokáig nem talált kiadóra. A regénnyel megismétlődött a Murphy kiadásának his-
tóriája (az 1935-ben írt regényt ugyanis csak a negyvenkettedik elutasítás után, 1938-ban 
jelenteti meg egy kiadó, de a kiadást teljes érdektelenség övezi) hiszen a Wattot Beckett 
nagyrészt 1942 és 1943 között írja Rousillon-ban, ahová a Gestapo elől menekül, de ki-
adóra csak 1953-ban talál, már a trilógia első két darabjának megjelenése után és a Godot 
sikertörténetének elején. A szöveget a kiadók arra hivatkozva utasítják el, hogy közvetle-
nül a világháború után az ilyesféle nyomasztó, nehezen érthető és elkeserítő kilátástalan-
ságot sugalló regény nem eladható. A későbbi sikerek visszamenőleg természetesen más 
összefüggésbe helyezik majd Beckett 1950-es évek előtt keletkezett írásait.  

„Egzisztencialista hullámvasút? Modernista tragikomédia? Regénybe oltott filozofikus 
regényelmélet?” – jól érzékeltetve bizonytalanságát, a fülszöveg kérdések formájában pró-
bálja meghatározni a regényt. Tudatában vállalkozása reménytelenségének, a tanácstalan-
ságon túl mégis rámutat az interpretációs lehetőségek sokféleségére, a lehetséges értelme-
zések tágasságára. Hiszen a regény a felsoroltak közül egyik sem és mégis mindegyik, sőt a 
kérdések, a felmerülő meghatározások száma tovább szaporítható.  

A szöveg valóban modernista, hiszen a saját korában radikálisan újnak számító poéti-
kai eljárásokat valósít meg, melyek majd csak a hatvanas-hetvenes évek prózájában vál-
nak „bevett eljárásokká” (talán nem tekinthető véletlennek az sem, hogy Beckett a husza-
dik századi próza két legjelentősebb alkotójával, illetve műveikkel kapcsolatban állt: 
Proustról 1931-ben tanulmányt jelentetett meg; Joyce-szal pedig baráti viszonyt ápolt). A 
szöveg egy igen speciális elbeszélői eljárást működtet. Watt történetét nem magától a cím-
szereplőtől halljuk, hanem barátjától, Samtől. Sam elbeszélése mögött azonban végig 
érezhető egy auktoriális jellegű hang, világosan kivehető egy hagyományosabb, omnipo-
tens elbeszélő, aki tárgyilagosan, mindentudással felruházva rögzíti az eseményeket, még 
Sam elbeszélésének problematikusságát is. Sam gyakorta utal arra, hogy Watt a történeté-
ről meglehetősen kaotikusan, a linearitást felborítva, a sorrendiséget mellőzve számolt be 
neki, helyzetét tovább nehezítve azzal, hogy egy idő után nyelvi kompetenciáját is elve-
szítve, a legkülönfélébb, nehezen érthető, bár valamiféle logikus rendet mindvégig követő 
rendszerekben beszélt: „Watt nem sok figyelmet fordított a köznapi értelemben vett 
nyelvtanra, szintaxisra, kiejtésre, tagolásra, és az igazat megvallva, igen valószínű, 
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hogy a helyesírásra se.” Vagy: „Watt úgy beszélt, mint aki tollba mond valamilyen szö-
veget, vagy papagáj módjára felmond egy sokszor ismételt ismerős szöveget. E zabo-
látlan mormolásból tökéletlen hallásom és értelmem miatt sok minden elveszett, és a he-
ves szél is sok mindent elragadott, és ezek a szavak örökre elvesztek.” Nem elég tehát, 
hogy Watt nem képes történetét a hagyományos értelemben vett történetté szervezni és 
ennek megfelelően elmesélni, de az utalásokból kiderül az is, hogy a személy, akire a re-
konstrukció, az értelemadás, a kerek, jól formált történetté való összeállítás feladata há-
rulna, szintén nincs teljes perceptív és kognitív képességeinek birtokában. A szöveg több-
ször és hangsúlyosan utal az elbeszélés problematikusságára, az elbeszélés valósághoz 
való viszonyának kérdésességére, hiteltelenségére: „…egy olyan embernek, mint Watt, 
nehéz úgy elmondani egy olyan történetet, mint Watt története, hogy egyes dolgokat ne 
hagyna ki, és ne iktatna be másokat. És ez bizony nem jelenti, hogy én nem hagytam 
volna ki néhány olyasmit, amit Watt elmondott nekem, és ne iktattam volna be olyasmi-
ket, amiket Watt sosem mondott el nekem, bár végig igen figyelmesen igyekeztem jegy-
zetelni a kis noteszemben.” Az elbeszélés hitelességének elbizonytalanításán túl a regény a 
szövegtestből formailag is kitűnő lábjegyzeteivel tovább távolítja a referencialitást, a mi-
metikusságot és tudatosítja, hogy amit az olvasó a kezében tart, az nem a valóság leképe-
zése, hanem fikció. Az egyik ilyen lábjegyzet: „A haemophilia, akárcsak a prosztata-
daganat, kizárólag férfiakat sújtó betegség. De nem ebben a könyvben.” A valóságtól 
való távolítást, a szöveget valóban szövegként, textúraként kezelő olvasásmódot egyéb el-
idegenítő, kizökkentő eljárások is segítik. A regény formailag is meglehetősen furcsa, hi-
szen a hagyományos szövegtestbe a lábjegyzeteken túl minduntalan kérdőjelek, kötőjelek, 
különböző oda nem illő tipográfiai jelek, valamint kevés értelmet sugalló versikék, rigmu-
sok, dalok vagy akár táblázatok is beékelődnek. A szöveg tehát radikálisan tudatosítja szö-
veg-voltát és elutasít mindenféle kísérletet, mely a mimetikus elv szerinti értelmezést kö-
vetné. Ezzel szoros összefüggésben rámutat a nyelv kifejezőképességének korlátaira is. 
Hangsúlyozza annak inkompetenciáját, használhatatlanságát. Beckett nyelvhez való vi-
szonyát ugyanis teljes bizalmatlanság jellemzi, de más eszköz híján mégis kénytelen 
igénybe venni. Ezt a paradox viszonyulást, és az ebből való kilépés lehetetlenségét jól pél-
dázza a szerző egyik 1949-ből való elhíresült mondata, mely szerint az írás nem más, mint 
„annak kifejezése, hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni, nincs miből kifejezni, 
plusz a kifejezés feltétlen kötelessége.”  

Ez a hozzáállás azonban nem csak nyelvhez való viszonyára jellemző. Az emberi léte-
zés fő kérdéseit is épp ezzel a radikális szkepticizmussal közelíti meg. Helyenként abszurd, 
máshol maróan gúnyos stílusban az ember létezéssel kapcsolatos illúzióit kívánja lelep-
lezni. Regényeinek véglényei sem önmaguk kifejezésére és megértésére, sem a világ in-
terpretációjára, sem emberi kapcsolatok kialakítására nem képesek, életüket céltalannak, 
megszületésüket értelmetlennek látják, s ennek megfelelően cselekedeteiket néhány apró 
elemre redukálják, a világhoz való viszonyuk vágyak nélküli, életük eseménytelen és sivár. 
Történeteik mégsem válhatnak tragikussá, hanem a fülszöveg által felvetett kérdéseknél 
maradva, a tragikomédia jelző lehet a legérvényesebb, s nem csak a Watt, hanem szinte 
valamennyi Beckett-mű esetében. A Wattot megelőző regényekben mindenképp hang-
súlyos elem, de még drámái és talán a trilógia darabjai sem nélkülözik ezt a sajátos, a ko-
mikum és a tragikum sajátos összekapcsolásából származó minőséget. Beckett csetlő-
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botló figurái méretes kalapokban, kinőtt vagy éppenséggel túlságosan nagy cipőkben, szá-
nalmasan, de egyben megmosolyogtató módon járják be általában sehová sem tartó útju-
kat, kóborlásaikat. Még a létezés legszélén vegetáló, abszolút emberi ronccsá vált figurái 
(mint például a trilógia hősei, közülük is elsősorban a Megnevezhetetlen) sem válhatnak 
teljesen tragikus hősökké, hiszen ábrázolásuk nélkülöz mindenféle pátoszt, nem teszi fen-
ségessé a személyes tragédiákat vagy az elbukást, inkább annak nevetségességét, kisszerű-
ségét, hétköznapiságát érzékelteti. Ahogyan a Játszma vége egyik szereplője, Nell össze-
foglalja: „Semmi sem olyan mulatságos, mint a nyomorúság, elismerem (…) … nincs 
komikusabb dolog a földön.” Beckettet valójában a bukás, a kudarc, a leromlás történetei 
érdeklik, de ezeket nem tragikusan mutatja be, hiszen ezek a történetek nem különlege-
sek, nem egyediek: „hősei” nem tetteik miatt buknak el, csődjük magából a létből fakad. A 
történetek szereplői legszorosabban talán a burleszk-hagyomány figuráihoz köthetők. A 
szerző egyébként is rendkívüli figyelemmel fordul a korai filmezés ezen hagyományához, 
Film című forgatókönyvét például Buster Keaton főszereplésével viszi vászonra. Ezek a 
bumfordi, esetlen, szánni- és egyszerre nevetnivaló szereplők, mint Murphy, Watt, Molloy 
vagy Malone valójában kereső szubjektumok. Olyan keresők, akik semmit sem találnak, 
útjuk kilátástalan és céltalan. A burleszk hagyományán túl ezért védhető egy olyan olva-
sat, mely ezeket a regényeket, és így a Wattot is, a pikareszk-regény hagyományának pa-
ródiájaként interpretálja. A kalandokat és fordulatokat egyre inkább nélkülöző regények 
az utaztató regények redukált, módosított változatát képviselik, teljesen inkompetens és 
céltalan picarók szerepeltetésével, a „kereső”-legendák, a Quest-ek értelmét, lehetőségeit 
kérdőjelezve meg. Természetesen túlságos leegyszerűsítés volna csak paródiaként felfogni 
a szöveget, a szövegeket, hiszen egy műfaji hagyomány esetleges kigúnyolásánál jóval na-
gyobb tétje van ezeknek az írásoknak. A Watt fülszövegének „egzisztencialista” és „filozo-
fikus” kifejezései éppen az egyik ilyen fontos kérdéskörhöz, a Beckett-regények filozófiai 
vonatkozásaihoz vezethetnek át. Beckett legfontosabb írásai egyidősek Camus és Sartre 
műveivel, s az is valószínű, hogy személyesen is ismerte a francia egzisztencializmus e két 
nagy alakját, ráadásul műveikben is felfedezhetőek hasonló vonások, hiszen mindannyian 
a létezés, az ember világtól és a többi embertől való elidegenedésének problémáit állítják 
vizsgálódásaik középpontjába. Az ír szerző ennek ellenére folyamatosan és határozottan 
visszautasítja az egzisztencialista jelzőt és a Camus-val ás Sartre-al való rokonságra vo-
natkozó kijelentéseket. Érdekes, hogy nem csak ezt a rokonítást utasítja el, hanem a filo-
zófiához való viszonyáról is meglepő kijelentéseket tesz. Noha írásai bővelkednek filozó-
fiai allúziókban, egyértelmű utalásokban, egy 1961-es, Gabriel d’Aubarède-nak adott in-
terjúban így fogalmaz: „Nem olvasok filozófusokat. (…) Semmit sem értek abból, amit ír-
nak.” Noha a kijelentés nyilvánvalóan túlzás – kiválóan reprezentálja Beckett viszonyulá-
sát és általános reakcióit az életművét, szövegeit bármiféle módon értelmezni szándéko-
zókkal szemben –, az ezután mondottak („Nem lett volna okom a regényeim megírására, 
ha a filozófia nyelvén ki tudtam volna fejezni a témájukat.”) egy nagyon fontos dologra vi-
lágítanak rá. Az idézett mondat nyilvánvalóvá teszi, hogy Beckett elsősorban író és nem fi-
lozófus, még ha ontológiai kérdések iránti érdeklődése és a lét mibenlétének kutatása 
iránti szenvedélye miatt erről gyakran meg is feledkezik az olvasó. Beckett nem ír filozó-
fiai esszéket (mint például a már említett kortársak, az író-filozófus Camus vagy Sartre), 
kizárólag drámákat, regényeket, elbeszéléseket és verseket, művei mindvégig a fikció te-
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rületén maradnak, nem kívánnak megfelelni tudományos kritériumoknak. Ezt szem előtt 
tartva azonban a filozófiatörténet, különböző filozófusok elgondolásai felől mégis igen ér-
dekes következtetések vonhatóak le többek között a Watt című regényről is. 

A Watt filozófiai szempontú értelmezése többféle lehetőséget kínál fel, de talán a leg-
kézenfekvőbb és legszembetűnőbb a Descartes racionalista felfogásával való kapcsolata. 
Jellemző Beckettre, hogy műveiben legtöbbször nem kortárs, huszadik századi filozófuso-
kat „szólít meg” vagy parafrazál, hanem elsősorban a XVII–XVIII. század gondolkodóit, 
ezek közül is különös előszeretettel a francia René Descartes-ot. Deidre Bair terjedelmes 
Beckett-életrajzából ismeretes, hogy a szerző igen jól ismerte a filozófus munkáit, hiszen 
még egyetemi évei alatt több füzetet jegyzetelt tele, kizárólag Descartes munkásságát (és 
elsősorban az Értekezést) tanulmányozva. Descartes jelentősségére utal továbbá, hogy a 
szerző első, nyomtatásban megjelent munkája, az avantgárd hagyományait és a T. S. 
Eliot-i költészet elemeit ötvöző Whoroscope című hosszúvers is a filozófus élettörténetét 
dolgozza fel, melyet az életrajzíró Bair szerint Baillet La vie de Monsieur Des-Cartes című 
művéből ismert. A Watt nem tartalmaz explicit filozófiai tételeket – mint ahogyan például 
az őt megelőző kötet, a Murphy – viszont hősének az őt körülvevő világ megértésére tett 
kísérletei és erre vonatkozó különböző elméleteinek és magyarázatainak kidolgozása egy-
értelműen emlékezetünkbe idézheti az Értekezés a módszerről szubjektumát, aki nem 
másra vállalkozik, minthogy rendet vágjon a létezés erdejében, pontos és megingathatat-
lan fogódzókat keressen. Watt egy idegen, ismeretlen szabályok szerint működő házban 
teljesít szolgálatot, egy olyan házban, melynek még urát, Mr. Knott-ot sem ismeri, ha nagy 
ritkán látja is, annak állandó alakváltása miatt nem képes azonosítani, körülhatárolni, je-
lentésessé tenni. A megismerés reményében azonban mindvégig biztos pontok után kutat, 
éppúgy mint az Értekezés elbeszélője, ki vizsgálódásainak célját a következőképpen hatá-
rozza meg: „Legfőbb kívánságom mindig az volt, hogy megtanuljam az igazat meg-
különböztetni a hamistól avégből, hogy tisztán lássak cselekvéseimben és biztonsággal 
haladjak előre ebben az életben.” Hasonló késztetés hajtja Wattot is, ráadásul módszereik 
között is felfedezhető sok azonosság. Descartes számára a matematika tűnt annak a tu-
dománynak, melynek logikai tisztaságával képes lehet megalapozni módszereit, felépíteni 
rendszerét. Ez a rendszeresség, racionalitás, a szabályok betartása, a különböző variációk, 
lehetőségek logikus és következetes számbavétele jellemzi Watt eljárását is. A szövegben 
gyakran felbukkanó variációs, permutációs alapú szövegrészek a descartes-i elvek túlhaj-
tásaként, s így paródiájaként is felfoghatóak. Watt – a descartes-i én-elbeszélőhöz hason-
lóan – rendszeresen vizsgálódásokat folytat, bizonyosságokat keres, méghozzá olyan szi-
gorral, hogy épp ezzel hozza felszínre egész episztemológiai jellegű erőfeszítésének hiába-
valóságát, lehetetlenségét. A körülötte lévő világot és annak működését Descartes-hoz ha-
sonló módon, elnyújtottan, részletezőn, az olvasó számára gyakran nehézkesnek tűnően 
leltározza, gyűjti össze és írja le. Watt, a modern szkeptikus (és ez újabb párhuzam 
Descartes-tal, aki Értekezése elején megkérdőjelez minden, korábban biztosnak tekintett 
emberi tudást) a világ működésének és az énnek megismerésére tett kísérletei a 
felvilágosodáskori racionalizmus programját juttatják holtpontra. Brian Finney Beckett 
regényeiről szóló tanulmányában úgy véli, hogy „ahol Descartes érvelésében eljutott a 
gondolattól a létig, majd onnan Istenhez, ott Watt úgy látja, hogy az értelem alkalmazása 
kétségbe vonja a saját – csakúgy, mint az Isten – létét.” A regény tehát nem a karteziánus 
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módszer használhatósága, hanem ellenkezőleg, teljes kudarca mellett foglal állást, mikor a 
világot megismerhetetlennek, az emberi nyelv szimbolikus rendszerében megfoghatatlan-
nak és rögzíthetetlennek minősíti. A névadás ezt nagyban alátámasztja, hiszen Watt, a 
megszemélyesített kérdés (=what=mi?), a világ és önmaga megismerésére vonatkozó kér-
désére nem kap választ a mindvégig hallgató Mr. Knott-tól (=not=nem). Bár a Watt in-
terpretálható a karteziánus módszer ironikus kifordításaként, Desacrtes-ra mégis nagy 
szüksége van a szerzőnek, nem véletlen, hogy szinte valamennyi prózai munkájában elő-
kerül. Szüksége van rá, mégpedig azért, hogy szembe tudjon helyezkedni vele, hogy fel 
tudjon venni egy pozíciót, ahol saját lét- és ismeretelméletét megfogalmazhatja. Descartes 
szerepe az európai gondolkodásban – minden őt felülírni és eltörölni kívánó szándék elle-
nére – talán épp ezért jelentős. Egy olyan pozíciót képvisel, amihez valamilyen módon vi-
szonyulva újabb és újabb álláspontokat lehet megfogalmazni, mind a mai napig, mikor 
pedig a karteziánus szó filozófiai és irodalmi színtéren szinte szitokszónak számít. Ebből a 
nagy jelentőségből, a gyakori hivatkozásokból az tűnik ki, hogy ha a francia gondolkodó 
elképzelései nem is bizonyultak helyesnek és tarthatónak, az általa felvetett kérdések – 
némileg módosult formában – a mai napig meg tudták őrizni aktualitásukat. Lehet, hogy 
Descartes nem adott helyes válaszokat, de kérdései rendkívül gyümölcsözőnek és inspira-
tívnak bizonyultak. S ez az inspiráció érezhető a Watt esetében is, mely a megismerés 
Descartes által javasolt módszerét, s egyáltalán, minden erre vonatkozó módszert elvet, 
ugyanúgy, ahogy a karteziánus szubjektum létét sem fogadja el. Watt nem csak a körülötte 
lévő világot, de saját magát is képtelen meghatározni (bár az ’én’, a szubjektum önmagára 
vonatkozó ismereteinek keresése majd a trilógia szövegeivel válik igazán hangsúlyossá, ott 
válik meghatározóvá a monológ, az egyes szám első személyű megszakítatlan beszéd, a 
Murphy és a Watt elsősorban a külvilág, a környezet megismerését tematizálja), az ’én’ 
konstitúciójára tett hiábavaló kísérletei pedig a karteziánus „cogito ergo sum” alaptétel-
nek, az egyén integritásában és állandóságában való hitnek látszanak ellentmondani.  

Ehhez a Beckett számára naivnak tűnő elképzeléshez szorosan kapcsolódik a nyelv 
természetének kérdése. A nyelvbe vetettség gondolata Descartes számára ismeretlen. Az 
Értekezés egyetlen sora sem utal arra, hogy szerzője esetleg kételkedne lehetőségeiben, 
hiszen a nyelvet könnyen használható, uralható eszköznek fogja fel. Nem kérdőjelezi meg 
a nyelv közvetítő képességét sem, feltételezi, hogy a gondolatok egyértelműen kommuni-
kálhatók, átadhatók a szubjektumok között végbemenő interakciók során: „Mert nagyon 
figyelemre méltó, hogy nincs az a tompaeszű és ostoba ember, még a tébolyodottakat 
sem véve ki, aki ne tudna különböző szavakat úgy összeilleszteni és belőlük oly beszédet 
szerkeszteni, hogy ezzel gondolatait meg tudja értetni másokkal.” Ez egyszerre implikálja 
azt az elképzelést is, melynek értelmében az egyén gondolatai közvetlenül áthelyezhetőek 
a nyelv rendszerébe (bár Descartes nem beszél nyelvről, csak szavakról), az információ 
vagy a tartalom torzulásának veszélye nélkül. Beckett számára azonban épp a nyelv válik 
problematikussá, korábbi eszközként felfogott pozíciója meginog, s a különböző nyelvfilo-
zófiai irányzatok térnyerésével egyre inkább terjed a nézet, mely szerint a nyelv uralmat 
gyakorol a beszélő fölött, sosem működik száz százalékosan, képtelen ábrázolni vagy leírni 
a valóságot. A nyelv kérdéses szerepével Descartes és a felvilágosodás nem foglalkozik, 
Beckett viszont annál inkább. A Watt egyik nagyon fontos szöveghelye az, mely több ol-
dalon át elemzi és részletezi a főhős szavakhoz való viszonyát, a jelölő és jelöltje közötti vi-
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szony önkényességét és használhatatlanságát tematizálva: „Ha például ránézett egy fa-
zékra, vagy egy fazékra gondolt, Mr. Knott fazekainak valamelyikére, Watt hiába mon-
dogatta, hogy fazék, fazék. (…) Mert nem egy fazék volt, minél tovább nézte, minél to-
vább reflektált rá, annál biztosabban érezte, hogy egyáltalán nem egy fazék. (…) Hiába 
felelt meg feddhetetlenül helytállóan egy fazék minden céljának, hiába látta el egy fazék 
minden feladatát, nem egy fazék volt. És az a hajszálnyi eltérés, amelyben különbözött 
egy valódi fazék természetétől, roppantul meggyötörte Wattot. (…) És Wattnak néha oly 
nagy szüksége volt szemantikai segedelemre, hogy nekiállt felpróbálni neveket a dol-
gokra és önmagára, majdnem úgy, ahogy a nők próbálják a kalapokat. Így a pszeudo-
fazékra rövid reflexió után azt mondta, hogy ez egy pajzs, vagy miután nekibátorodott, 
azt, hogy ez egy holló, és így tovább. De a fazék éppen olyan kevéssé bizonyult pajzsnak 
vagy hollónak vagy bármi másnak, aminek csak Watt nevezte, mint fazéknak.” A dolgok 
valódi természetét, immanens attribútumait tehát nem tudja elérni pusztán a megnevezés 
által, a címszereplőt cserbenhagyják a szavak és világa kimondhatatlanná változik. Watt 
nem jut eredményre a jelentés hajszolása közben, nem képes megtudni semmit Mr. 
Knottról, sem annak környezetéről. Watt így mintha fokozatosan elveszítené megértés 
iránti vágyát: „Mit tudott Mr. Knottról? Semmit. Mi maradt abból a vágyából, hogy fej-
lődjön, hogy megértsen, abból a vágyából, hogy meggyógyuljon, mi maradt? Semmi.” 
Míg Descartes, módszerei segítségével, értekezése narratívájának valamiféle ívet, teleolo-
gikusságot kölcsönözve a kételkedéstől a bizonyosságig jut el, addig Watt esetében talán 
éppen negatív irányú fejlődésről beszélhetünk. Watt nem jut el a bizonyosságig, nem éri el 
a jelentést, és az értelemadás iránti vágyát is elveszíti, helyesebben ezt a vágyát bizonyos 
idő után feleslegesnek, hiábavalónak tekinti. S talán még helyesebb, ha az „útját” nem is 
haladásként (és ez esetben mindegy, hogy a fejlődés pozitív vagy negatív irányú), hanem 
cél nélküli, egyhelyben való toporgásként értékeljük.  

A korábban már említett tragikomikusság pedig épp ebből adódik. Nem egy elbukás 
története ez, hanem egy eleve, szükségszerűen kudarcra ítélt próbálkozás nevetnivalósá-
gának, hiábavalóságának felvázolása. Watt nem képes kizárólag komikus vagy kizárólag 
tragikus hőssé (ráadásul – a szó hagyományos értelmében – hőssé sem) válni és ez való-
színűleg az írás paródia-jellegéből fakad. A regény ugyanis – és ezt fontos szem előtt tar-
tani, a filozófiai, nyelvelméleti szempontok tárgyalása során is – rendkívül mulatságos 
írás. Helyenként abszurd, helyenként maróan gúnyos, szatirikus. A Beckett-regényekre 
oly jellemző „fekete humor” is fontos építőköve, ugyanúgy, mint ahogy a szerző szövegei-
nek egyik legfeltűnőbb sajátsága, a testi szerelem bemutatásának hihetetlen szatirikus-
sága és fennköltségtől való megfosztása vagy a különböző testi fogyatékosságok és beteg-
ségek fantáziadús és részletező taglalása. A világ megértésére tett kísérleteket bemutat-
hatná heroikus küzdelemként, de nem teszi. És nem csak a descartes-i önhittséget, a bizo-
nyosság elérését valló magatartást gúnyolja ki, hanem szánalmasnak minősíti azt a küz-
delmet, mely egy eleve vesztett helyzetbe kormányozza magát. Azért minősíti szánalmas-
nak a boldogtalanságot, mert a boldogtalanság érzése mögött – az ellentétek működés-
módjának megfelelően – egy jól körvonalazható boldogság-elképzelés bújik meg. Az érez-
heti magát boldogtalannak, aki feltételezi, hogy boldog is lehetne. Az érezheti kudarcnak, 
hogy episztemológiai vagy akár ontológiai jellegű vizsgálódásai során semmilyen ered-
ményre nem jut, aki valaha feltételezte, hogy meg lehet érkezni egy biztos pontra. Nem az 
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úton való elbukást, hanem az útralépés gesztusa mögött rejlő reménységet nevetteti ki : 
„Úgy tetszett számára, hogy mindenfajta személyes fájdalomtól vagy megelégedettség-
től eltekintve roppant szánalmas, hogy érdekli, hogy mi is közeleg az úton, mélységesen 
szánalmas.” 
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