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KISS GY. CSABA 

Húsz év után  
LÁBJEGYZETEK A TISZATÁJ-BOTRÁNYHOZ 

J 
Húsz év. Sok idő, meg kevés is. Ennyi múlt el például 1918 és 1938 vagy 1948 és 1968 kö-
zött. Ha ekkora időtávra tekint vissza az ember, két közhely is az eszébe jut, talán jogos 
mind a két érzés: „mintha tegnap lett volna”, és az is, hogy „milyen régen volt”. Személyes 
emlékeimet szeretném előhívni a húsz évvel ezelőtti botrányról, a lap betiltásáról és a til-
takozó akciókról. Nem csak azért, mert valamennyire szereplője lehettem az akkori ese-
ményeknek, hanem azért is, mert életemnek, pályámnak fontos szakasza kapcsolódott 
a szegedi folyóirathoz. Jószerivel másfél évtizeden keresztül – nagyjából 1971 és 1986 kö-
zött – külső munkatársa lehettem a Tiszatájnak. Ez a műhely biztosított nekem, a fiatal 
irodalomtörténésznek rendszeres publikálási lehetőséget. Itt próbálhattam szárnyaimat, 
nem csak könyvismertetések, kritikák szerzőjeként, hanem a kelet-közép-európai rovatok 
(Kelet-Európai Néző, Most-punte-híd) egyik tervezőjeként is. 

Az 1986-os betiltás pedig bizonyos tekintetben gyújtószikra volt számomra, úgy érez-
tem: elég. Nem lehet tűrni tovább a cenzúrát, a tehetetlen kiszolgáltatottságot, a diktatúra 
önkényét. Van egy pont, amikor nincs tovább, és azt kell mondani: nem. Számomra ez 
a pont akkor érkezett el, amikor a hatalom meghozta döntését, és elbocsátotta a folyóirat 
szerkesztőit. Igaz, évek óta forrt bennem az indulat. Vigyázó szememet már hosszú ideje 
Lengyelországra vetettem. A kommunista junta 1981. december 13-i puccsáról kiderült, 
hogy semmit sem oldott meg, a Szolidaritás élt, egymást követték a tiltakozó akciók, tün-
tetések. Szinte hihetetlen volt: a Szovjetunió által megszállt Közép-Európa egyik országá-
ban számottevő földalatti ellenállás bontakozott ki, melyet nem tudtak erőszakkal fölszá-
molni. Idehaza szintén nyilvánvalóvá vált, hogy a hatalmon lévők nem tudnak már a régi 
módon uralkodni. Ugyanakkor nem volt kétség az erőviszonyok felől, és lépten-nyomon 
lehetett érezni, milyen mélyre eresztette gyökereit a magyar társadalom mentalitásában 
a kádári rendszer, a szerény jólét féltése és a féligazságok, félszabadságok világába való be-
letörődés. A Tiszatáj védelmében szervezett akciók számomra az ellenzéki elkötelezettség 
új szakaszát jelentették. Addig úgy gondoltam, csak az „ahogy lehet” típusú hódoltsági 
magatartás adatott számunkra. Megpróbálni kijátszani a cenzúrát. Minél többet írni pél-
dául Lengyelországról, a lengyel kultúráról. És semmi olyasmit nem vállalni, ami ellen-
tétes értékeinkkel, következetesen elutasítani a kollaboráció minden formáját. Amit per-
sze egyszerűbb volt az elvek szintjén megfogalmazni, mint konkrét esetekben tudni, hol is 
van az a határ. 

És miért lábjegyzetek? Erre könnyű a magyarázat. A folyóirat történetének, az 1986-os 
betiltásnak, a tiltakozó akcióknak minőségi és mennyiségi tekintetben is viszonylag je-
lentős irodalma született két évtized alatt. A cenzúra béklyóitól szabaduló magyar sajtó-
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ban sorra jelentek meg az eseményeket bemutató írások és interjúk, megszólaltak maguk 
a szereplők, a Tiszatáj eltávolított szerkesztői, Annus József és Olasz Sándor. Évekkel ké-
sőbb alapos forrásbázison készült történeti földolgozások láttak napvilágot. 1997-ben je-
lent meg Gyuris György monográfiája a folyóirat történetéről (A Tiszatáj fél évszázada, 
1947–1997), majd 2001-ben Müller Rolf „A Tiszatáj-ügy állampárti dokumentációja” című 
tanulmánya a Kortársban (7. szám). 2004-ben pedig Vörös László, az 1986-ban elbocsá-
tott főszerkesztő tette közzé sajátos emlékiratait, a kommunista cenzúra egyik fontos in-
tézményében, az ún. főszerkesztői értekezleteken készített följegyzéseit „Szigorúan ellen-
őrzött mondatok” címen. 

Így tehát pontosan lehet tudni, mi történt. A későbbi kor olvasója előtt világosan kiraj-
zolódik a „puha” diktatúra intézkedési mechanizmusa, megismerhetjük a módszereket, és 
szinte tapintható a párt- és belügyi körökben akkortájt eluralkodó zavar. Hiszen érzékel-
ték ők is, hogy egy újabb folyóirat-betiltás (nem volt olyan rég a Mozgó Világ főszerkesz-
tőjének a leváltása és az egész szerkesztőség távozása) újabb értelmiségi csoportokban 
fogja tudatosítani, hogy milyen törékeny az a soha írásba nem foglalt és valójában a hata-
lom önkénye által meghatározott „kompromisszum”, amely az 1960-as évek közepétől állt 
fönn a pártvezetés és a magyar szellemi élet között. Lábjegyzeteimben a magam emlékeit 
szeretném hozzátenni a korabeli események bemutatásához, vagyis kiegészítésnek tekin-
tem őket. Úgy gondolom, mindenekelőtt arról tudok kevésbé ismert tényeket mondani, 
hogy mit próbáltunk Budapesten és külföldön akkor tenni a Tiszatáj ügyében. 

 
1.) 1986. A történelmi háttérről annyit: ebben az évben már itt-ott elkezdődött szerve-

ződni a magyar civil társadalom. Egyre több helyen (Népfront, egyetemek-főiskolák 
keretében) bontott zászlót a klubmozgalom, melynek rendezvényein rendszeresen 
részt vettek másként gondolkodó értelmiségiek. 1985 őszétől már engedélyezett for-
mában – a szabadság kis köreként – működött a Bethlen Gábor Alapítvány. A Titkár-
ságnak, melyet Nagy Gáspár irányított, magam is tagja voltam. 1986 júniusában már 
– első alkalommal – díjat tudtunk átadni Domokos Pál Péternek. Tavasszal sikernek 
könyvelhettük el, hogy elkészült – és átadhattuk Krakkóban – a magyar-lengyel ba-
rátság hagyománya mellett hitet tevő tanulmánykötet atyai barátunk, Waclaw Fel-
czak 70. születésnapjára.  

2.) Derült égből villámcsapás? Hogy pontosan mikor tudtam meg az MSzMP KB Tit-
kárságának június 23-i döntését a Tiszatáj úgymond szüneteltetéséről, nem tudom. 
Nyár volt, s Magyarországon a holtszezonban minden lassabban történik. Kétségte-
len, hogy évek óta a cenzúra borotvaélén táncolt a szerkesztőség. Amikor a Hitel 
1989. 2. számában Annus Józsefet arról kérdezték, váratlanul érte-e őt a hegyomlás, 
érzett-e valamit előre, azt válaszolta: „Is-is.” Szűrös Mátyás pedig az eredeti szer-
kesztők jegyezte újraindult folyóiratban (1990. 6. szám) így fogalmazott a hatalom 
korabeli hozzáállásáról: „Úgy tekintettek a Tiszatájra, mint amely melegágya a nacio-
nalizmusnak és a rendszer elleni megnyilvánulásoknak.” Mégis hihetetlennek látszott 
az eljárás. Már Gorbacsov idejében jártunk, és őszre volt várható az Írószövetség köz-
gyűlése. Nőttön-nőtt az ország eladósodottsága, és számolni kellett valamennyire 
a nyugati világ reakcióival. Minden racionális meggondolás szerint értelmetlen döntés 
volt a hatalom szemszögéből. Ezt mutatja a történelmi dokumentumokból kirajzo-
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lódó bizonytalanság mind a megyei, mind pedig a központi elvtársak körében. Iro-
dalmi körökben számosan provokációnak tartották, az állampárt legfölső szintjén 
zajló pozícióharcok következményének. Föltehetőleg Vörös László érvelését kell el-
fogadnunk, aki szerint magát Kádár Jánost győzték meg arról, hogy ő volna Nagy 
Gáspár versének Júdása. És a pártvezér által elindított lavinát az utódlási küzdelemre 
készülő vezető funkcionáriusok nem tudták, vagy nem akarták megállítani. Magam 
részéről semmiképpen nem láttam a helyzetet tragikusnak. Úgy véltem, valamilyen 
kompromisszumos megoldást fognak keresni, ahogy a korábbi feszültségek (1981. jú-
niusi „lengyel szám”, 1982-as Lăncrănjan-ügy) alkalmával történt. Abban bíztam, 
hogy nem kívánnak újabb bojkottot (a Mozgó Világ esetében ez meglehetősen jó ha-
tásfokkal működött), hogy számolnak az irodalmi-kulturális közéletben a döntés ne-
gatív visszhangjával, hogy az 1981-ben demokratikus módon választott írószövetségi 
testületek be fogják tölteni nyomásgyakorló szerepüket, hogy kellemetlen lesz a ha-
talom számára a külföldi sajtó reagálása. Nem utolsósorban azt éreztem megnyugta-
tónak, hogy nekünk, vagyis a kritikus magyar értelmiségieknek szintén van – bármi 
szerény – módunk kifejezni egyet nem értésünket. Ha megkérdezik tőlem akkor, mire 
gondolok konkrétan, az Írószövetségen kívül nem tudtam volna mást említeni. De 
semmiképpen nem fogott el a tehetetlenség és a teljes kiszolgáltatottság érzése, mint 
a hetvenes években.  

3.) Augusztus 9. Interjú a Magyar Nemzetben Vajda Györggyel. A művelődési 
miniszterhelyettes interjúja az addig hallott szegedi információk után „tiszta vizet 
öntött a pohárba”, nem hagyott kétséget afelől, hogy mi a hatalom szándéka. Vajda 
György pártvizsgálatról és „közléspolitikai hibákról” beszélt. Ezt már kihívásnak 
éreztem, s kíváncsi voltam, miként reagálnak majd barátaim a Bethlen Gábor Alapít-
vány titkársági ülésén, hiszen ezeken az alkalmakon nem csak eme, alig tűrt testület 
tagjai (Nagy Gáspár, Bakos István, Krasznai Zoltán, Lezsák Sándor s jómagam) vettek 
részt, hanem gyakran a Tiszatáj olyan budapesti szerzői mint Bíró Zoltán, Csoóri 
Sándor, Für Lajos, továbbá a jogász Bihari Mihály, a filmrendező Kósa Ferenc. A Bel-
ügyminisztérium III/III. Csoportfőnökség napi operatív jelentése (vö. Müller Rolf 
dolgozata a Kortársban) már július 14-én arról szól, hogy „Csókás” (alias Csoóri Sán-
dor) „Jurátus” célszeméllyel összejövetelt szervez ellenakciók megbeszélésére. Nyil-
vánvaló, hogy e napokban kisebb és nagyobb körben számos beszélgetésben került 
szóba, mit lehet tenni. A július 17-i jelentés már arról számol be, hogy ez az ellenzéki 
csoport elhatározta az akció megkezdését. Azt gondolom, elsősorban a lehetőségek-
ről, valamint az Írószövetség választmányának rendkívüli üléséről volt szó (32 vá-
lasztmányi tag kérte a testület összehívását írásban július 14-én). A jelentésben hivat-
kozott ellenzéki megbeszélésen nem vettem részt.  

4.) Augusztus 29. A Bethlen Gábor Alapítvány titkárságának ülése Bakos Ist-
ván lakásán. Valószínűleg véletlen egybeesés, hogy ugyanezen a napon foglalkozott 
ülésén a párt Csongrád megyei végrehajtó bizottsága a folyóirat ügyével, ahová Vörös 
László főszerkesztőt is meghívták. Bakos István budai lakásán a titkárságnál nagyobb 
társaság gyűlt egybe. Emlékezetem szerint ott volt Bíró Zoltán, Csoóri Sándor, Für 
Lajos, Nagy Gáspár és mások, sőt valaki még a nyugati magyarok közül is. A vita fő-
ként a Tiszatáj sorsáról folyt, hogy mit lehet tenni a lap és a szerkesztők megmentésé-
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ért. Mi akkor még nem tudtuk teljes bizonyossággal, hogy az intézkedések a „legfel-
sőbb helyről” indultak. Egyáltalán nem a magyar balsors emlegetése jellemezte az 
amúgy feszült hangulatú eszmecserét, inkább a józan számvetés igénye, a lehetőségek 
mérlegelése. Augusztus 21-én az Írószövetség elnökségi ülésén Csoóri Sándor „vég-
zetesen rossz lépésnek” mondta a betiltást. Négy nappal később Balogh Ernő Berecz 
Jánosnak (KB-titkár) írt levelében azt állította: „Érzékelhető, hogy Csoóri Sándor és 
köre a kulturális politikával szembeni éles – minden korábbinál keményebb és el-
szántabb – konfrontációra, látványos szakításra törekszik.” (Müller Rolf idézi az 
egész levelet, Kortársban). Nekem viszont az volt a benyomáson augusztus 29-én, 
Csoóri még lehetségesnek tartja, hogy személyes konzultáción meg tudja győzni 
Berecz Jánost valaminő kompromisszumos megoldásról. Évek óta ez volt a „hódolt-
sági” nyomásgyakorlás módja. A magyar szellemi élet kiemelkedő képviselői tettek 
arra alkalmilag kísérletet, hogy meggyőzzék a hatalom embereit egyik-másik dönté-
sük megváltoztatásáról. Ezt a „kijáró” formát alkalmazta például Kádárnál Veres Pé-
ter vagy Aczél Györgynél Illyés Gyula. Néha nem is teljesen sikertelenül. Csoóri Sán-
dor írói és erkölcsi tekintélyével a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától jutott ilyen 
szerepbe. Maguk a vezető funkcionáriusok kedvelték ezt a formát, hiszen korlátlan 
hatalmukat és jóindulatokat egyszerre fitogtathatták. Persze mindig csak alkalmi en-
gedményekről lehetett szó. Joggal éreztük úgy 1986 nyarán, hogy határozottabb for-
mában kell véleményünket kifejezésre juttatnunk. Mert mi történik akkor, ha sem 
a „kijárás”, sem az Írószövetség vezető testületeinek a tiltakozásai nem járnak ered-
ménnyel? Legfönnebb a bojkott lehetősége marad számunkra. A beszélgetés során 
néhányan – mindenekelőtt Bíró Zoltán, Nagy Gáspár és jómagam – egyre határozot-
tabban azt a nézetet képviseltük, hogy tiltakozó levelet kell megfogalmazni és neves 
értelmiségiekkel, művészekkel kell aláíratni. Arról volt köztünk vita, hogy egy ilyen 
akció nem veszélyezteti-e a „kijárás” vagy egyéb, szelídebb nyomásgyakorlás esélyét. 
És hogyan tudjuk összegyűjteni a kellő számú aláírást rövid idő alatt. Azzal érveltünk, 
hogy a különböző mentőakciók folyhatnak párhuzamosan, s ha nem születik egy ha-
tározott hangú tiltakozó levél és hozzá az aláírások legkésőbb az Írószövetség köz-
gyűléséig, lépést vesztünk, és nem kap tiltakozásunk kellő nyomatékot, a hatalom 
képviselői megnyugtathatják magukat, mégis eredményes a kemény kéz politikája. 
Végül megszületett a döntés: vállaljuk az aláírásgyűjtést, Bíró Zoltán pedig fölaján-
lotta a tiltakozó levél fogalmazványának az elkészítését. 

5.) Bíró Zoltán. Róla külön kell szólnom. Nemcsak azért, mert az ellentmondást nem 
tűrő, kemény levél alapszövege tőle származik, és oroszlánrésze volt az aláírások ösz-
szegyűjtésében is. Vörös László följegyzéseiből tudhatjuk, hogy a szerkesztőségi érte-
kezleteken ő a Tiszatáj leggyakrabban támadott szerzői közé tartozott, és elvtársi el-
marasztalás főképp „nacionalizmus” miatt érte. A későbbi olvasóknak itt szükséges 
annyi magyarázat, hogy Bíró Zoltán tagja volt az MSzMP-nek. Pontosabban: az 
orwelli terminológia szerint nem az ún. belső, hanem csak a külső pártnak volt  
a tagja. Azok közé tartozott, akiknek az állampárt eszköz volt. Nem az előrejutást és 
anyagi gyarapodást segítő eszköz mint sok tízezer honfitársunknak a diktatúra év-
tizedeiben, hanem eszköz a magyar nemzeti érdekek és kulturális értékeink védelmé-
ben. Föltételezésem szerint az ügynöki jelentésekben szereplő „Jurátus” nevű „cél-
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személy” nem volt más, mint Bíró Zoltán. Pozsgay Imre minisztersége idején a Mű-
velődési Minisztérium főosztályvezetője, rendkívül bátran és következetesen igyeke-
zett az Aczél-féle kultúrpolitikai klienshálózatot rongálni ott, ahol csak lehetett. Nem 
véletlen, hogy veszélyes ellenfélnek tartotta a nomenklatúra. Amikor eltávolították 
a minisztériumból, még azt sem engedték meg neki, hogy a zsámbéki tanítóképző fő-
iskolán tanítson. Elgondolkodtató, hogy ugyanebben az időben Antall József – aki 
nem volt tagja az MSzMP-nek – háborítatlanul igazgatta az Orvostörténeti Múzeu-
mot. Bíró Zoltán gyűjtötte az aláírásokat, öreg Ladájával járta a fővárost és a vidéket. 
Kollektív munka volt ez természetesen, Nagy Gáspár, Bakos István és mások szintén 
segítettek neki. Az első név a tiltakozók közül Németh Lászlónéé. A 114 író, művész, 
értelmiségi listája fölülmúlta elképzeléseinket. Az irodalmi élet különböző irányza-
tait, nemzedékeit képviselte, Budapesten kívül fontos vidéki központokat (Debrecent 
különösképpen), és a tudomány meg a művészeti élet nem egy kiválósága szintén 
vállalta a Tiszatájjal a szolidaritást. November 11-től Szigligeten voltam, meglátoga-
tott az Alkotóházban, én ott írtam alá a levelet. November 12-i dátum szerepelt alatta, 
de csak 24-én vagy 25-én adtuk le – mi ketten voltunk a feladók – a pártközpont 
postázójában. Emlékszem, még kérdeztem is Zoltántól, mit gondolsz, továbbítják 
ezek, nem fogják eltüntetni ?  

6.) Döntéshozók és ügynökök. Lényegében ugyanannak a szervezetnek a részei vol-
tak. Ezért igen ellenszenves számomra, hogy csak az ügynököket, besúgókat szokták 
a nyilvánosság előtt pellengérre állítani. Végül is az ügynökök szolgáltak, nem ők mű-
ködtették a gépezetet. És a magyar társadalom mindmáig nem nézett szembe múl-
tunknak azzal a részével, amelyet mindközönségesen kommunista diktatúrának és 
szovjet megszállásnak kell nevezni, bárkinek sérti is az érzékenységét. Ami a Tiszatáj-
művelet irányítóit és végrehajtóit jelenti, a pártapparátus megyei kirendeltségének 
formális szerepe volt csupán. A szálakat a budapesti „Fehér Házban” tartották kéz-
ben, mindenekelőtt a pártközpont Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztályán, 
melynek ekkor Radics Katalin volt a vezetője. A kulturális alosztályt Lendvai Ildikó 
vezette, s munkatársai közül a szegedi folyóirat dolgában Balogh Ernő szorgoskodott. 
A fölső kapcsolatot Berecz János és Pál Lénárd KB-titkár jelentette. Bármennyi írásos 
dokumentum áll a történész rendelkezésére, maradnak fehér foltok, hiszen a dikta-
túra nem szívelte az írásbeliséget, sokszor csak szóbeli utasítások, telefonbeszélgeté-
sek döntöttek, és ennek a „szürke övezetnek” a föltárása már-már lehetetlen. Tanul-
ságos történetünkben az akkor már a Rádió elnökhelyetteseként működő Agárdi Pé-
ter szerepe. Radics Katalinhoz írt szeptember 1-ji levelében magát felelősséget érző és 
vállaló kommunistának mondja. Szemforgató módon amellett kardoskodik, hogy ne 
változzék a Tiszatáj profilja, de a főszerkesztőt és helyettesét eltávolítani javasolja. 
Igazán megdöbbentett, amikor Vörös László könyvében azt írja az egykori főcenzor 
1993-as számvetéséről, hogy gondolatgazdag és tárgyilagos. Vajon az értelem Czesław 
Miłosz által oly kitűnően elemzett elcsábításáról, leigázásáról lett volna az ő esetben 
szó? Vörös László gondolkodását, mentalitását áthatotta a marxizmus, nem kis rész-
ben azonosult a kommunista diktatúra ideológiájával, ám főszerkesztőként soha nem 
érvényesítette a cenzúra szempontjait, nem a hatalom igényeinek akart megfelelni. 
Ne legyen félreértés: az én szememben tisztességes ember volt. Sajnálom, hogy nincs 
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már mód végighallgatni, mi történt benne élete, pályája során. Talán a mi nemzedé-
künk előtt az egyik legnagyobb kihívás: föltárni azokat a folyamatokat, amelynek kö-
vetkeztében végbement a magyar írástudók példátlan mérvű árulása, azonosulása 
a diktatúrával. Nem az ügynökökre gondolok, az ő dolguk sokkal egyszerűbb kérdés. 
Egyébként nézetem szerint a magyar irodalmi élet sem takaríthatja meg a tisztázást 
az egykori besúgók dolgában. Mert nyilvánosságra kerülnek majd a nevek, és nem 
a szerencsétlen egyéni történetek elszomorítók, hanem az 1989–90-ben elmaradt tisz-
tázás. A mi szervezésünket jónak mondhatjuk, hiszen tevékenységünkről kevés ügy-
nöki jelentés került elő: csak november 19-én számolnak be a tiltakozó levélről és az 
aláírásgyűjtésről. Annál több a jelentés készült az Írószövetségben történtekről. A „Ha-
vasi Zoltán” néven említett besúgó csak bennfentes lehetett, jelentései pontosak, 
a közeg alapos ismeretére utalnak.  

7.) Debreceni irodalmi napok, október 30–31. Már maga a tanácskozás címe: 
„A tájegységek kultúrája és az irodalom” is arra csábított, hogy jelentkezzem fölszóla-
lásra. Természetesen a Tiszatájról beszéltem. A szöveget előre megírtam, összegyűj-
töttem néhány reflexiót a folyóirat közép-európai visszhangjából. Lengyel, cseh és 
szlovák idézetekre építettem mondandómat. Kapóra jött, hogy a hazai cenzorok által 
elmarasztalt 1981-es krakkói számot a lengyelországi hadiállapot idején dicsérte meg 
a varsói Nagyvilágban (Literatura na świecie) Elżbieta Cygielska. Tudtam, hogy a kö-
zép-európai dicséretekre ellenfeleinknek nem lehet válasza. Egyébként Debrecenben 
parázs volt a hangulat, a fölszólalók nagy többsége a Tiszatáj mellett érvelt, Balogh 
Ernő fenyegető megjegyzéseivel tulajdonképpen magára maradt. Úgy éreztem, hogy 
vidéki íróbarátaink szintén megelégelték a hatalom önkényeskedését a kultúra terü-
letén. A debreceni hangulatot bíztatónak éreztem a közeledő írószövetségi közgyűlés 
előtt. 

8.) A közgyűlés előtt. Emlékezetem szerint tehát november 24-én adtuk le a tiltakozó 
levelet az ominózus postázóban, vagyis öt nappal a közgyűlés előtt. Ezen a napon 
nyílt meg a pesti Egyetemi Klubban (ma ismét a Centrál kávéház működik benne) 
Ryszard Kapuściński fotókiállítása. Megnyitómban a lengyel írót mint a zsarnokság 
megfigyelőjét méltattam. Szerintem a jelenlévőknek nem volt kétséges, hogy nem 
csak általánosságban szólok a jelenségről: „…eljöhet a pillanat, amikor a zsarnok nem 
mondhatja többé, hogy a szabadság az általam fölismert szükségszerűség, mivel a sza-
vak jelentése már nem csak tőle és a kommunikációt ellenőrző szolgáitól függ, és 
a szabadság nem szolgaságot fog jelenti, hanem szabadságot.” A következő napok be-
szélgetéseiben Kapuścinski nemcsak a lengyelországi helyzetről tájékoztatott, hanem 
igyekezett arról is meggyőzni bennünket, hogy a hatalomnak nincs lehetősége betil-
tani az Írószövetséget. A suttogó propaganda ugyanis széltében-hosszábban ezt ter-
jesztette. Hogy például el sem lehet majd kezdeni a tanácskozást, Berecz János kiáll 
a pódiumra, s bejelenti a Szövetség tevékenységének a fölfüggesztését. Utoljára ilyesmi 
1957 januárjában történt, 1986-ban pedig a forradalom 30. évfordulója volt. Így az 
írói körökben egyáltalán nem csökkent az előkészületek intenzitása, találkozó találko-
zót követett, ki-ki írta a fölszólalását. November 27-én a Kárpátia sörözőjében délben 
ültünk együtt az utolsó egyeztetésen: Czine Mihály, Csoóri Sándor, Csurka István, Fe-
kete Gyula, Nagy Gáspár s jómagam. Tartott a hírbörze és a lehetőségek latolgatása. 
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Tudta mindenki, hogy a tiltakozó levél az aláírásokkal – a címzettekhez már eljutott. 
Fölvetődött, elhangozzék-e a levél szövege a közgyűlésen, s mindenkinek az volt  
a véleménye, igen, de valahogy – gondoltam, a tervezett fölszólalások miatt – nem to-
longtak a jelentkezők. Akkor fölolvasom én, mondtam, és ebben maradtunk. Széle-
sebb körben volt még 28-án este is egy összejövetel Konrád György lakásán. Mészöly 
Miklósra, Haraszti Miklósra, Csoórira, Csurkára jól emlékszem, s nem utolsósorban 
Kapuścińskira, aki itt is következetesen oszlatta a magyar melankóliát. 

9.) A közgyűlés, november 29–30. A pesti Vigadó környékén mintha feszültség lett 
volna a levegőben. Bonyolult igazolási procedúra után juthattunk be az épületbe. 
A két nap alatt bent mintha egy másik Magyarországon élt volna az ember. Kívül 
a „rendszer”, a mégoly puha, de nyomasztó diktatúrának a levegője, bent viszont a sza-
badság szellője fújdogált. Fönt ültek a pódiumon az „elvtársak”, Pál Lénárd, Köpeczi 
Béla, Berecz János, Lendvai Ildikó. Sorra következtek a kritikus fölszólalások, a Ti-
szatáj-ügyet bírálóan először Fekete Gyula említette. Érezhető volt, hogy a teremben 
uralkodó feszültségnek a betiltás az egyik forrása. Az alapszabály vita után egyszerű 
tagként megszólalt Agárdi Péter, aki igazi bolsevik cinizmussal azt fejtegette, hogy 
a „Tiszatáj nemzeti értékeit éppen a szerkesztési hiba politikai felelőtlensége veszé-
lyeztette…” Életemben először voltam tanúja olyan tétre menő politikai vitának, ahol 
nem csak az egyik félnek lehetett igaza. Végiggondoltam, hogy az első nap vége felé 
kellene hozzászólásra jelentkeznem. Minél később kapok szót, annál jobb. Délután 
beadtam a cédulát az utolsó szakasz elnökének, Bodnár Györgynek. Egy évvel koráb-
ban még munkahelyi elöljáróm volt, tudta, hogy nem könnyű engem irányítani, úgy 
hiszem, arra mégse gondolt, hogy én fogom fölolvasni az inkriminált levelet. Ketten 
maradtunk utolsó hozzászólónak, Albert Gábor és én. Nem számítottam arra, hogy 
Gábor évtizedek sérelmét vágja oda a pódium arcába. Mondta, mondta határozott 
hangján a magyar írók és értelmiségiek vádjait, amazoknak meg végig kellett hallgat-
niuk. Izzadni kezdtem, hiszen utána én következtem. Dörgő taps igazolta vissza Al-
bert Gábor tiborci beszédét. Azzal indítottam, hogy nagyon nehéz ezután szólni. 
A magyar író és irodalom méltóságáról kezdtem beszélni, pontosabban fölolvasni hoz-
zászólásomat. Amikor a levélhez értem, lassítottam, hogy jól érthető legyen minden 
mondat. Fogalmam sincs, hogyan sikerült. Amikor visszamentem a helyemre, az 
egyik sorból kinyúlt egy kéz, megütötte a vállam, s bíztatóan mondta, jól olvastad 
a levelünket, én is aláírtam. Karinthy Ferenc volt. 

10.) A hatalom válasza. A közgyűlés második napján szólalt föl Berecz János KB-titkár. 
Fontos volt neki ez a szereplés, de kockázatos, sokat nyerhetett volna vele, de végül 
veszített. Föllépése a hatalom szempontjából nem volt túl szerencsés. Persze elég 
szűk volt a mozgástere. Mint kiderült: nem oszlathatta föl a közgyűlést, nem függeszt-
hette föl a Szövetséget. Fenyegetőzni azonban fenyegetőzött. Még egyszer ilyen öt év 
nem lehet, magyarázta dölyfösen. Vitába szállt Csurkával, Csoórival, Mészöllyel, Al-
bert Gáborról és rólam annyit mondott, hogy a mi fölszólalásunk nem alkalmas pár-
beszédre. Érthettük ezt a Tiszatáj ügyében készített tiltakozó levélre is. Rögtön érez-
hettem a helyszínen a hatalom rám fújó hideg leheletét, volt, aki a szünetben elhúzó-
dott a közelemből. De született formális válasz is – persze ha válasznak nevezhető – 
beadványunkra. Ebben kissé módosítanom kell Gyuris Györgyöt, aki azt írja munká-
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jának 148. lapján: „A szokáshoz híven válasz nem érkezett. Mind az MSzMP KB, mind 
a minisztertanács úgy tett, mintha nem történt volna semmi. A közgyűlés után né-
hány nappal táviratot kaptam, életem leghosszabb szövegű táviratát. A feladója 
Lendvai Ildikó volt, a Központi Bizottság kulturális alosztályának a vezetője. Arra 
kért, hogy egy bizonyos időpontban föltétlenül keressem föl a pártközpontban, mert 
szeretne tájékoztatást adni a beadványunkról. Lakásomban nem volt telefon, valószí-
nűleg ezért választották a kapcsolat fölvételének ezt a módját. Feladóként ketten írtuk 
rá a borítékra a nevünket Bíró Zoltánnal, ezért hívtak minket, kettőnket a pártköz-
pontba. Lendvai Ildikó meglehetősen zavarban volt, amikor bekopogtattunk hozzá. 
Ismertem személyesen korábbról, talán ezért nem tudott a vezető funkcionáriusok 
magabiztos stílusával fogadni bennünket. Ötölt-hatolt, jó negyedóra múlva bökte 
csak ki, hogy beadványunkra az a válasz, amit Berecz János az Írószövetség közgyűlé-
sén mondott. Vagyis lényegében: nesze semmi, fogd meg jól. Mindez persze csak szó-
ban. A kommunisták valamiképpen hadilábon álltak az írásbeliséggel, nem szerettek 
dokumentumot adni mások kezébe. 

11.) A bojkott. Annus József azt nyilatkozta erről a Hitelben: „Nem szerveztem, de nem 
szervezte azt más sem.” A totálisan ellenőrzött nyilvánosság körülményei között na-
gyon nehéz bojkottot szervezni. Ehhez szükséges egy informális másik közvélemény, 
amely legalább társasági szinten létezik, egyfajta szellemi közeg, amely valami módon 
szankcionálni tudja a bojkott megszegőit. A nyolcvanas évek elején Magyarországon 
formálódni kezdett ez a közeg. Az irodalmi-művészeti életben egyre többen elfogad-
ták, hogy lehet és érdemes ilyenformán véleményt mondani. A Mozgó Világ szer-
kesztőségének szétverése után bebizonyosodott, hogy van létjogosultsága ennek a nagy 
kockázatot nem igénylő tiltakozási formának. 1986 őszén sorra kérték vissza kézira-
taikat az írók a hatalom által kinevezett szerkesztőktől. Hiába küldtek szét tucatjával 
fölkérő leveleket, nagyon ritkán kaptak csak választ. Akik mégis vállalták a szereplést 
a korábbira szinte semmiben nem emlékeztető folyóiratban, gyakran megtapasztal-
hatták kollégáik rosszallásának különféle formáit. Összegezve azt mondhatom, a boj-
kott nem volt sikertelen. 

12.) Írószövetség. A Tiszatáj védelmére indított tiltakozó akciók Szegednél jóval széle-
sebb terepen folytatódtak. Az Írószövetség közgyűlésén az ellenzéki írók jelentős győ-
zelmet vívtak ki. A vezető testületekbe történt választások során sorra kibuktak a po-
litikai hatalom mellett elkötelezett párttag és pártonkívüli írók. Nem értem, miért be-
szél tanulmányában Müller Rolf a Szövetség kettészakadásáról. Kétségtelen, hogy 
a kommunista hatalom sugallatára mintegy két tucat – köztük jelentős életművel bíró 
szerzők – író kilépett, de nekik nem sikerült új írószervezetet létrehozniuk. Pedig 
a Népszabadságban Köpeczi Béla kulturális miniszter 1987. január 31-én dörgedelmes 
nagy cikkében szögezte le: „…a minisztérium a továbbiakban nem tekinti az Írószö-
vetséget az egész magyar irodalom képviseleti és konzultatív szervének.” Hogy a két 
írószövetség gondolata nem magyar találmány volt, annak alátámasztására Jan Józef 
Szczepanski lengyel író 1986-ban szamizdatban kiadott „Megbízatás” (Kadencja) 
című kötetére hivatkozom. A Jaruzelski-féle junta által később föloszlatott Lengyel 
Írószövetség egykori elnöke idéz föl egy 1982-es beszélgetést. Egy, a szövegben csak 
nevének kezdőbetűjével jelzett régi párttag író kereste föl, s bizalmasan arról tájékoz-
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tatta, hogy a vajdasági pártbizottságon tanácskoztak az Írószövetség jövőjéről, és föl-
vetették, hogy a hatalmat támogató párttag és pártonkívüli írókból új írószervezetet 
kell létrehozni, és ez a létrehozandó szervezet kapná meg az anyagi támogatást és 
egyéb előnyöket. Gazemberek, tette hozzá az idős író, szovjet bábok. Úgy látszik, léte-
zett ilyen forgatókönyv, és föltehetően nem a lengyel kommunisták találmánya volt. 
Mindenesetre 1987 tavaszán a hatalom által óhajtott másik magyar írószervezet ala-
pítására tett kísérlet végül kudarcba fulladt. 

13.) A visszhang idehaza és külföldön. A közgyűlést megelőző november 28-i „nagy-
aktíván” (a párttagok összetartásán) szólt Pál Lénárd a 114-ek leveléről, s hozzátette, 
hogy ennek várhatóan nagy külföldi publicitása lesz. A korabeli nemzetközi sajtó rea-
gálásait nem gyűjtöttem, föltételezem, hogy több figyelmet szenteltek a viharos köz-
gyűlésnek, mint a Tiszatáj-ügynek. Idehaza pedig döbbenetes volt a csönd, a tömeg-
tájékoztatás jól záró blokádja, irodalmi ügyekben nem csak a Népszabadság, hanem 
az Élet és Irodalom is egyoldalúan a hatalom álláspontját képviselte. 1987 márciusá-
ban jelent meg az ál-Tiszatáj 1–2. összevont száma. Szerettem volna mindenképpen 
hírt adni a történtekről, a Bécsi Napló számára írtam egy cikket álnéven. Így megtör-
tént velem az a különös eset, hogy Gyuris György monográfiájában két helyen szere-
pelek a névmutatóban: Kiss Gy. Csaba és Dávid István neve alatt. „Ez a Tiszatáj nem 
az a Tiszatáj” című írásomat (Bécsi Napló 1987. 4. szám) hosszan idézi a szerző, s úgy 
értékeli, hogy „nem mentes a túlzásoktól, de tanulságos”. 1987 októberében – már az 
első lakiteleki találkozó után – francia ösztöndíjjal Párizsban töltöttem közel egy hó-
napot. Itt is foglalkoztatott a gleichsajtolt szegedi folyóirat ügye. Szerettem volna 
a francia sajtóban szóvá tenni, de hiába tájékozódtam, ez nem sikerült. A Párizsi Ma-
gyar Füzetek 1988-ban jelentette meg „Egy eltűnt magyar folyóirat nyomában” című 
írásomat, melyet Varga Dávid néven jegyeztem. 1999-ben közöltem idehaza „A sza-
badság kísértése” című könyvemben. Ekkor már egyértelműen összekapcsoltam az iro-
dalom és a sajtó szabadságáért vívott küzdelmünket a lakiteleki zászlóbontással. 

 




