
 

TORNAI JÓZSEF 

Ravel: Boleró 

J 

Lehet sírni, lehet makogni, 
gyötrődést asszonyágyékba önteni, 
összedúlt aggyal égbe szállni, 
fehér ostyás nyelvvel hebegni 
bűnt, átkozni mennyet, születést: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet templomba járni, térdepelni 
Nepomuki Szent János, Mária előtt. 
Lehet kérni vagy követelni 
temetőn-túli temetőt, 
lehet örökimádás lángjától égni, 
kozmosz-muzsikát zengeni: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet vashidat építeni 
folyam-isten, szakadék fölött, 
lehet laboratóriumban figyelni 
vegyi teremtést, nukleáris vonzerőt, 
lehet új gyermeket nemzeni 
géniuszt-szülő holnapoknak: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet hinni, százszor tagadni, 
hogy az embernek itt dolga van, 
lehet filozófára mászni; 
hogy lásd: az ember boldogtalan 
kocsis, ki lovát lapáttal veri: 
akkor is meg kell dögleni. 
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Lehet este ebédhez ülni, 
ha akkor van együtt az egész család, 
botrányokon túl is csodálni, 
hogy sok és szép az unokád, 
fiad kezét a válladra teszi: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet, hogy könyvtárad van, műhelyed, 
beszívod a spirálköd kámforát, 
lehet, hogy a történelem 
érgörcse nem a te fejeden fut át, 
lehet, hogy érzelmeid szét- 
kapkodnak, hiszen olyan fiatal 
vagy: előtted sorsod stigmás hegyei: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet szeszes, babonás tanokat 
inni, gurukra hallgatva, ó, azok 
tudják, hogy a megvilágosodáshoz 
is eljuthatsz, ha megrajzolod 
életed rejtjelét, bolond zseni: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Hordhatsz töviskoronát, babérkoszorút, 
járhatsz télen is hajadonfőtt, 
fölszögelheted a szerencsepatkót 
lépcsődnél a bejárat előtt, 
míg bibliai ősök sietnek 
a misztikumot rádönteni: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehetsz hatalmas, terelj rakétás 
birodalmakat a dicsőség felé, 
gyártass több kobaltbombát 
mint amennyi gyűlölt szomszédodé, 
gyilkolj, simogass: légy kétlaki: 
akkor is meg kell dögleni. 
 



2006. május 5  

Lehet két lábon gondolkodni,  
s tükrösen mosolyogni, hogy a lét 
nemcsak neked, más érző lényeknek 
is nyakába akasztja ékszerét, 
gyémántjainak fénye zenei: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
Lehet, hogy mindennapi nyomorodról 
lepattan a crô-magnoni zár, 
s túlszakadva az élet horizonton, 
hallod, hogy a semmi Űr- 
nyelve a te száz neved ismételgeti: 
akkor is meg kell dögleni. 
 
 

Kilenc sor Gombos Gyulának,  
míg olvasom 

J 

Action gratuite a vers: 
írom, mert 
neked érdemes. 
 
Te ott is tettenéred 
föld alól 
növő ígéret. 
 
Érik a fejed, mint a mák, 
szétszórva gyönyör- 
vető gondolatát. 
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Hölderlin nemcsak franciául… 

J 

Hörderlin nemcsak franciául, 
hanem ős-görögül is tudott. 
Rousseau-val, Diderot-val, Holbachhal 
együtt agyában Aiszkhülosz, Szophoklész lakott. 
A forradalom szülőméhe, Párizs, és ó 
az Igazság húsoltára: Antigoné! 
Nem ami fojtogatta és bűzölgött 
körülötte, az Európa-gané. 
 
De csak a hattyú havas tolla, 
Diotima nőstény lehelete várta még, 
és a négy égtáj keresztjére 
fölszögezett emberiség. 
 
Költő dolga volt mindig, hogy kiszakítsa 
a Napból az isteneket, 
csakhogy már Jézus, a betlehemi 
vér forrásvidéke is ott fényeskedett. 
 
Leszállt a Szent Lélek, ki mert 
hallgatni még, rád, delphoi Püthia? 
A filozófusok, természet-felügyelők csillagát 
egyetlen mozdulattal leverte az Atya. 
Empedoklész, Empedoklész jelent meg akkor. 
Fönt az Etna gyulladásos torka kinyílt, 
és kétszázezer év se szüli meg többé 
az új eget, új földet: a hölderlinit. 
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Méz 

J 

És ha már senki sem beszél a nyelvemen, 
senki se mondja: almásderes, földönfutó, magány, 
azokat a szavakat, melyekkel táplálkozom 
és vérzem el a Nagy Csöndbe egyszer, 
mert mindennek vége, vége lesz, 
én akkor is csak olyan igéket ejthetek ki, mint méz, 
hó, almásderes, földönfutó, magány. 


