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Szavak, feliratok, kivonatok

O

LLatod, a szavak visszatérnek. Mikor utoljara
iultél itt, ebben a szobaban, ebben a karosszék-
ben, negyvennégy év el6tt errdl beszéltél: a tro-
pusokrol, a mocsarrél, a meleg kédrél és az
esérél. S az elébb, amikor visszatértél ebbe
a hazba, az els6 szavad a mocsar volt, a tropus,
az esé és a forré kod. Igen, a szavak vissza-
térnek.”

Marai Sandor

L

son

Hogy vannak-e Bartoknak visszatér$ szavai, mondatai, arra a rovid valaszom: igen, van-
nak. ElsGsorban a levelek 6rzik ezeket a mindig visszatér6 mondatokat, vallomésokat.
Azért mondom visszatérének, mert amikor leveszem a polcomroél a leveleit tartalmazo két
vastag kotet egyikét, majd mindig ugyanott nyilik ki. S ahogy lapozom és olvasom az ala-
hizott és itt idézendd sorokat, azon gondolkodom, hogy vajon ugyanazt jelentik-e ma,
mint tiz, hasz, vagy hetven évvel ezel6tt? Bizonyosan nem. S ha ez igaz, akkor nem a sza-
vak, nem Bartok valtozott meg, hanem mi magunk: a kérnyezet, a 1égkor, a koriilmények.
Roviden: a ,viszonylatok”. Hogy igazam van-e vagy sem, azt a kedves Olvaséra bizom,
s azt is, hogy ki mit vél kihallani Bartok szavaibol. Hogy érti, értelmezi példaul a legtébbet
idézett sorait a Cantata Profanabdl, amelyet — hala egy régi hanglemeznek — az 6 hangjan
meg is hallgathatunk: Szdjunk t6bbé / Nem iszik poharbol, / Csak hiivos forrasbol.

E sorok mellett a legtobbszor az egyik levél részletét szoktak idézni, amely felerdsiti és
hitelesiti a kolinda szovegét. Mert Bartok neve és munkassaga mellé legtobbszor, mint
epitheton ornans — mint epikus hésok allandd, diszitd jelzGje — a tiszta forras fogalma
kapcsolodik. A zenéjét és életpalyajat nem ismerdk is tudjak ezt vele kapcsolatban. Leg-
tobbszor csak ennyit. Ezért is idézem fol most ezt az 1931-es levélrészletet, amely januar
10-én Berlin és Budapest kozott, vonaton ir6dott, eredetileg németiil. A cimzett Octavian
Beu, romén zenetorténész, aki a bukaresti radiéban Barték Béla roman zenéje cimmel
tartott egy roman nyelvii eladast, s amelynek szovegét elkiildte Bartoknak. A hosszi va-
laszlevélnek csak az 5. pontjabdl idézem a compositorul roman (roman zeneszerzg) ming-
sitésre adott valaszt, vagyis feleletet arra, hogy mennyire tekinthet§ Bartok roman zene-
szerzének.

Felfogasom a kévetkez4: magyar zeneszerzének tartom magamat. Azon eredeti mii-
veim alapjan, amelyekben roman népzenén alapul6 vagy attél ihletett sajat dallamai-
mat haszndlom fel éppoly kevéssé tekinthetnek engem roman zeneszerzének, mint aho-
gyan Brahms, Schubert és Debussy sem nevezhet6k magyar, ill. spanyol zeneszerzéknek
a magyaros, ill. spanyol tematikat felhasznalé6 eredeti szerzemények alapjan...



“ 42 tiszataj

Ha az On felfogasa helytdllé lenne, ugyanilyen joggal ,,szlovdk zeneszerzé -nek is
nevezhetnének, tehat harom nemzetiségii zeneszerzé lennék! Nos, ha mar benne vagyok
az Gszinteségben, hadd mondjam el Onnek néhdany idevagé gondolatomat :

Az én zeneszerz6i munkassagom, épp mert e haromféle (magyar, roman és szlovak)
forrasbol fakad, voltaképpen annak az integritds-gondolatnak megtestestiléseként fog-
haté fel, melyet ma Magyarorszagon annyira hangoztatnak. Természetesen ezt nem
azért irom Onnek, hogy ennek hangot adjon, és On bizonyara évakodni is fog ett6l, hi-
szen ilyesmi nem val6 a roman sajtéba. Csak tigy emlitem meg, mint lehetséges szem-
pontot, amelyet kb. 10 éve ismertem fel, amikor a mi sovinisztdink a leghevesebben ta-
madtak engem dllitolagos zenei Scotus Viator-sGgom! miatt. Az én igazi vezéreszmém
azonban, amelynek, miéta csak mint zeneszerz6 magamra talaltam, tokéletesen tudata-
ban vagyok: a népek testvérré-valasanak eszméje, a testvérré-valasé minden haborisag
és minden viszaly ellenére. Ezt az eszmét igyekszem — amennyire erémtél telik — szol-
galni zenémben; ezért nem vonom ki magam semmiféle hatas alél, eredjen az szlovak,
roman, arab vagy barmiféle mas forrdasbél. Csak tiszta, friss és egészséges legyen az
a forras! Az én — mondjuk foldrajzi helyzetem kévetkeztében a magyar forras van hozzam
legkozelebb, ezért milveimben a magyar hatas a legerdsebb. Hogy marmost a stilusom
— a kiilonbozb forrasoktdl fiiggetleniil — vajon magyar jellegii-e vagy sem (és minden
ezen mulik), azt masoknak kell megitélniok, nem nekem.

*

A kovetkezs idézet egy alig ismert levél részlete. Pontosabban Geyer Stefinek sz616 — egy-
maés utan irédott — két levélrdl van sz6, amelyben az ifji, 26 éves (és szerelmes) Bartok
stlyos filozofiai kérdéseket taglal, a hitrél és a végtelenrél gondolkodik. Egyébként ezen
idGszakban (1907 szeptemberében) irta Geyer Stefi szdmara azt a két tételes hegediiver-
senyét, amelyik aztdn sokaig kéziratban maradt. Ekkor, az ,egyetemes korlatozottsagra
val6 radobbenésében djul ki Bartokban az 6rok korlatozottsagnak gyermekkora 6ta ki-
sért6 élménye”. A terjedelmes levélbdl csak néhany részletet idéziink:

S melyik ember ismeri vagy fogja valaha megismerni az egész vilagot? Soha senki!
Mert a vilag idében is, térben is végtelen. A végtelenséggel pedig véges lény nem fog
megkiizdeni sohasem. Elhatoltunk az égbolton 130 csillagévnyi tavolsagra, s meg tudjuk
allapitani az ott levé allécsillagok vegyi dsszetételét vagy esetleges mozgasat. De mi ez
a tdvolsag a végtelenhez képest!! Hat hogyan merjiik egy ennyire ismeretlen valaminek
bseredetét még csak meghatarozni probalni is, mint a vilag! Itt dsszetett kézzel kell
megallnunk s bevallanunk teljes tehetetlenségiinket. Tudasvagyunkkal megismeriink
beldle térben is, id6ben is egy keveset; de ez az egészhez képest semmi. Amit pedig seho-
gyan sem ismeriink, annak létokdrél még csak hipotézisekben sem targyalhatunk.

De hat az ,,ember” keménynyakt, biiszke egy legény. Nemcsak merészen (vagyis el-
bizakodottan) szembe[n] all a végtelennel, s6t még maganak is részt tulajdonit belble.
»A lélek halhatatlan!” mondja. Ne firtassuk, hogy mit kelljen léleknek nevezni, csak azt
allapitsuk meg, mit jelent az, hogy ez a léleknek nevezett valami halhatatlan. Azt jelenti

1 Az emlitett ,Scotus Viator” alnéven ir6 R. W. Seaton-Watson angol publicista az 1920-as béke-
kotésig a magyarorszagi roman és szlovak kisebbség, majd az impériumvaltozas utin Nagy-Roma-
nia és Csehszlovakia hive volt, ezért kihivta maga ellen a magyar vezet6 korok ellenszenvét.
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ugyebar, hogy idében végtelen — de csak az egyik iranyba! Mégpedig eléremend iranyba.
Azt mindenki kell hogy elismerje, hogy visszamend iranyba nagyon is véges — akkor
kezdédik, mikor az ember megsziiletik ! Elképzelhet-e olyat, a mi egyik iranyba véges,
a masikba végtelen?! Ez fabol vaskarika! A minek eleje van, annak okuvetleniil kell hogy
vége is legyen. Ez azt hiszem olyan szinigazsdg, a mit nem lehet, de nem is kell bi-
zonyitani. Annyira magatol értetédd. Valésagos axiéma. S ez egyike a legf6bb bizonyi-
tékoknak a lélek halandbésaga mellett.

De tegyiik fol, hogy a lélek halhatatlan. Milyen kiilonos, nagyon fontos és mégis el-
donthetetlen kérdések tolulnak elénk! Mikor és hol kezdédik a lélek?

Ez a keménynyakd, biiszke legény maganak is részt tulajdonit a végtelenbdl, lelkét
halhatatlannak vélve és hitében a Gondviseld, vagy legalabbis a vilagot elrendezd Istenre
tamaszkodva — irja e levélrél Pethd Bertalan. — Latja, hogy a gyongébb ember szaméara ki-
mondhatatlan vigasz a vallasos hit, § azonban mindenféle transzcendental6 hit nélkiil, az
elenyészés lesijto tudataval, de minden 6nmaga iranti sajnélatot elharitva vallalja az éle-
tet.2 Gondolkozzék a »Végtelen«-rél; borzongjon meg téle, s hajtson fejet elbtte. igy, ez-
zel a sorral fejezi be az elsé levelét.

*

De sokszor eszembe jutnak azok a visszatéré mondatok, amelyek egy roman jobarat,
a belényesi rajz, geometria és zene szakos tanarnak, Busitia Janosnak cimzett levelében
olvashato. A keltezés: 1931. dec. 21.

Mink egészségileg elég jol volnank, de ezek a rendkiviili allapotok alig viselhetdk el.
Tulajdonképpen sokkal rosszabb a helyzet most, mint volt kozvetleniil a habori utan.
Akkor az id6 millasatél vartuk a javulast, ami kicsi mértékben ugyan, de mégis bekévet-
kezett. Most mar attél sem varhatjuk! —

Nekem egyeldre ugyan nincsenek még személyes gondjaim, de okvetleniil lesznek, ha
igy haladunk. Es még csak azt sem mondhatom, barcsak lennék itt vagy amott, mert
mindeniitt a legnagyobb bizonytalansag, gazdasdgi anarchia! Mennyi szépet tudtam
volna még véghezvinni — értem ezalatt a népdalgytijtést —, de a vilag esztelensége meg-
akadalyozta.

A sort egy rovid, vidam hangt levél néhany soraval zarom. Ezt 1932-ben Kréta és
Alexandia kozott a Karoly kiraly nevii romén haj6 fedélzetén fogalmazta: Némileg ,honi”
levegdje van ennek a hajonak, mert pl. borszéki savanytizet tartanak, a szendvicsen
szebeni kolbasz van, sajtként pedig erdélyi juhsajtfélét talalnak. Széval én itt Afrika ko-
zelében borszéki borvizet ... iszom, és kozben a székelyekre gondolok, ottani utaimra.”

I1.

Ha a fent jelzett bartoki-titon (itt és most az emlékek és emlékezések atjan) haladunk Szé-
kelyfold felé, s onnan visszafordulva Torontal varmegyébe mennénk, akkor elérkeziink
a hatarmenti Nagyszentmiklosra, amelyik arany kincsérél és Bartokrol hires.

2 In Magyar Filozofia Szemle 1981. 2.
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Tallian Tibor monografiajabol tudom, hogy a csalad Borsod varmegyébdl szarmazik:
Denijs Dille meg is talalta az §soket Borsodszirakon. Az anyakonyvi bejegyzés s a maig
megmaradt sirkovek szerint a XVIII. szazad végén szamos leszarmazottjaval élt ott Bartok
Gergely. Nyilvanvald, hogy kisnemes volt, mint az itteni Bartokok mindegyike.

»,Gyermekei koziil tobben kisebb hivatalokig vitték, muzsikusféle is volt koztiik: Bartok
Ferenc, Sajogalgoc kantora. Gergely egyik fiat, Janost, a mozdul6 id§ kiragadta sziikebb
hazjabol — a hagyomény szerint tizenkét évesen megszokott otthonroél, és Gydrnél fel-
bukkant az inszurgensek kozt, veterankardjat érizték a csaladban sokaig — irja Tallian Ti-
bor monografidjaban. Valamiképpen Torontalba keriilt 1820 koriil, ott nésiilt. ElsGsziilott
fia, szintén Janos ifji koraban Pardéany kézségben volt gazdatiszt, 1863-ban pedig atkolto-
zott Nagyszentmiklosra, ahol a foldesurak, a szerb keresked6familidbol grofositott Nakok
foldmivesiskolat alapitottak; annak lett igazgat6-tanitdja. Szerb (pontosabban délszlav-
katolikus, bunyevac) asszonyt vett feleségiil, Ronkovics Matildot, § Bartok Béla nagy-
anyja. Kilenc feln6tt kort ért gyermekiik koziil 6t a lany (a nénik, Béla elsG, hatévesen irt
levelében). Hetedik sziil6ttje, harmadik fia Ronkovics Matildnak Bartok Béla, a zeneszerzd
apja. 1877-ben, Janos halalakor 6 vette at a foldmiivesiskolat, huszonkét évesen. (...)

Id&sebb Bartok Béla magasabb mezégazdasagi iskolakat jart, és igen érdekelte a hiva-
tasa. A jelek szerint azonban nem csak szakmaja miivelésével akart a honoraciorsorb6l ki-
emelkedni. Hivatasbeli kivalosag a szazad végi magyar vidéken tarsadalmilag és tarsasa-
gilag magasabb presztizshez alig vezethetett. Ezt kompenzaland6 kredlta maganak Bartok
— mai tudasunk szerint 6nhatalmilag — a k6znemesi rangot, szuhaf6i el6névvel.”

Mind Szuhaf6n, mind Borsodszirakon éltek Bartokok, csakhogy Szuhafén nem a kato-
likus ag, hanem a reformatus agbol. Veliik azonositotta csaladjat az igazgat6. (A nagy-
szentmikloési temetében, édesapja sirjan is ez az el6név szerepel.) ifj. Bartok Béla irta,
hogy még cimeres iivegkészletet is készittetett, gyermekeit ,szuhaf6i” el6névvel keresz-
teltette. Maga Bartok is hasznélta ezt az el6nevet, kamaszkoraban kéziratait ugy jegyezte:
Béla von Bartdk; 1923-ban mésodik hazassagat pedig mint szuhaf6i Bartok Béla kototte.

*

Bartok Béla 125 évvel ezelbtt, 1881. méarcius 25-én sziiletett a Torontal vairmegyei Nagy-
szentmikléson. Am vele kapcsolatban van még egy olyan hely és évszam, amelyet az 6 ma-
sodik sziiletéseként lehetne emliteni. Ez a hely a Gomor megyei Gerlice puszta, az id6-
pont: 1904. majusa. Ekkor a 23 éves, vékony, sovany fiatalember vonatra il Budapesten.
El6tte még el kell mondanunk, hogy ide, a vilag végére vitet egy zongorat, hogy késziiljon
a pozsonyi bemutatkozd hangversenyére. Tornaljar6l, ahova megérkezett, a kovetkez6
titon mehetett 4 6ran keresztiil lovas kocsival: Szkaros, Kisvisnyo, Ujvasar, Ratko, aztin
vagy Ratkosebesen, vagy Ratkdszuhdn at Koparhegy feldl ért Gerlice pusztara, a Fischer
csalad kastélyaba. Néhany nap mulva ezt irja édesanyjanak: ,Tornallyan alig kaphattam
egy Oreg embert a podgyasz leszallitdsara, annak is kellett hogy segitsek... A kornyék
Tornallya vidékén cseppet sem biztato; lapos unalmas; késébb kezd érdekesebbé végiil
széppé valni. Gerlice puszta (= 2 haz) egy volgykatlanban fekszik. Fekvése hatarozottan
szépnek mondhaté... A koszt jonak igérkezik (a kavé nagyon j6). A szobam is szép tagas
(jaj de unalmas ezekrdl irni!!) Baratsagosan fogadtak, mindenben el6zékenyek akarnak
lenni. Most csak 5 leany van itthon 13-t6l 30 évig. Ejjel csend van. Nappal is meglehet6s.
Még a sétahelyeket kell majd kitapasztalnom.”
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A kibédi Doésa Lidi, aki akkor 18 éves volt, itt szolgalt. RAduly Janosnak elmesélte idGs
koraban, hogy egymés mellett volt a szobajuk. ,Orokké hallottam, hogy Barték zongora-
zik... Egyszer aztan meghallotta, hogy énekelek a gyereknek. Tetszett Bartoknak a néta,
azt mondta, hogy még énekeljek, mert § le szeretné jegyezni. Aztan hivott engem és kér-
dezte, hogy jol zongorazza-e? Hat pont tgy vot, ahogy én énekeltem.”

E ratkovolgyi faluban valaha 58 héz allott, de 1898-ban hat kivételével az egész kozség
leégett, aztdn csak kett6 maradt, s mikor én ott jartam mar egy sem. Alig tudtuk meg-
talalni a falu nyomat, a kastélybdl is csak egy alig észreveheté rom maradt. Kevés, de még-
is becses emlék. Hisz oda kell képzelniink Bartokot a zongoraval, Doésa Lidit egy fél
dallammal, amely — Kodaly fogalmazott igy — ,megsejtette vele a székely zene kiilonossé-
gét.” Ekkor figyelt fel Bartok igazan a magyar népdalra, és hamarosan meg is kezdi
a rendszeres gytijtést. Hogy milyen eredménnyel, azt f6losleges ismertetnem, hisz mindenki
jol tudja.

IN&ser Loltan




