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BALINT PETER

Kass Janosrol, az elfogultsag hangjan

L

Korbe nétte irdasztalomat a mualt megannyi relikvidja —; noha cseppet sem zavar, ha ked-
velt tirgyaim és vallatdra fogott konyveim a kezem tigyében vannak, a trehanysagnak van
egy bizonyos foka, amelyet mar magam sem viselek el mormogés nélkiil.

Az asztallapon el6ttem, az éppen késziil6 esszéim és regényeim kéziratai, fedeliikon
megszamozott vonalas iskolai fiizetek; szdmos nagyméretii lap, rajtuk a nyomtatott széve-
gekkel és a benniik végzett javitisokkal; s egy harmadik halomban mindenféle papircsi-
kokkal telettizdelt kotetek allnak. Oldalt egy szilvas szilkében tollaim és ceruziim; egy
Gulyas Pal lenyomatbdl fotok és képeslapok kandikalnak ki, rajtuk egy-egy koltd, festé,
anyai 4gon vald felmendim arcképe. Az asztal 1abanal, Gide és Montherlant, Rousseau és
Wilde egy-egy kotete hever kinyitva, az 6néletrajzrol sz616 irasomhoz hasznalom e szove-
geket, mellettiik pedig egy vaskos paksamétan akad meg a tekintetem. Ahogy odébb
cstisztatom labammal az almazold kartont, mintha Gtban lenne, vagy elterelné figyelme-
met irdsom targyarol: onmagamrol, a mappabdl Kass Janos kalligrafikusan rajzolt betti-
vel hozzam irott levelei, s azokhoz mellékelt rajzai, bélyegei, fényképfelvételei és kialli-
tasra sz0l6 meghivoi cstisznak a foldre.

Hirtelenjében elszégyellem magam trehanysagom miatt, s hogy zavaromat paléstol-
jam, folveszem a legfelsG irkat, és mint akinek egyéb dolga sincs, bongészni kezdem:
,Kedves Péter! Hilsvétra akartam elkiildeni —, de htisvét utan lett belble! Sikeriilt sze-
rezni egy kotetet és te kaptal bel6le senki mas! Most gyorsan kiildom (...) Kass Janos,
a kétet 100/2. tehdt a 2. példany” (A Tandi-féle Kass-levelek szegedi kiadasarol van sz6). Ez
a meghitt és bens@séges hangvétel, s a levél ir6janak a fillemben ech6z6 barsonyos hangja,
eszembe juttatja, hogy éppen tiz esztendGvel ezel6tt, a debreceni irodalmi napokon is-
mertem meg ,Jano6t”, ahogy kozvetlen baratai hivjak. Ez a beszéd kozben a csondnek
méltosagot és fontossigot, a kimondott szoval egyenértékii jelentést és érzelmi hangstlyt
ado6 hang, belém ivodott az id6k soran, s valahanyszor felhangzott a telefonkagyléban,
elém idézte azt a fajta jellembeli nemességet, érzékenységet, nyiltsagot és ragaszkodast,
ami Jano egész lényét jellemzi. Ez a hang, mely az elmilt esztend6kben annyi torédéssel
és érdeklGdéssel lengett koriil, milhatatlan hélat fakasztott bennem gazdaja irant, amiért
szivjosagaval kitiintetett; kivételezett velem, ha rajzok ajandékozaséardl vagy bolcs tana-
csok osztasardl volt szb; termékeny péarbeszédre 6sztokélt, ha valamelyikiink feje f6lott
Osszecsaptak a hullamok. Oly magatol értet6dGen tarcsdztam Jano telefonszamat, este tiz
ora felé is, ha erds késztetést éreztem arra, hogy kiontsem a lelkem, kitiritsem a szivem,
mintha nemzedéktarsak volnank, akik egy kozos nyelvet beszélnek.

Az egyik levél utan olvastam a masikat, s mivel nem szedtem id6rendi sorba ket — az
magyarazza restségemet, hogy a rendezetlenség a barati parbeszéd folytonossagat és
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spontaneitasat jelzi, ugyanakkor az ,iratrendezéssel” cseppet sem volt kedvem lezarni vi-
szonyunkat —, az elm1lt tiz év legkiilonb6z6bb idGintervallumabol keltenek életre emléke-
ket. Nem hagyhatom sz6 nélkiil, hogy mikozben irétarsaim tobbsége rest volt tollat ra-
gadni, hogy levelet irjon, rest volt a fogalmazas idejére kettesben maradni velem, hogy
a levéliras és — varas csodajat egyiitt éljiik at, Janot tengernyi elfoglaltsaga és vallalt kote-
lessége, minden bizonnyal mésok iranyaban valé elkotelezettsége ellenére is fogta a tollat
és a maga sajatosan rajzolt betdivel, az altala tervezett bélyegeivel igyekezett meglepetést
okozni. Levelei azt bizonyitjak, hogy barhonnan és barmikor képes volt ment66vet dobni
a gondokban fuldoklénak, a esapdabdl vald kilabalasban mar alig reménykedének. Némely-
kor az volt a benyomasom, hogy rendkiviili képességeinek koszonhetGen megérezte mily’
elementaris sziiksége van a cimzettnek a vigasztalasara, hiszen a legvaratlanabb pillanat-
ban kiildte kovetségbe levélir6-énjét, hogy az elviselhetetleniil magira maradt barat ne
szenvedjen hianyt biztatasban, barati 6lelésben. ,Hotel le Pigonnet, 6/7/97 Kedves Péter!
Az utazas, indulas el6tti napon kaptam meg leveled! — Innen vdlaszolok Aix-bél. Fran-
ciaul kellene irni, de ez nekem nehezen megy — igy a vdlaszom az, hogy 15-e utdn otthon
hivni foglak, Yourcenar kiallitas iigyében is! Valamint, — az Gszi tennivaldkat meg-
beszélni jé volna, — személyesen, — nemcsak vagtatva, — de elmélkedve is!”

S hogy Jandnal az ,elmélkedésre” valb vagyakozas hangstlyozasa nem csupan az on-
sajnaltatéas, az elfoglaltsaggal hivalkodés, az 6nn6n fontossagéara utalas hit gesztusabol fa-
kadt, miként az ,el vagyok havazva” randa és magyartalan, amolyan ,pesties” szdlassal
magukat illeget6knél tetten érhetd, azt maga igazolta hosszas, mar-mar raérds beszélgeté-
seivel.

*

Valahanyszor Kass Janos sziil6varosat idézem magam elé (onnan irott levelei, a Kass név-
vel fémjelzett galéria, s az altala egyre nagyobb rendszerességgel publikélt ,kortérs leve-
leib6l” aradé multidézései kapcsan), mindig Juhasz Gyula és Gulacsy Lajos baratsaga
rémlik f6l emlékezetemben. Ezt a viszonyt a 1ét és nemlét mezsgyéjén, a valdésag és Na-
konxipan hataran allo, reneszansz lelkiiletli fest6-zsenihez irott Juhéasz-vers avatja kii-
lonlegessé és egyben tanulmanyozasra mélt6va. Juhasz verssé valt vallomésa, nem is oly
rég egy masik, eladdig el6ttem ismeretlen vallomassal, a Szab6 Lérincével egésziilt ki
bennem —; a Taldlkozasok Juhasz Gyulaval cimii megrendits és szivbe markol6 iras, ke-
rek torténetté formalta bennem e tridszrol szerzett ismereteimet. Errdl a friss Szab6 L6-
rinc olvasmanyélményrél persze nem beszéltem Janénak, mert az a fajta miivész — oly so-
kakkal ellentétben —, aki nemhogy dicsekedne barmilyen jellegli betegségével, mint
mondjuk Fiist Milan, egyenesen szégyelli még a nathat is, amely elveszi erejét és figyelmét
az alkotastol. Azt sem emlitettem neki, valamifajta rosszul értelmezett szemérembdl, ta-
pintatbol, hogy amilyen rajongéssal csodaltam kamaszként Gulacsyt a maga teremtette
meseszer( vilagért, éppoly elfogultsaggal szeretem a Kass-féle vilagot is: mesterségbeli
pontossagaval és kovetkezetességével, emberszeretetével és életdertijével, lirai ihletettsé-
gével és bartoki tisztasagéval egylitt, hiszen ez a vildg annyi mas kortarsanak §szintétlen-
ségével, ,csinaltsdgaval” és moho sikersovargasaval ellentétben megérizte érintetlenségét.
Oh, kit érdekelnek az ellentabor felkent és 6nmagukat csalhatatlannak hivé ideolégusai,
akik avittnak, mesterkéltnek és ,artisztikusnak” bélyegezték a Kass-nemzedék szakmai
igényességét, miivészi letisztultsagat, megalkuvast nem ismerd kitartasat!
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Tantja lehettem annak is, hogy sziil§varosanak meghataroz6 egyéniségei milyen sze-
retettel viszonozzak a kordbban Janotdl kapott szeretetet és figyelmességet. A hetvenedik
sziiletésnapjara rendezett életmii kiéllitason zstfolasig megtelt szegediekkel, s persze mas
varosbeliekkel is, a rajzaival és szinpadi diszleteivel, szobraival és hirességek kézirasaval
ellatott fejeivel ,felékesitett” terem, melyben Gregor Jozsef énekelt. Tudjuk jol, ha az em-
ber szivbéli ,ajandékot” kivan atnydjtani az altala bensGségesen szeretett és tisztelt tars-
nak, szandéka angyali aldassal parosul. A Gundel étteremben pedig (ahol a csaladi kote-
1éknek koszonheten, az egykoron hires Kass-szall6 tulajdonosai utédanak készitettek
kiilonleges étkeket), a Gregor-féle humor olyasfajta életmamorral és 6niréniaval tarsult,
hogy az egyébként is nehezen definialhat6 id6t: az 6tven, hetven, szaz esztend6t mulatsa-
gossi tette, s egyértelmiisitette az ember elvitathatatlan jogat a biblikus korhoz. Kettejiik
anekdotézéisa, az eloljarokat telibe talalé csipkel6désén, és a Tomorkények, Morak le-
jegyezte orokség folotti ével6désén is atsiité lokalpatriotizmusa jol érzékeltette, hogy
a tjhaza iranti ragaszkodas eléviilhetetlen.

*

A nekem kiildo6tt rajzok emlékezetembe idézik az ezerkilencszazkilencvenhetes baseli
osztondijas nyaramat, amikor is éppen Jan6 budai lakasabdl indultam atnak hajnalban,
hogy egy honapig tanulmanyozzam a mifelénk alig ismert, franciul iré svéjci Jacques
Chessex regényeit. Jan6 az indulas el6tti este felhivta a Lausanne és Genf kozotti sz616he-
gyen laké baratjat, és patfogasat kérte, épp azzal a gesztussal, ahogy évszazadokkal korab-
ban kérték a civis varos professzorai peregrinus didkjaik szdmara a hires eurépai teologiai
fakultasok dékanjainak és a vidéki parokiak egyszerii pasztorainak a partfogasat. Csak
a sok szempontbdl rendkiviili partfogobmhoz érkezésemet kovet§ napokban tudtam f6lfogni,
hogy hovai is keriiltem val6jdban. Vendéglatém, a Léman-t6 északi partjanal emelkedd
hegyoldalon: Bougy-Villars-ban épitett tobb szintes hazat, melynek tagas folyosoin, az
grafikakbol és szobrokbdl allé gylijteményt allitott ki. Igazan nagy értékli képet csupan
egyetlen egyet birtokolt: Picasso galambjanak egy valtozatat (néhany ritkasag szamba
menG keleti fa- és kGszobor, magyar fest6 miive és tengernyi irigylésre mélté képzémiivé-
szeti album tarsasagiban). Az elfogddottsagom még inkabb né6tt, amikor folfedeztem
a halészobam ablakabdl nyilo, nem mindennapi kilatast, az elhtizott fliggonyok latni en-
gedték az egyetemi éveim szerelemittas allapotat idéz6 Vajda-vers Mont Blanc hegyének
hoéfodte csticsat. Kinyitvan az ablaktiblat, a hegyoldal lefelé fut6 lejt6jén, kéhajitasnyira
lakott t6lem az als6 szomszédsagban, a megannyi 6rokérvényi filmélményemet nyajtd
Truffot; ott tartézkoddsom alatt egyszer lattam is a sz6l6lugasok kozott sétélni a zarko-
zottan é16 filmes legendat. Persze hogy elragadtatott hangvételben szamoltam be mind-
err6l Janonak.

Vendéglatom leplezetlen rajongasa hivta f6l a figyelmemet arra a szeretetre, tiszte-
letre, nagyrabecsiilésre, melyben Janot és feleségét, a textiles Hajnal Gabriellat részeltetik
Svéajcban és Franciaorszagban. Ez magyarazza azt a tényt, hogy a disgazdag idegen, két
Kass-rajz fejében egy hétig latott vendégiil. A Genfben és szimomra més elérhetetlen
fény(iz6 iidiilGtelepeken tett kirdnduldsok, a kozeli borpincékben val6é poharazasok, az
életre nevelést szolgal6 ingyenes tanacsok mellett, maig halas vagyok neki azért is, hogy
elvetélt piktor létemre, sikeriilt ravennie egy ,magangyiijtemény” létrehozasara. Ennek
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a kollekcidnak az els6 kaprazatosan gyonyorti darabjai éppen Janoé bibliai tematikaja
sorozatihoz, a M6zeshez, a Szent Ferenchez és a Bartok Kék szakallijahoz készitett vazla-
tai voltak. Jano6 vézlatai értették meg velem, hogy a grafikusnak éppoly természet(i napi
foglalatossag a vézlatok készitése, mint irénak a naplbiras: ahogy errdl egy masik esszé-
ben mar {rtam. Talan csak azt érdemes Gjra megemliteni, hogy a lapok szazain végigraj-
zolt elem és motivum, az ismétlés torvényszertisége szerint a letisztulashoz, a kapcsolat-
teremtések varialasdhoz, ekként egy nagyobb Osszefiiggésbe agyazott ,torténetmondéast”
eredményez. A Kass képviselte ,,mesterségbeli tudas”: a tehetség sziintelen probara tevése
és munkaba fogasa révén érhet§ el, ezt sem artana észbe vésnie a fiatalabb nemzedék tii-
relmetlen képviselGinek. Tébbek kozott ezért a belsd és szellemi igényességért, folyamatos
és tudatos onépitkezésért, allhatatos kitartasért, korabbi mesterek és az alkotas irant ér-
zett tiszteletért csodalhatjuk Kass Janost és mara halhatatlanna valt nemzedékét.

*

Megadatott szdmomra az a kegy, hogy a kilencvenes évek masodik felében, amikor kiilon-
b06z6 okok miatt Jand mar nem igen bizott korabbi galéridsaiban, s nem szivesen engedett
be senkit sem a miitermébe, at- és Gsszerendezhettem tobb évtizedes vazlatait, rajzait,
melyek hatalmas mappakban szunnyadtak a specilisan grafikusoknak készitett vasszek-
rények fiokjaiban. Szerénytelenség nélkiil allithatom, hogy felépithettem magamban egy
seletmiivet”, amely persze mar masként és mashogyan felépitve 1étezett t6lem fiiggetleniil
is, de bennem ett8l kezdve gy élt a Kass-mi, ahogy egy életmi kiallitasként berendeztem
Jano6 lakasaban és emlékezetemben.

Ne hallgassam el, Jan6 gyakorta odaiilt mellém, racsodalkozott az évek-évtizedek
multan rejtekiikbdl el6bajt rajzaira, melyekrdl azt hitte, azt gondolta: rég az enyészet
martalékava valtak, s most, hogy viszontlathatta néhanyukat, a mult valt jelenval6sagga,
azzal a tudéassal egyiitt, melyet az egyes vazlatok rajzolasa révén szerzett, mialatt a md el-
nyerte végleges formajat. Emlékszem egy gyonyord Hincz-rajzra is rabukkantunk, ame-
lyik megdobogtatta a szivemet, s izgalmunk kézben kézosen idéztiik 61 a svéjci baratunk-
nal 1év6 Hincz-miivet, aminek az volt az érdekessége, hogy a festd, talan a pénz, vagy
a sziikséges eszkozok hidnyanak koszonhetfen, a farostlemez mindkét oldalara festett.
Maéskor Reich-rajzok és Gross probanyomatok keriiltek el8, s éppen Jan6 hozzajuk fizott
kommentérjain keresztiil ismerhettem meg az Uj Irasnal toltott szakmai tevékenységét és
a baratair6l kialakitott véleményét.

E felfedezd kirandulasaink sordn Jané mindegyre beszélt a maga megfontolt modjan;
mesélt az 6tvenes-hatvanas évekrdl, az é16 és a régota Hadész-birodalmaban nyugvo kor-
tarsair6l: fest6krél, szobraszokrol, keramikusokrol, zenészekrél, irokrol, fotésokrol, tiszta
szivli és romlott jellem@ zsenikrél, méltanytalanul elfeledettekrdl és alantas jatszmaik
okan nehezen feledhet6krdl. A nemzeti Pantheon szamos jeles és hirhedtté valt személyi-
sége megelevenedett —; 4hitatos hallgatisom idején deja vu érzésem tamadt, nem egyszer
keriiltem ugyanis zavarba a nevek emlitésekor, hiszen amiként Szentkuthy torténeteiben
a Téni nekem Szerb Antalt, a Pista nekem Vas Istvant és Orkényt jelentette, a Kass-féle
multidézésben a Karcsik: Makk Karolyt és Reich Karolyt elevenitették meg. Mindkét ba-
ratomtol olyan neveket hallottam, akikrél az egyetemi szemeszterek alatt dolgozatot irtunk,
vitatkoztunk, s ki-ki sajat izlése, neveltetése és élménye alapjan foglalt allast a porben.
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Jan6 barmikor mondandéja mitikus terébe idézett valakit, sosem gonoszkodott, ar-
manykodott vagy pletykalt a masik ellenében; ha valakit jellemgyongesége, esetleg hely-
telennek vélt tettei okan biralt, iparkodott a tényekre hagyatkozni és elfogulatlan ma-
radni. A Mérai altal gyakorta emlegetett ,uriember” kategbriaba tartozé alakja éppoly rit-
kasagszamba megy miivészeti életiinkben, mint a fehér holl6. Meglehet, hogy ma mar so-
kan értelmezni sem képesek ezt a fogalmat, annyiféle politikai szlogent, reklamfogast és
sért6 skatulyazast hallottunk az elmult mésfél évtizedben.

Hadd emlitsem meg, most amikor ezt az emlékezés vagy onéletiras-félét rogzitve ir-
kamban, Vas Istvin e verssorira bukkantam:

»~A miivészet bennem legybzte 6nmagdat,
A hiusagot, a magakelletést, a kurvasagot” —,

talan a vers cime : Beethoven o6regkora és a szemlélédésem alanyaul véalasztott grafikus
baratom visszaemlékezései okan, vagy talan a vers altalam nagyra becsiilt szerzdje és
a habord utan els6k kozott kiallito szintén grafikus feleség: Szant6 Piroska okén, felrémlett
emlékezetemben az a szdmtalan tanulsigos torténet, melyet Jané mesélt az Gtvenes évek-
beli f6iskolas életébdl. Ma maér vildgosan latszik, hogy az elhiresiilt 6tvenes években, ami-
kor a régi nagyok és az Gjonnan éppen befutdk, az érthetetleniil kegyvesztetté véltak és az
4j igét hirdet6 politikusok kegyenceivé lettek egy akolba kényszeriiltek, s nem feltétlentil
a: ,viseljétek el egymast szeretetben” etikai parancs hatotta at egyiittlétiiket, kevesen, f4j-
dalmasan kevesen irhattik le, mondhattik el Gszintén ezt a versbéli vallomaést, a mester-
séggel és maganemberi erkolesokkel szembenézg hitvallast. Ezek kevesek taboréaba tarto-
zénak mondta baratom Pilinszkyt, Nemes Nagy Agnest, Nagy Laszlot, Juhasz Ferencet és
Mészoly Miklost, akiket feltétleniil tisztelt. frjam le rogton, a tisztelet nala leggyakrabban
agy targyiasult, hogy rajzokat, esetleg egész sorozatokat készitett kedvelt ir6i miiveihez,
s ett6l fogva az illusztracio oly foka atvaltozason esett at, hogy a megszolitott szoveg és
a rajz eggyé lényegiilt a Kass tervezte kotet mitikus terében.

Olykor tigy belemeriiltiink e kiilonleges mtihelyrendezésbe és miivészettorténeti kur-
zus jellegét 6lt6 multidézésbe, hogy még az ebédrdl is megfeledkeztiink. Egyszer a Jand
lakasahoz kozeli pénziligy6rok éttermébe ugrottunk at kora délutéan, ahol Makk Kéroly,
Gél Istvan és mas hirességek kvaterkaztak egy pohar bor mellett; maskor a hiit§szekrény-
ben 6rzott készételekbdl falatoztunk. Jand nagy szeretettel és agglegények iigyességével
talalta f6l a gaztizhelyen atmelegitett ételt, hol az ,atelier” kell6s kozepén rogtonzott
ebédlbasztalra, félresoporve néhany albumot és éppen ,satuba fogott” vazlatdarabot; hol
meg a budai hegyekre nézd teraszon szolgalta 6l a harapnival6t egy fatalcan. S az efféle
ritka alkalmat megragadva, a francia irodalomrdl beszélgettiink: 6rokké nyitott szelleme
mindenfajta tjdonsagot befogadni kivant, s nem 1évén hiti és 6nhitt ember, a nala fiata-
labbtdl is természetesen fogadta akar az egyszerti, akar a kormonfont sz6vegmagyarazato-
kat. S hét persze, hogy az egyik kozos nagy ,szerelmiink”: Marguerite Yourcenar keriilt
a legtobbszor szoba, neki személyes talalkozas nyoman valt maradand6 élményévé a fi-
nomlelkiiletli ir6nd, nekem tobbszori parizsi és belga Osztondijam alatt szerzett olvas-
manyélményeim okan. Kilencvenhét novemberében a mifelénk nem kell6 mértékben is-
mert ironének szenteltiink egy kiallitast, melynek anyagat a Jan6 4ltal Londonban készi-
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tett Yourcenar-fotok alkottak; erre a rendkiviili alkalomra még Bruxelles-bdl is ellatoga-
tott a civis varosba a Yourcenar Alapitvany titkarndje.

*

Nem tagadhatom, hogy Jan6 kozvetlensége ellenére, kétszer is meg kellett fontolnom sza-
vaimat, miel6tt kimondtam volna &ket, részben hogy bizonyos id§ elteltével is mélto le-
gyek a figyelmére, részben hogy folyton kiindulasi vagy visszatérési pontot nyuajtsak ter-
mékeny parbeszédiinkhoz. Kass kozvetlenségére mi sem jellemzébb, minthogy az olykor
korlatokat és el6re nem sejthet§ buktatokat is rejt6 mester-tanitvany viszonyt mindjart
baratsagunk legelején oldotta, s iroként fogadott el, akinek késébb is szeretettel tervezte
kotetei boritojat és illusztralta regényei szovegeit. Batran allithatom, hogy barati kapcso-
latunk fesztelenségét nem zavarta meg az a fajta kérdés, melyet Martin du Gard joggal vet
fol Maumort-ja napl6jaban egy helyiitt: ,Hogyan is ismerhetnénk meg egymast? Soha
nem mutatjuk magunkat olyannak, amilyenek vagyunk, és még magunk eldl is elrejtjiik
val6di arcunkat”. Maumort ratapintott az elmult fél évszazad emberi kapcsolatainak egyik
legneuralgikusabb pontjara, a masik el6tti megnyilas és a befogadas kolesondsségére, mely
megannyi aspektusat felveti: a rejtekezés és szemérem, az alarc mogé bivas és Gszintét-
lenség, a bizalom és érzelemnyilvanités, az 6nismeret és kozlésvagy kérdésének. Ezekre
a két fél kozotti zavartalan kozlekedést biztosito feltételekre tgy tudunk megfelel6képpen
ratapintani, ha elménk itélGszéke elé kényszeritjiik tetteinket és biralatainkat, s nem va-
gyunk restek elmarasztal6 itéletet hozni a sajat poriinkben.

Nem tudom, hogy mit nyert Jand a velem folytatott parbeszédek soran, jdomagam bi-
zonysagot szerezhettem arrol, hogy bar az emberi értékek és az érdekl6dés szempontjai is
jelent8sen valtozhatnak idGvel, ellenben a hagyoményos polgari erények 6rzéi és a meg-
haladni vélt alkotéi elvek valléi nem lesznek feltétlentl maradiak, kevésbé tiszteletre
méltok és szeretnivalok, mert nem akarnak a ,korszertiség” az illékony természetii divat
rabjava valni. S bar régtél fogva a ,korszerfitlen elveket” vallok tdboraba tartozénak tud-
tam magam, Kass allhatatossaga és kovetkezetessége megerdsitette elhatarozasom helyes-
ségébe vetett hitemet, bArmennyire is iparkodtak elveim ellenkez§jérél meggyd6zni oly
sokan.

A megismerésrdl és a bonyolultan Osszetett folyamatrdl eszembe jut a fényképezés:
Jano allando jelleggel és mindeniitt fotografalta kornyezetét és azokat az embereket, akik
szlikebb vagy tagabb tarsasagdban megfordultak, mondjuk a sajat kiéllitdsan vagy sziile-
tésnapjan, esetleg egy asztaltarsasagban vagy irodalmi esten. Valljam meg Gszintén, ele-
inte fonaknak hittem a helyzetet, hogy egy ismert, s6t elismert miivész készit felvételeket
kevésbé vagy alig ismert egyénekr6l, ahelyett, hogy maga allna modellt egy profi fényké-
pész lencséje el6tt, vagy hagyni magat megorokittetni az utokor szaméara. Ismertem any-
nyira, hogy tisztaban legyek a ténnyel: egyaltalan nem szereti moérikalni magat, nem sze-
ret pozolni vagy alarcok mogé bdjni, s lattam nem is egy elképesztGen izgalmas fot6t rola
neves kortarsak tarsasagaban, mégis szokatlannak tlint sokaig a ,,szerepcsere”. Majd azt
gondoltam, hogy a levelezéshez hasonl6an kihal6ban 1év6 miifajt: a fotokkal valé doku-
mentélast igyekszik elvégezni, olykor talin masok helyett is, s teszi ezt igy, mint minden
altala végzett tevékenységet: nem kevés alazattal és buzgalommal. Egy id6 utan azt is
megsejtettem, hogy elsGsorban nem dokumentalni 6hajt, miként az irodalmi Gjsagok vagy
muzeumok részére dolgozb fényképészek szoktak kattogtatni gépiiket, noha élve a lehet6-
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ségekkel, valoban szivesen orokitette meg a ,rendkiviili pillanatokat”, melyekbdl b&ven
jutott neki osztalyrésziil. Sokaig azon a meggy6z6désen voltam, hogy André Kertészhez
s més jelentGs fotografusokhoz hasonlbéan, a valésaglatasnak és — lattatasnak ezen a terii-
letén is szeretne ,miivészit” alkotni, de latvan az altala készitett ,portrékat” és ,életképe-
ket”, megértettem, hogy sem Nadarral, sem masokkal nem akar versenyre kelni. Janot
sokkal profanabb, mondhatni emberibb vagy 6sztokélte fényképfelvételek készitésére:
a fot6zas révén akarta megismerni a masik embert, pontosan abban a ,zart er6térben”,
amelyrdl Roland Barthes irt: ,a fényképezGgép lencséje el6tt egyszerre vagyok az, akinek
hiszem magam; akinek lattatni szeretném magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit
a fényképész miivészetének bemutatasira hasznél fel”. Nem véletleniil kiildte meg az al-
tala megorokitett egyéneknek azokat a fotokat, melyeket megkiildétt, hiszen az elkésziilt
féltucatnyi képbdl pontosan tudta: melyiken miféle szerepbe, 4larcba bajt szemléldésé-
nek alanya. Jan6 kezében sokkal hatasosabb fegyver volt a fényképez6gép, mint az iroké-
ban a toll, mivel Barthes folfogasat a magaénak vallva, bizonysagot adott a mésik ember
valos vagy rejtett szadndékardl s hitelesitette azt a kozeget, szinhazat, amelyikben a szere-
pét igyekezett eljatszani.

Nézegettem még egy darab ideig Kass fotografiait, melyek segitségemre voltak az 6n-
életrajz-irasrol sz0l6 dolgozatom fogalmazisiban, hiszen épplgy multam egy-egy kivalt-
sagos pillanatat idézték elém, akar a tollamra toluld, agyamat delejez6 szavak.

KASS JANOS: SZENT DAVID (1976)



