A TiSZATAJ DIAKMELLEKLETE

2006. JANUAR

110. SZAM

SAGHY MIKLOS

A tekintet hatalma

A FILMSZAKADAS MINT REFLEXIV FUNKCIO
MANDY IVAN DIAKSZERELEM CIMU NOVELLAJABAN

Mandy Ivan Didkszerelem cimii novellaja egy filmszaka-
das miatt meghitsult vetités torténetét beszéli el. Més-
képpen megfogalmazva: egy képi torténet bemutatasa-
nak kudarcarol szamol be nyelvi eszkozokkel. Az ut6bbi
megéllapitas — mely a megjelenités médiumara utal —
talan nem haszontalan, hiszen a torténet létrejottének
képtelensége az dbrazolt vilagban elsGsorban a mozgbokép-
hez, vagy még inkabb: a filmképet 1étrehoz6 apparatus-
hoz kotddik. A megjelenitd, vagyis nyelvi, és a megjeleni-
tett, vagyis mozgboképi médiumok viszonyaval kapcsolat-
ban tobb kérdés is felmeriilhet. ElGszor is, hogy miért
a film, vagy helyesebben a mozgoképet létrehoz6 feltételek
(vetitGgép, vaszon, nézétér stb.) tematizalbdnak a novel-
l4ban, és nem példaul egy festmény, gramofon vagy tele-
fon stb. Tovabb4, hogy miért fontos a megjelenitett mé-
dium Onmagara mutatasa, technikai megval6sulasanak
el6térbe helyezése; ugyanis a vetit6gépb6l sugarzo fény-
nyalab, miutan elszakad a tekercs, mintegy kirajzolja az
illaziét 1étrehozd eszkozok egyikét (lires vasznat), vagyis
sajat apparatusat. Es nem utols6 sorban megvélaszolasra
var, hogy milyen kovetkeztetéseket vonhatunk le az 4bra-
zolt vilagban megjelend torténésekbdl a vizsgalt Mandy-
szoveg miikodésmodjanak tekintetében — vagy a torténet
motivikdjat felhasznalva masképpen: hogyan keriil az tires
vaszon elé az elnémult jegyszedénG?

A novella kezdé mondatai a filmszakadast abrazoljak:
»,Norman Wilson finoman remegni kezdett, akarcsak szét
akarna foszlani, mint egy oreg fel6ltd, aztan egyszerre
csak felpattant a leveg@be, és eltiint. Vele egyiitt tiint el
a sz6ke Gloria is meg a kedves, oreg, kissé elhagyatott kert,
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ahol kart karba flizve sétalgattak. Mindez elt{int, és csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt,
derengd fénnyel.” Lathatd, a nyelvi torténet kezdete a mozgoképi torténet vége. A helyzet
azonban nem ilyen egyszerid. A novella cime, a Didkszerelem ugyanis valdjaban az elsza-
kadt filmre utal, annak a torténetét, latvanyat jel6li. De mint a Mandy-sz6vegbdl megtud-
hatjuk, e torténet nem jon létre, legalabbis eredeti (képi) forméjaban. Ebben az értelemben
a cim iires helyet jelol, hianyt, akarcsak az ,iiresen”, ,bagyadtan, derengé” vaszon, ahonnét
a kerttel egyiitt eltlintek a filmszerepl6k. Mindemellett a Didkszerelem cim vonatkozhat
arra a torténetre is, amelyet a jegyszed6nd, korabbi filmélményei alapjan — hogy a film-
szakadastol felbdsziilt nézGket megnyugtassa — a vaszon elé allitott széken licsorégve meg-
probal eladni. A Didkszerelem sz6 tehat egyszerre jelol hidnyt, a kép hianyét, illetve a hi-
any potlasanak kisérletét, az eltlint kép verbalis megjelenitését, felidézését.

A szoveg elbeszélGje kiilsé (optikai) képsorozatként irja le a filmszakadast megel6z6
jelenetsort. Ez a képleiras (ekphrasis) jol ismert esetének is tekinthetd, azzal a kiilonbség-
gel, hogy itt statikus helyett mozgokép a leiras modellje. Ezzel szemben a jegyszedéné egy
mentalis (emlék) képet® kivan nyelvivé tenni, annak a leirasat kisérli meg a vaszon el6tt.
Amennyiben 0sszehasonlitjuk a két médiumvalt6 — vagy Boehm szavaval: ,forditasi” —
aktust, akkor egy nagyon lényeges kozos jellemvonast vehetiink észre, nevezetesen, hogy
egyik verbalizalasi folyamat sem jar sikerrel. A narrator ,,szeme” el6l eltiinik a mozgdkép,
a jegyszed6ndbe pedig — szinte sz6 szerint — belefojtjak a szot az elégedetlenkedd és hitet-
lenkedd néz6k. A parhuzam tehat jol lathato a filmszakadas eseménye és a torténetmesélés
képtelensége kozott. Az altalanositas magasabb szintjére 1épve pedig gy fogalmazhatunk,
hogy a megjelenitd, vagyis verbalis médium, megismétli a megjelenitett mozgoképi mé-
dium kudarcat.

A mozgdképi torténet befejez(het)etlenségének oka nyilvanvalonak latszik: a filmszalag
elég vagy elszakad, és a vaszonrol eltlinik a kép. A nyelvi narraciéval, a jegyszed6nd torté-
netével azonban — amely a lathatatlanna valt filmkockakat igyekszik pétolni — mar egy
kissé bonyolultabb a helyzet. A filmszakadas utan ugyanis az egyik jegyszedéné korabbi
latas élményeire hivatkozva (,Lattam mar egyparszor a Didkszerelmet”) mesélni kezdi
a film végét. Am ez a torténet is félbeszakad, mégpedig egy nagyon arulkodénak latszo jele-
netnél. A néz6k ugyanis az igaztalansag vadjaval éppen akkor fojtjak az oreg jegyszedénébe
a sz6t, amikor a torténet néi szereplGje, mintegy az 6pium 6riiletébe hullva nem ismeri fel
korabbi szerelmesét, a haborabdl hazatéré Norman Wilsont:

»A lany sokszor mar meg se ismerte azt, aki belépett a szobajaba. Igy tértént aztan,
hogy egy napon...

1 Az ,optikai” és ,mentalis” képek megkiilonboztetésekor Mitchell kép-felosztasat veszem alapul.
(W. J. Thomas Mitchell: Mi a kép? Ford: Szécsényi Endre. In: Kép — Fenomén — Valdsag. Szerk.
Bacs6 Béla. Kijarat Kiadd, Bp., 1997. 340.

2 Boehm forditasi aktusnak nevezi a képleirast, mert a képet sajatosan nyelvi képz6dménynek te-
kinti, mely ,néma”, és csak az ért6 fordités altal sz6lhat meg: ,a sikeres forditas [...] az interpre-
tacid forditasi teljesitményében azt az 4llando 6néllésagot virtualizalja, amely a szo-jelentés és
a kép-értelem sajatossaganak tiinik.” Vagyis meg6rzi mindkét médium eredendd jellemvonasait.
(Gottfried Boehm: A kép hermeneutikdjdhoz. Ford: Eifert Anna. In: Athenaeum 1993/4. 96—99.)
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A fejek eléreddltek. Rémiilt suttogast lehetett hallani, mintha egymés kozt beszélnék
meg ezt az ligyet. Aztan a nénike kint 4llt a dobogo el6tt. Ott llt félrebillentett fejjel és azt
mondta:

— Ez nem igaz.

A jegyszed6né nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fit az agyanal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba. Katonaruhiban volt
a fig, tgy, ahogy hazajétt a harctérrdl.

Igen a fitinak most mar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket a menyasszonyardl kapott,
nem taloztak. O mar nem a régi, 6 mar elszakadt mindentdl, és mindenkit6l — egy szenve-
dély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszeddnd elhallgatott, majd kissé csodalkozva leszdlt a sotétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akircsak fel akarta volna
tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fitit nem ismerte meg!”

Lathato, azt nehezményezik a nézdk, hogy a lany képtelen a felismerésre, az emberek
azonositasdra, mondhatni, mentalisan megvakult, és iires tekintete vakon pésztiz, mint
egy film nélkiili kamera. A néz6k6zonségbdl érkezé tovabbi torténetfolytatési javaslatok
éppen ezt az allapotot akarjak orvosolni, mind a lany kijézanitasat és Oriiltségbdl kigyo-
gyitasat siirgetik, mégpedig azért, hogy a lany j6zan eszét visszanyerve felismerje végre ko-
rabbi szerelmesét, Normant, és Gjra egy par legyenek. De vajon miért ennyire fontos a né-
z6knek, hogy a torténet ilyen modon zaruljon? Hogy megtorténjen végre a felismerés, és
mintegy ennek el6feltételeként 1étrejojjon a kigyogyulas?

A magyarazathoz, meglatasom szerint, a bels§, vagyis a verbalis torténet kezdeteihez
érdemes visszatérni. A jegyszed6nd filmpo6tlo torténetébdl ugyanis megtudhatjuk, hogy az
allomason, ahol a szerelmesek biicsizkodnak, a lanyt ,rabul ejti” egy tekintet, mégpedig
a katonatars (és egyben volt iskolatérs), a ,konnyelm( aranyifj”, Walter csabito tekintete:
LSWalter (...) egyre csak a lanyt nézte. (...) Az a tekintet! Walter tekintete... A hires ellenall-
hatatlan, szivtiproé tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta a fejét egy nénike az 6t6dik sorban.”

Hogy végiil mar ,,nem tudott szabadulni atto6l a tekintett6l.”

Az idézett részben nyilvanvalonak latszik a ,tekintet” sz6 fontosséga, f6ként, ha hozza-
kapcsoljuk a ,latas”, ,nézés” fogalmakat, hiszen a jegyszed6né torténetének éppen azért
vetnek véget a nézGk, mert nem akarjak elfogadni, hogy a lany nem ldtja, hogy a szerel-
mese all elStte. Ugyanakkor az iménti idézetbdl az is jol kiolvashato, hogy az itt abrazolt
tekintet gazdéja (vagyis Walter) egyben hatalmi pozicidt is a magaénak tudhat, ugyanis
a tekintet”: ,rabul ejt6”, ,ellenéllhatatlan”, ,szivtipr6”, és ,nem lehet t6le szabadulni”, egy-
sz6val uralkodo, hodito és leigazd. Egy ilyen tekintett6l, mondhatnank, szinte egyenes tt
vezet abba az ,6piumbarlangba”, ahol Walter a f6nok, és ahol a lany a kabitbszer Griiletébe
hull. E hatalmi viszonyban, melyet a tekintet 1étesit, a férfi, vagyis Walter az ar, és a nd,
Gloria az alavetett. Mindemellett, amennyiben Gloria — a sz6veg tantsaga szerint — alaveti
magét e tekintetnek, egyben fel is ismeri (vagy ha tetszik: el is ismeri) azt mint hatalmat, és
ezaltal — mintegy oppozicioként létezve — szavatolja a tekintet leigazo6 erejét. Méasképpen



fogalmazva: Walter a lany alavetettségében ismerheti fel sajat hatalmat, a né alavetettsé-
gébol kovetkezd passzivitasaban hodito férfierejét.

Ezzel szemben, mikor korabbi szerelmese, Norman Wilson hazatér a harcmez6rdl,
Gloria nem ismeri fel mint ra iranyul6 tekintetet, ebbdl kovetkezGen a férfi nem keriilhet
vissza abba a hatalmi pozicidba, amit elutazasa el6tt birtokolt. S6t, a tekintet 1étrehozta
kapcsolat hidnya nemi identitasat is megkérdGjelezheti, hiszen az ériiletbe hullt n6 nem
csak mint hoditét (vagyis szerelmesét) nem ismeri fel Normant, de ,,vaksaga” — 1évén ,el-
szakadt mindentdl és mindenkit6l” — a férfi nemi szerepére is kiterjed. Norman férfi te-
kintete ugyanis Gloria szamara tébbé nem létezik. A n6 nem tiikor tobbé a férfi-tekintet
szamara, melynek szerepe e hatalmi viszonyban, hogy a férfira ,reflektalva igazolja az &
szubjektumként vald elégségességét, s kozvetit6ként szolgiljon a sajat magaval valo tiikor-
szerd viszonyban.”3

A néz6k, amikor értesiilnek a férfi kudarcarol, miszerint a né 6t nem ismeri fel, a jegy-
szedénébe fojtjak a sz6t. Pontosabban, felszolitjak a torténetmesélSt, hogy ezt a férfi-néi
viszonyt azonnal orvosolja, és mesélje Ggy a torténetet, hogy Norman a nét Griiltségébdl
menten kigydgyitsa: ,De ugye a fii magahoz téritette? — Ezt mar egy férfi kérdezte.” Majd
egy masik hang: ,és késébb mind a ketten csak nevettek az egészen.” ,Majd egy-egy hang,
kényorogve: — ...ugye, aztan a fita beviszi valami korhazba?” Am mindezen javaslatokra
a jegyszed6ng valasza a kovetkezd: a lany ,Nem gyogyul meg”. Erre pusmogas a sotét
nézotéren. ,Mintha egymaés kozt targyalnanak valamit. Aztan egy éles és tdimadé hang:
— En tudom, hogy nem hal meg!” A néz8k értelmezésében ugyanis a néi 6riiltség, a vaksag,
mely a férfiak felismerését teszi lehetetlenné, a maszkulin tekintetek altal uralt vilagban
egyenes Gton vezet a halalba.4 Az oriiltségbdl torténd kigyogyulds azonban helyreallithatna
az uralkod¢ és az ezt felismer6 (és egyben elismerd) tekintetek viszonyrendjét. E folyamat
nem az Griilt n§ megismerésére torekszik, hanem — hangsilyozom — felismerd és egyben
elismerd képességének a visszadllitasara. A kara célja, hogy a férfiértelem targyiasitsa, és
kovetkezésképp uralma ala vonja a néi Sriiltséget. Ujra tiikorré kivanja tenni a nét, hogy
tekintetének hatalmét abban viszontlathassa. Am ez a jegyszedénd torténetében nem valé-
sul meg. Hallgatdi éppen ezért kérddjelezik meg torténetmeséld (reprodukald) médium
voltat. Vajon miért fliz6dik a befogadoknak ilyen fontos érdeke a lany gyogyulasdhoz. Mi-
ért nem képesek elviselni, hogy nem ismeri fel szerelmesét? Mi lehet e kinzd kivansaguk
mozgatdrugoja?

A jelenség magyarazatdhoz érdemes a filmszakadas eseményét tiizetesebben szem-
iigyre venni. Pontosabban azokat az emberi cselekvéseket gorcsé ala vonni, melyek a film-
nézés folyamatat kisérik, hiszen a celluloidszalag elszakaddsa éppen ezeknek az automa-

3 Shoshana Felman: A nék és az driiltség: a kritika téveszméje. Ford. Hédosy Annamaria. In: Tes-
tes konyv II. Szerk. Kiss Attila et all. Ictus és JATE Irodalomelmélet csoport, Szeged, 1997. 400.

4 Akarcsak a szemiiveges nék a filmekben, ugyanis, amikor egy ng birtokba veszi a tekintetet, és ezt
gyakran a szemiiveg viselése jeloli, a n6 aktiv néz6vé valik, és G lesz az, aki lat, és nem § az, akit
latnak. ,Az intellektualis ng, néz és analizél, és mivel a tekintetet bitorolja, fenyegetést jelent az
egész reprezentacié szamara.” (Mary Ann Doane: Film és maszk. Ford. Jakab Enikd. In: Metro-
polis 2000/4. 32.) Egyszoval: ,,a n6, mint a tekintet alanya egyértelmiien lehetetlen jel”, ezért meg

atalakulasat rendszerint szemiivegének levetése jeloli.” (i. m. 33.)
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tizmusoknak a létrejottét akasztja, gitolja meg. Amit a néz6k sérelmeznek a jegyszed6n6
torténetében az az uralkodd tekintetnek az elvesztése, Norman hatalmi nézGpozici6janak
a megsemmisiilése. Am a vetitett kép eltinésekor — azaz néhany perccel korabban — 6k is
elvesztik film-nézg poziciéjukat, kihullnak abbdl a megfigyelGi (voyeur) helyzetbdl, melyet
a kamera (mint a l4tvany enyészpontja) felkinal nekik. Milyen tovabbi veszteségekkel jar
e pozici6 megsziinése?

A kameraval torténd azonosulas egyben a latottak feletti uralmat is felkinalja a néz6k-
nek, mégpedig a kamera-optika altal biztositott perspektivikus latdsmoéd segitségével.
A kamera ugyanis (a fényképezégéppel egyetemben) mint a szem metafordja, leginkabb ah-
hoz a kiemelt néz6ponthoz hasonlithatd, melyet a reneszansz, vagy mas szoval centralis
perspektiva enyészpontja hataroz meg.5 A reneszansz idején feltalalt kézéppontos perspek-
tiva ugyanis — melyet el6szor Alberti foglalt rendszerbe (1435-ben) — ,az észlel6t egy, a vi-
lagon kiviil es6 pontban tételezi, olyan objektumma téve igy a vilagot, ami latszoblag ellen-
allas nélkiil kiszolgaltatottja lesz a szemlél6 kénye-kedvének.”® Merleau-Ponty szavaival:
a reneszansz perspektiva feltalalasa egy ,uralt vilag”” megteremtését jelenti, ahol minden az
emberi latdsnak van megfeleltetve és egyben aldrendelve.8 A szubjektum latvany-centrum-
mal torténd azonosulasat segiti tovabb4, hogy a kdzéppontos perspektiva kidolgozasanak
célja nem mas, mint hogy egy abrazolt jelenetet éppen olyannak mutasson, ahogyan az az
emberi szem szamara a valds vilagban megjelenik. A centralis perspektiva ezen jellem-
vonasabol kovetkezik, hogy az ilyen tipusi megjelenitési technika (legyen az fotd, festmény
vagy film) ,letagadja 6nnén mesterséges voltét és arra tart igényt, hogy »természetes« rep-
rezentacidja annak, »ahogy a dolgok latszanak«, annak »ahogy latunk« vagy annak [...]
»ahogy a dolgok valgjdban vannak«.” A fent irtak alapjan hozzatehetjiik: ahogyan a hatal-
munkban vannak. ,Raadasul” — folytatja Mitchell — ,egy gép (a fényképezigép) feltalalasa,
amely az ilyen kép [image] 1étrehozéasara késziilt, ikonikus médon csak tovabb erésitette azt
a meggy6zG6dést, hogy ez [ti. a centralis perspektiva] a reprezentaci6 természetes modja.”0

5 V0. ,a szem, melyet alberti a kép vonatkozasi pontjava tett, merev és élettelen szem. Nem él6
szervként, hanem optikai instrumentumként van csak figyelembe véve. Ugyanaz a funkci6ja, mint
a fényképez6gép lencséjének.” (Karlheinz Liidekin: Irdnyok kozott (Elmélkedés a ,képek vitaja”
aktualis frontvonalairél). Ford. Német Andrea. In: Kép — Fenomén — Val6sag. Szerk. Bacso Béla.
Kijarat Kiadd, Bp., 1997. 292.)

6 I. m. 292.

Maurice Merleau-Ponty: A kozvetett nyelv és a csend hangjai. Ford. Szévai Dorottya. In: Kép —

Fenomén — Val6sag. 1997. 151.

~

8 V0. ,A szubjektum sajat maga ald rendeli az objektivet, ez viszont rogziti a szubjektum helyét
a szubjektum &ltal rogzitett enyészponthoz/nézéponthoz képest. A kozéppontos perspektiva altal
feltételezett, s vele egyiitt jar6 szubjektum-objektum viszony a reneszansz altalanos én- és vilag-
értését tiikrozi, amely a szubjektumot el6feltételezi a megismerés vonatkozéasi pontjaként”. Max
Imdahl: Gondolatok a kép identitasardl. Ford. Babarczy Eszter. In: Athenaeum 1993/4. 116.
Mitchell. 1997. 362.
10 I, m. 363.
Kérdéses lehet persze, hogy mennyiben beszélhetiink hasonl6ségroél, pontosabban két kiilonallo
entitas hasonlosigarol. Jollehet a szakirodalomban egységesnek latszik az allaspont, hogy a geo-
metriai projekci6 torvényeinek engedelmeskedd centrélis perspektiva val6jaban egy ,talalmany”,
egy tanult konvenciérendszer, mégis felvetGdhet a kérdés: e szokasrendszer mennyiben befolya-

©
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A vetit6gépbdl — mint latvany centrumbdl — kivetiil§ filmkép szinte kifogastalan me-
taforaja az ilyen tipusd megjelenitésnek. A film-nézéi tekintet a vetit6gép optikajan ke-
resztlil a vaszonra vetiil6 fénysugarral mutat formai hasonlésagot. A néz6 a geometriai
projekci6é centrumaba helyezkedve a latvany folott uralkodd tekintet birtokosava valik.:
Am a filmszakadas éppen ezt az azonosulasi folyamatot szakitja meg, a néz§ elveszti ha-
talmaét a latottak folott. A kép eltlinése a vaszonrol értelmezhetd gy, hogy a lathat6 meg-
vonja magat az ural6 pillantas eldl, a tekintet centrumaba helyezkedd szubjektum pedig el-
veszti pozicidja altal meghatirozott Onazonossagat.

Ezzel egy id6ben a tekintet metaforajaként magyarazhaté vetitett fénysugar is projek-
ciés kozpontjat veszti, hiszen a vetitShelyiségben kialszik a fény (,Ures, sotét lyuk volt
a vetitéfiilke”), és a nézG6téren ,Alattomosan, varatlanul felgyulladt a villany.”'2 A koncent-
ralt, projektalt fényforrast felvaltja a teremben a tobb, azonosithatatlan helyrdl érkezé
szort fény. A nézék tébbé nem a latvany centrumaban iilnek, hanem a latvany részévé val-
tak, hiszen sz szoros értelemben is 1atjak egymast a néz6téren. Nem elkiiloniilve, mintegy
a latvanybol kioldédva 1éteznek tobbé, hanem egyként a tobbi test k6zott.:3 Tekintetiik
a filmszakadaskor elveszti néz6i hatalmét, akarcsak Norman a lany, vagyis Gloria felett.

solja ,tényleges” latasunkat, illetve, hogy egyaltalan az ember latési észlelése mennyiben irhat6 le

egy ilyen modell alapjan. A szakirodalomban e kérdéskor kapcsan mar kevésbé latszik a konszen-

zus. Vannak, akik kiillonosen szerencsés véletlennek tartjak centrélis perspektiva modelljét, mely
torténetesen a leginkdbb megfeleltethet a latasészlelésiink felépitésének (Pl. Bernhard Walden-
fels: A lét szétrobbandsa (A tapasztalat ontolégiai értelmezése a festészet vezérfonalan.) Ford.

Pélfalusi Zsolt. In: Kép — Fenomén — Val6sag. 1997. E gondolat kifejtése: 179.) Masok azonban

nem annyira szerencsés véletlennek tekintik a tényleges lat4s és a reneszansz perspektiva hason-

l6sagat, hanem inkabb a tobb évszadon keresztiil uralkodé konvenciérendszer hatasat vélik fel-
fedezni az ember vizudlis észlel6rendszerében. (Pl. Marx W. Wartofsky: Kép, reprezentacio és
megértés. Ford. Habermann M. Gusztav. In: A sokarct kép. Szerk. Horanyi Ozséb. Typotext, Bp.,

2003. kiilonosen: 236—239.) A probléma emlitésén til azonban e dolgozatnak nem célja a centra-

lis perspektiva antropologiai beagyazottsaganak (vagy éppen annak hianyanak) részletesebb vizs-

gélata.

V6. ,két [fény] nyalab van a vetitGteremben: az, amelyik a vetit6helyiségbdl, egyszersmind pedig

a nézG tekintetébdl, mint projektivbdl a vaszonra vetitédik.” (Christian Metz: A képzeletbeli jelents.

In: A képzeletbeli jelentd. Hirom tanulmany. Filmtudomanyi szemle 1981/2 67.) Tovabba a veti-

t6gép mellett a kameraval mint a latvany enyészpontjaval is azonosul a néz6i tekintet: ,a nézétér

akkor, amikor 6nmagéval mint tekintettel azonosul, nem tehet egyebet, minthogy azonosuljon

a kameréaval is, amely 6 elGtte nézte volt azt, amit most § néz, és amelynek posztja (a képkivagis)

meghatérozza az enyészpontot.” (i. m. 65.)

12 Majd a kdvetkez6 mondattal pontosit a szoveg: ,,Vaksin hunyorg6 faradt fény”. Az utébbi idézetnél
érdemes megfigyelni, ahogy a fény forrasa metaforikusan 6sszekapcsolodik az emberi latoszerv-
vel, vagyis a szemmel: ’a lampa hunyorog, mint az erés fénybe keriilt szem’. A ’tekintet centruma,
mint fényforras’ altalanositott metafora korében értelmezhetd e szovegrészlet is, mely a — mar
elemzett — fény és a tekintet hasonldsagara alapoz.

13 V0. ,a latds eseménnyé valik, amely a »pillantas sugaraként« mar nem bel6lem indul ki, hanem
»vilagsugarként« mutatkozik meg, mely tobbet tartalmaz, mint amennyit a pillantasom f6lfogni
képes” (Waldenfels. 1997. 186.). Ill.: , A fest§ testi mivoltaban tapasztalja meg magat, egyként
a tobbi test kozott, benne él a »vilag hisaban«” (Liidekin. 1997. 292.)

Forgolodnak, méregetik egymast: ,,Széles, lapos arc fordult hétra az els6 sorbol. [...] El6l felallt egy
nd, végignézett az arcokon” stb.



272

A jegyszed6nd altal eladott torténetben a befogadok mintegy sajat filmnézGi torténetiikre
ismernek, és a lany kigyogyittatasaval azt a hatalmi rendet akarjak visszaéllitani, melyet az
uralkod6 tekintet viszonyrendszere alapoz meg, és amelyben 6k a mozi apparatusa altal
kitiintetett (azaz hatalmi) szerepben voltak. A jegyszed6né elbeszélése ebben az értelme-
zésben a filmszakadas kovetkeztében lathatova valt kzonségrol is szdl, akik az azonosulési
centrum megszi{inésével nézGi tekintetiik hatalmat vesztik, akarcsak a belsé verbalisan
megidézett filmben a szerelmes f6hds. Ilyen megkozelitésben a fikcionalitas 1étrejottének
feltételeit feltaro, vagyis metafiktivnek tekinthet6 a jegyszed6né torténete. Felmeriilhet
azonban a kérdés, hogy valéban ilyen egyiranyu reflexiv folyamatro6l van-e sz6? Valéban
a verbalis torténet mutat ra a mozgokép létrejottének feltételeire? Es nem éppen forditott
a helyzet, miszerint a filmszakadas tarja fel inkabb a verbélis szoveg medialis sajatossagait?
Vagy egyaltalan: tekinthetG-e a vizsgalt szovegben az egyik médium inkabb metafiktiv
funkci6jinak, mint a mésik?14

A két médiumot ugyanaz a fény-metafora koti 0ssze a vizsgalt szovegben, nevezetesen
a kozépponti centrumbol projektalt fényforras. A mozgokép esetében e fényalakzat emlitése
trividlis — és talan 6nismétlé — megallapitasnak tlinik, a jegyszed6né torténetmesélésekor
azonban érdemes felidézni a megfelel§ szovegrészt, hogy a hasonldsag vildgossa valjon.
A jegyszed6ndre ugyanis, miutan felmaszik a szinpadra, a vetitGterembdl (a mozigépész jo-
voltabol) egy reflektorlampa fénye iranyul: ,A jegyszed6nd a mozi vaszna elé iilt, és vajas
kenyeret evett. S6tét lett. De csak azért, hogy a kovetkez6 pillanatban mar reflektorfényben
iiljon.” Mondhatni a két torténetet a kozos fényforras és az abbdl kivetiil6 sugaralakzat
metaforikusan 6sszekapcsolja. Es — ahogy mar a dolgozat elején emlitettem — a mtiegész
létrehozasanak kudarca is kozos a két szovegvilagbeli narrativiban. Fontos kiilonbség
azonban, hogy mig a filmszakadast miiszaki hiba okozza (nem valdszini ugyanis, hogy
a mozigépész reflexiv aktusnak szanta), addig a jegyszedénd verbalis torténetének a befeje-
zését a nézok elégedetlensége akadalyozza. Pontosabban: az, hogy hazugsaggal vadoljak:
»Ez nem igaz! [...] Nem igaz!” — hangzik tobbszor a néz6térrél, majd konyorogve kérik,
hogy ,mondja el a film végét, az igazi végét. [sajat kiemelés: S. M.]”. A hazugsag kérdése
abban az utalisrendszerben jelenik meg, mely a szbbeli torténet el6zményéiil szolgalo fil-
met veszi alapul. Tobbszor azzal gyanusitjak a jegyszed6nét, hogy ,Nem is ezt a filmet
mondta el!”, vagy felteszik neki a kérdést: ,biztos, hogy ez ebben a filmben van?” Az igaz-
sag kérdésének ellendrzése egy latas aktushoz kotddik, a jelen esetben a Didkszerelem
cim{ film vizuélis érzékeléséhez. E rendszerben a verbalis kifejezések igazsagat/hamissa-
gat egy olyan hozzarendelési fiiggvény szavatolja, mely a nyelvi alakzatokhoz a neki meg-
felel6 (multbeli vagy jelenbeli) 1atasi élményt tarsitja. (Vagy a logikai alapa szemantika fo-
galmaival megfogalmazva ugyanez: az igazsagkritériumok meghatarozasat egy olyan hoz-
zarendelési fliggvény iranyitja, mely val6jdban egy 1atas aktusnak feleltetheté meg.) E nyelvi
modell — melyet a jegyszed6nén szamon kérnek —, az imént leirtakbdl kovetkezben, refe-
rencialisnak tekinthet. E ponton levonhatnank azt a kévetkeztetést, hogy a jegyszed6nd
torténetének azért kellett megszakadnia, mert a néz6k képtelenek nem referencialisan

14 Nem szabad azonban megfelejtkezni arrél, hogy ez a reflexids viszony — legalabbis a szovegvilag-
ban — két kiilonb6z6 médium (sikertelen megformalodasa) kozott jon 1étre, nevezetesen a mozgod-
képi és a verbalis megjelenitésformak kozott, és ilyen értelemben intermedialis reflexi6s viszony-
ro6l beszélhetiink.



wolvasni” (befogadni) a hallottakat, és minduntalan a latds megalapozta valosdgélményiikre
hivatkoznak. A szovegvilagban azonban a gondot az okozza, hogy a valésagreferencia, vagyis
a filmkép eltlint a vaszonrol a celluloidszalag elszakadasanak kovetkeztében. A nyelvi ki-
jelentések igazsagat megalapozoé latvany szertefoszlott, és az igazsag, hamissag kérdésének
eldonthetGsége problematikussé valt. ,A nyelv {6 baja, hogy nem tudja hitelesiteni 6n-
magat” — allitja Barthes,s 4m a vizsgalt szoveg vilagaban a latvany, a mozgokép sem tudja
megalapozni 6nnon igazsagat, hiszen olyan illizidként van bemutatva, mely barmelyik pil-
lanatban megvonhatja magat a ra irdnyuld néz6i tekintetekt6l. A nézdk a filmre hivatkoz-
nak mint igazsdgmeghatirozé alapra, &m a viszonyrendszert megalapozo6 latasélmény
— éppen a szovegben bemutatott tiinékenységéb6l adéddéan — nem tekinthetS biztosabb
igazsagértékekkel rendelkezd rendszernek, mint maga a nyelv.

Mindkét médium (mozgdképi és verbalis) befogaddi egy ,igaz” torténetet szeretnének
latni, hallani. Ezen torekvésiik azonban kudarcra itéltetett. Els§ esetben a tekintet hatal-
ménak elvesztése idézi ezt eld, a masodikban pedig — Gsszefiiggésben az elsGvel — a refe-
rencialis bazis eltinése kérddjelezi meg a nyelvi allitasok igazsagat. Egyszoval a torténet,
mely az igaz és hamis értékek meghatarozasara torekszik nem tud megsziiletni. Legalabbis
a vizsgalt szoveg tantisaga szerint. Ellenben a szovegvilagbeli befogadok feltehetéleg mas-
képp vélekednek errél. Ok éppen egy olyan tekintet hatalmi centrumat vasaroltak meg
a mozijeggyel, mely szoveg dbrazolta vilagban képtelen l1étrejonni, egészen pontosan meg-
semmisiil a filmszalaggal egyiitt.

Mi a helyzet azonban a vizsgalt szoveg narrativ struktirajaval? Vagyis azzal az atfogd
szerkezettel, vagy ha tetszik, nyelvi megformaltsaggal, melynek kozvetitésében az eddig
elemzett belsé torténetek megjelennek? Es mennyire vonatkoztathaté mindaz, amit a sz6-
vegvilag a torténetmesélés lehetGségér6l elmond (a téma szintjén) magara a vizsgalt sz6-
vegre mint megjelenité médiumra?

A vetitGterembdl érkezé projektalt fénysugarak a torténetet adtfogd tekintet hatalméat
jelolik. Els6 esetben a mozgd képi médiumot (celluloid szalagot) rajzoljak a vaszonra,
a masodik esetben pedig a jegyszeds né alakjat teszik a sotét teremben lathatéva. Am
a projekcids centrumban nemcsak a szovegvilagbeli nézéket lehet elképzelni, hanem — egyet
hatra 1épve a szovegvilagtol — a filmszakadast és a jegyszed6nd torténetmesélési kudarcat
elbeszél6 narrator-hangot is, amely mintegy az egész nézéteret belatva tovabb vetiti — ne-
kiink olvas6knak — az elszakadt filmet; és a jegyszed6né félbeszakadt torténete mellett
a befogadodk reakciéit is megjeleniti. Es ez, a narratorhoz kéthetd atfogé tekintet akkor sem
szlinik meg, amikor metaforikus jelolGje (a projektalt fénysugar) elttinik a vetit6terembdl,
és helyén a nézétér ,,vaksin hunyorgd, sapadt fénye” jelenik meg. Ekkor ugyanis a narrator
tekintetének sugara gy pasztaz a teremben, mint egy koncentralt reflektorlampa fénye,
a hang utjat kovetve vandorol egyik emberr6l a masikra. Nem valaszt ki egyetlen filmnézéi
pozicidt, mint fokalizacios helyet, hanem elvalik a néz6tértdl, ahol a szort fény az ar, és
mintegy kioldodik a latvanybdl, elkiiloniil attdl.26 Ralatasa van a néz6térre — tekintete azt
atfogja —, s6t még a nézGk gondolataiba is belelat,'” és ennyiben 1étrehozza a narratorpozi-

15 Roland Barthes: Vilagoskamra. Ford. Frech Magdolna. Eur6pa Kiadd, Bp., 1985. 98.

16 Akarcsak a centralis perspektiva esetében, mint ahogy arr6l méar volt sz6.

17 Ennek legszembed6tlébb példdja, amikor a szovegben arrol értesiiliink, hogy milyen emlékek,
gondolatok kavarognak a jegyszeddnd fejében: ,A jegyszedénd Osszekulcsolt kezét nézte, aztan le-
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ci6t mint kitiintetett, centralis helyet. Tobbet tud tehat a nézétéren iil6knél, és ebben a hely-
zetében viszi mindig tovabb az éppen el-elakadé néz6téri (mindkét médiumot megjelenitd)
torténetet.

Ha elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést, akkor egy paradoxonnal kell
szamot vetniink. Nevezetesen, hogy egy 1étrejott torténetet olvasunk torténetek létrejotté-
nek lehetetlenségérdl. Es ezzel dsszefiiggésben ellentmondasnak latszik, hogy az 4brazolt
vildgban a torténetek megszakadasat a tekintet hatalmi, 4tfogd erejének az elvesztése idézi
eld, mikézben ezt a Mandy-novella narrativ nézépont formajiban mintaszertien 1étre-
hozza. Hiszen ha novella van — kommunikéaciés helyzetéb6l adédoan —, annak fiktiv be-
szélGje is kell, hogy legyen, narratora, akinek a tekintete az eseményekre vetiil.'8 Mindez
azt jelenti, hogy a szoveg, amely — tobb szinten is — az uralkodo tekintet elvesztésérdl szol,
sajat medialitdsabdl nem tudja szamfizni azt a beszél6t, aki — a projektiv technikai eszko-
zoket (vetit6gép, kamera, reflektor fénysugara) metaforaként hasznalva: — a latvanyt 1étre-
hoz6 tekintet kozéppontjaban lokalizalhat6.

Ugyanakkor, ha a szoveg optikai metaforait a széveg narrativ megformaltsagara kiter-
jesztjiik, akkor — Kulcsar Szab6 Erng szavaival — a beszél6 nézGpontjat olyan ,technologi-
zalt tekintetnek” nevezhetjiik, amely a vetit6gép fénysugarahoz hasonléan gépiesen raj-
zolja ki a befogad6 elé tarul6 latvanyt. Egyszerre mutatja meg a médiumot és az informa-
ciot, vagy ha tetszik, az észleletet és annak materialis hordozojat. Az iires fénysugarat és
a képeket. A jegyszeddnoét és az § szavai abrazolta torténetet. A technologizalt tekintet me-
taforéat alkalmazva azonban 1ényegében ugyanahhoz az ellentmondashoz érkeziink, amit az
imént vazoltam. Nevezetesen, hogy a vizsgélt szoveg beszélGjének l1atas- és lattatasmodjat
technikai apparatusnak tekintetni két dolgot eredményez. ElGszor is, hogy a széban forgd
optikai eszk6zok (fényképezbgép, kamera, vetitGgép stb.) a centralizalt geometriai projek-
ci6 elve alapjan miikodnek, és ez az dbrazolasi technika — mint fentebb mar kifejtettem —
a befogad6 szubjektumot az enyészpontba illesztve annak hatalmi pozicidjat is biztositja az
abrazoltak, latottak felett. Vagyis a vilagban 1ét otthonossagat igéri a technologizalt tekin-
tettel azonosulb szubjektum szamara, az objektiv vilag uralhatosagat. Masfel6l azonban
a technologizalt tekintet — és valgjaban Kulesar Szabd Ernd a metafora csak ezen oldalat
hangsilyozza — egy olyan érzékelésmodként képzelhets el, ,amely gépészt fedez ol »sajat
szerkezetének bortonében«.”9 Egy gépészt, aki nem latja, hogy mi zajlik a rogzit6 appara-

cstszott a tekintete az emelvény porondjara. Még sosem latta ilyen kozelrdl. Por...csupa por. A vé-
kony repedések tele porral, egy porréteg az egész. Egyszer itt lassz6t dobtak egy né nyakara.
Cowboyruhéaban allta a nd6, és egy férfi lassz6t dobott a csuklbjara, a derekara, végiil pedig a nya-
kara. A sziinetben 1éptek fel...”

18 VO. ,bar a szerz6 bizonyos mértékig alruhét olthet, teljesen sohasem tiinhet el” (Wayne C. Booth:
The Rethoric of fiction. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1961. 20.). Vagy
még egyszerlibben: ,ha nincs elbeszéld, akkor nincs elbeszélés sem” (Celestino Deleyto: Focaliza-
tion in Film Narrative. In: Narratology: An Introduction. Ed. Susana Onega and José Angel Gar-
cia Landa. Longman, London and New York, 1996. 218.)

19 Kulesar Szab6 Ernd e tekintet szerepét Jozsef Attila koltészete kapesan vizsgélja: Csupasz tekintet,
szép embertelenség. In: Kortars 2005/4. 34.



tus fekete dobozéban.20 Ebb6l kovetkezGen a tekintet otthonossagabol kirekesztédik a szub-
jektum, hiszen a 14tvany centruméban eztttal egy 4tlathatatlan automatikus ,,r6gzité prog-
ram” talalhatd, mellyel azonosulni képtelen. A technologizalt tekintet ezért — mondja Kul-
csar Szab6 — felszdmolja a human ént, és kizarja a tekintet biztonsagabdl. Nem szabad
azonban elfelejtkezni arrdl, hogy az utobbi eset csak akkor allhat fenn, ha a befogad6 kép-
telen azonosulni a technikai apparatus ,fekete dobozaval”. Ha ki van rekesztve az optikai
tekintet centrumébol. Am ez a helyzet csak akkor kovetkezik be, amikor a ,fekete doboz”,
a ,lélek szerkezeté”-nek atlathatatlansaga lathatova valik. Mert mindaddig, amig az appa-
ratus jol miikodik, vagyis elrejti onmagat, az azonosulas — a kameraval pl. — minden to-
vabbi nélkiil 1étrejohet. A néz6t nem érdekli mi folyik a vetit6fiilkében, amig a vasznon
minden rendben van. A mozigépész alakja (“sajat szerkezetének bortonében”) csak akkor
kezd el érdekes lenni, amikor pl. elszakad a film, és az azonosulas akadalyokba iitk6zik.
Ekkor ugyanis a nézg kihullik az eltlint latvany centrumébél, és vaksin hunyorog a sapadt
fényben. Am beszélhetiink-e ekkor még ,technologizalt tekintetr8l”? Azonosulasrdl? Mikor
a technikai tekintet, a mozgoképben megmutatkoz6 perspektiva — filmszakadas vagy bar-
miféle defektus altal — éppen felszamolja 6nmagét?

Az eddig megfogalmazottak tiikrében az aldbbi modon foglalhatjuk 6ssze kovetkezteté-
seinket. A vizsgalt novellaban a kiillonb6z6 medialis szintek egymasra utalasanak, egymast
felidézésének, de soha egymésba nem olvadasinak egyik fontos funkcidja meglehetGsen jol
kitapinthat6. Nevezetesen, a szoveg sajat olvasési, olvashatésagi feltételeire mutat ra
e kiilonos szintezddéssel. Az elbeszél6 megnémul, mikor nyelvi kijelentéseit a latas igazsa-
gihoz akarjak rendelni, mikor referencializdlhatatlansigét egy hozzarendelés-fiiggvénnyel
akarjak megsziintetni. Az ellenérzd aktust az emberi tekintet hatalma szavatoln4, az a po-
zici6, mely a human szemet a latvany centrumaként jeloli ki. A Mandy-szoveg altal be-
mutatott nézdk, hallgatok — értelmezéi és szubjektumvéds stratégiaikat egy pillanatig sem
kockara téve — ennek a tekintetének hatalmat szeretnék kiolvasni a szévegb6l. A miivet re-
dukalt egészként kivanjak birtokolni, kiviilr6l és egyben tavolrél szemlélni. A szdveget tii-
kornek és nem beszélgetd tarsnak tekintik; nem megismerésre, hanem elismerésre torek-
szenek, mégpedig sajat targyiasité torekvéseiknek az elismertetésére. Am amennyiben
a befogadoi tekintet valéban a maga hatalmét akarja felismerni a szévegben, Ggy jar, mint
Norman Glériaval az 6piumbarlangban. A szoveg ugyanis megragadhatatlan, targyiasitha-
tatlan és maradéktalanul kiismerhetetlen entitasként jelenik meg a vizsgalt novelldban.
~Megszeliditése”, targyiasitasa, amit néz6k kovetelnek a jegyszed6nétél, a szubjektum-tiik-
roz6 funkcio visszaallitdsara torekszik, és egyben a szoveget mint kérdését akarja meg-
szlintetni.?! Az ilyen szandékkal torténé miifogyasztas nem taldlkozik az értelemadas di-

20 A fekete doboz”, pontosabban: ,black box” fogalméval Vilém Flusser jellemzi a techniaki appara-
tusok koziil a fényképez6gépet. (V6. Vilém Fusser: A fotogrdfia filozofigja. Ford. Veress Panka és
Sebesi Istvan. Tart6shullam — Belvedre — ELTE BTK, Bp., 1990. kiilonosen: 24—25.)

21 Vagy mas szavakkal: ki akarja keriilni a feleletkényszert, ,amely egy valodi dialogikus szituacioban
a Masikkal szemben az Enre nehezedik.” (Tarnay Laszlo: Etika és irodalomtudomadny. In: Iroda-
lom az ezredvégen. Szerk. Armean Otilia—Fried Istvin—Odorics Ferenc. Pompeji — Gondolat,
Budapest—Szeged, 2002. 267.)
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lemmajaval, és ezért nem is kényszeriti a szubjektumot, hogy énmagat kérd6re vonja. 22
Amennyiben a befogadok — hiszen erre fizettek be a mozijeggyel — csak sajat human én po-
ziciojuk megszilarditasat akarjak kilatni/kiolvasni a miivek vilagabdl a jelenvalova tevé
médium 6nmagaba zarul. Nem lattat, hanem elvakit, nem beszél, hanem siiketté tesz. A tii-
relmetlen nézék siirgetése (,Mondja mar!”, ,Mondja...”), egyben a tiikr6z6 funkciét meg-
tagado6 szovegbe is beléfojtja a szot, és beszélGje, akarcsak a jegyszedéné a poédiumon, még
mindig reflektorfényben, vagyis a hatalomvagy6 tekintetek kereszttiizében: ,lehetetlentiil
osszezsugorodva” iil ,a hatalmas, fehér vaszon el6tt”, és hallgat.

Mandy Ivan: Diakszerelem

Norman Wilson finoman remegni kezdett, akarcsak szét akarna foszlani, mint egy oreg
felolts, aztan egyszerre csak felpattant a leveg&be és eltlint. Vele egyiitt tlint el a sz6ke Glo-
ria is meg a kedves, oreg, kissé elhagyatott kert, ahol kart karba flizve sétalgattak.

Mindez eltiint, és csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt, derengd fénnyel.

Ok még csondben maradtak. Nem kezdték el mindjért a fiityiilést, a kiabalast, a székek
nyikorgasat. Csondben maradtak, mint akik el se hiszik, hogy Norman és Gloria igy elt{in-
jon el8liik. Nem, ez képtelenség! Vissza kell hogy térjenek. Egy pillanat, és megint ott all-
nak majd az oreg kertben, ahol a didksapkas Norman éppen azt mondta Glorianak: ,,A diak-
sapkat katonasapkara cserélem fel, de senki és semmi nem szakithat el benniinket egy-
méstbl.” Gloria Colman kozelebb hizoédott a férfihoz, de azért az arcan latszott a félelem.
Es aztan eltiint a félelmével egyiitt.

Véartak, még mindig vartak.

Talan, hogy Norman Wilson a vaszon mogiil btjik eld, kijon a kis szinpad szélére, és to-
vabbjatssza a filmet. Gloria is megjelenik onnan hatulr6l meg a tobbiek, és tovabbjatsszak
a filmet.

Alattomosan, varatlanul felgyulladt a villany. Vaksin hunyorgo, sapadt fény.

Ott iiltek a fekete zsollyében. Egy néni lelogatta kezét a mélybe, egy fit atfogta a lany
vallat. Széles, lapos arc fordult hatra az elsé sorbol.

Senki se szolt semmit. Ultek a sépadt fényben, szemben az iires vaszonnal

Egy jegyszedd surrant el a fal mellett, el is tint mindjart, mint egy ijedt, megriasztott
kis allat.

Elol felallt egy nd, végignézett az arcokon, aztan visszaiilt. Kévérkés férfi hatrahajtotta
a fejét, akarcsak az orra vérezne és elbddiilt:

— Mi lesz?

Akkor aztan kitort a fiittykoncert. Kiromkodtak, szitkozédtak. (— Ebben a moziban
mindig torténik valami! Tudtam, hogy ide nem szabad jonni! — Egyszer iilok be, és akkor

22 V§. ,a realista kritikus [...] a maga modjan megdli a nét, s vele a széveg kérdését s a széveget mint
kérdést.” (Shoshana Felman. 1997. 404.)
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is... Adjak vissza a pénzt!) Dobogtak, a székeket nyikorgattak, fiityiiltek. A kovér férfi pedig
hétrahajtott fejjel bégte, mint egy hajokiirt:

— Mi lesz?!

Egy éles n6i hang az igazgato6t kovetelte. Hogy maga az igazgat6 jojjon ide, és jelentse
be, mi tortént.

— Latni akarom! — sivitotta. — Latni akarom!

— Nem érdekel — mondta egy férfi. — Folytassak az eladast.

Tapsolni kezdtek. Surrogés hallatszott a fal melldl, de jegyszed6t nem lehetett 14tni.

— Valaki menjen be az irod4ba!

— Ok jojjenek ki...

— Legalabb egy jegyszed6 j6jjon!

De mintha mar a jegyszedGk is elhagytak volna a mozit. Eltlint az igazgat6, a pénztaros
és aztan a jegyszedGk.

Ures, sotét lyuk a vetitéfiilke.

Csak 6k voltak.

Egy kockas salas férfi folkelt, és zsebre tett kézzel, elnyuajtott 1éptekkel sétalni kezdett
a széksorok kozott. Volt, aki cigarettara gytjtott. Egy pillanatra se szlint meg a fiityiilés és
a dobogas.

— Mi lesz?!

Mintha csak a siillyeszt6b6l emelkedett volna fel — egy fekete ruhés né allt elol. Széke
ng, zavart mosollyal.

— Kedves vendégeink...

— Mi van, pofi?!

A né elhallgatott, mint akinek papirgalacsint dobtak az arcaba. Allt, és az ujjait ro-
pogtatta.

— Ki ez a n6? — kérdezte egy tiszta, athat6 hang.

— Abban a patikdban lattam.

— Ezt? Dehogy! A Terike cukraszddban. — Semmi esetre se az igazgat6! Jojjon ide az
igazgato!

- 0 az igazgaté.

— Mit képzel?! Az el6szor is egy férfi, én nagyon jol ismerem.

A fekete ruhas né Gjra probalkozott. — Kedves vendégeink, azt a sajnélatos eseményt
kell k6z6ln6m 6nokkel, hogy a film elszakadt...

Diihos nevetés: — Elszakadt! Ne mondja?!

—...a jegyek természetesen érvényesek a holnapi el6adasra. — Elhallgatott. Varakozva
nézett a kozonségre. ,Még mit csinaljak? Teat és siiteményt osszak szét kozottiik?”

Tea és siitemény. Mintha 6k is erre vartak volna. Nem mozdultak. Egy férfi a tenyerébe
diitotte az 4llat, 1abat el6renytjtotta.

— Adjéak vissza a pénzt — mondta a tenyerébdl. Hatrafordult. — Holnap megint lesz valami.

A fekete ruhas né sértetten: — De kérem, itt még soha... — Nyelt egyet. — Es ilyesmi bar-
hol megtorténhet! Barhol.

Lagy, dallamos fiitytilés.

Egyre tobben kiabaltak és egyre makacsabbul, hogy: adjik vissza a pénzt!

— Ad-jak visz-sza! Ad-jak visz-sza!
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Akarcsak a kedvenc csapatukat biztatnak. Senki se mozdult. Mintha azt varnak, hogy
ide helybe hozzak be a pénzt.

Egy id6sebb férfi felllt, karonfogta a fekete ruhas nét.

— Arrél nem is sz6lva, hogy most méar végképp lemaradunk errdl a filmrél. — Csondesen
beszélt, de azért varhato volt, hogy lekever egy-két csaladi pofont. — Azt mondja, hogy
a holnapi el6adésra érvényesek a jegyek...

— A holnapira.

— Csakhogy holnap miisorvaltozas van, ha nem tudn4, kedves. — Ez mar igen szigortian
hangzott. Nem eresztette el a n6 karjat, ahogy a tobbiekhez fordult. — Holnap m{isorvalto-
z4s van.

Dobbent moraj.

— Ki tudja, milyen vacakot jatszanak!

— Ezt pedig mar nem adjik sehol.

Es akkor egy hang:

— Azért megtudhatjak, hogy mi a vége.

— Minek a vége? — A férfi elengedte a n6t és megfordult.

— A film vége. — Kék kdpenyes jegyszedéné allt mogotte. Folemelte szikar, csontos ar-
cat, ahogy azt mondta: — En elmesélem.

Pillanatnyi csond, aztan zajongés tamadt. Valaki folallt és eldrehajolt.

— Mit akar a mamus?

— Mit mesél el?

— A film végét. — A férfi ott eldl szédiilten megrazta a fejét.

— Hét ez j6! — nyeritett valaki.

— Maga nekem ne meséljen semmit.

Csond lett, a jegyszed6n6t bamultak. Most méar csak 6 allt el6ttiik. A feketeruhas elt(int,
és az idGsebb férfi is visszaliilt a helyére.

— Lattam maér egyparszor a Didkszerelmet, és azt hiszem, el tudom mondani.

Még mindig nem szdltak egy sz6t se. Aztan egy sz€k nagyot reccsent!

— A pénziinkért!

— Az igaz! A pénziinkért akar kétszer is elmondhatja, meg hatulrol visszafelé.

A jegyszeddn6 kozépre jott. Kék kopenyében, akar egy tliparna. Meg lehetett volna ra
eskiidni, hogy tele van tlizdelve apro6 kis gombostiivel. Vajas kenyeret huzott el6 a zsebé-
bél, beleharapott.

— Azt hiszem, ott hagytuk abba — kezdte csondes, tavoli hangon.

Nem folytathatta.

Egy férfi (talan a gépész) odaszaladt hozza, és felvezette az emelvényre, a viszon elé.
Széket is adott.

A jegyszed6nd a mozi vaszna elé iilt, és vajas kenyeret evett. Sotét lett. De csak azért,
hogy a kovetkezd pillanatban mar reflektorfényben {iljon.

— O!... — hallatszott egy elnytjtott hang.

A jegyszedénd hunyorgott az éles fényben. Eltette a vajas kenyerét. Kicsit kihtzta magat.

Figyelték a hunyorgésat, figyelték a kék kopenyét, a barna cipgjét, az arcat, azt az el-
mosodott arcot, ahogy majd megelevenedik rajta a régi kert Norman Wilsonnal és Gloria
Colmannel.
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Megelevenedett a régi kert és ott allt a kedves, derék fia (Norman Wilson alakitasa), és
atfogta a lany vallat (Gloria Colman alakitasa), megnyugtatta, hogy most ugyan be kell vo-
nulnia csapattestéhez, de majd visszatér a haboribol, és akkor ismét eljonnek ide, ebbe
a kertbe. Még valami olyasfélét is hozzatett, hogy nem kell félni, rossz pénz nem vész el.
,Azt pedig megtiltom neked, hogy kikisérj a vonathoz!”

— De meg lehet tiltani egy szeretd szivnek? (A jegyszed6né feje megrezzent.) Lehet ilyet
kivanni egy fiatal lanytol, hogy ne kisérje ki hadba vonul6 kedvesét a palyaudvarra? (A jegy-
szed6né elérehajolt.) Es ez lett a veszte, mert a palyaudvaron megismerkedett Walterral.

A kozonség el6tt megjelent Walter, a konnyelm aranyifja. Igen, mast aligha lehetne ra
mondani, mint hogy aranyifja. Meg aztan kalandor, aki kabit6szerek csempészésével foglal-
kozik. Katonaruhaban volt § is, mint Norman. Ugy {idvozélték egymast, mint régi baratok.

— Régen lattalak, pajtas!

Az egyetem, 0, az egyetem! Walter persze abbahagyta tanulmanyait, és most hanyag fo6-
1énnyel néhany professzor utan érdekl6dott.

— Megvan még a vén sakal? — Nevetett. — Meddig nyaz még benneteket? No, pajtas, hat
annal aztan a habor is jobb!

Ilyeneket mondott Walter, és kozben egyre csak a lanyt nézte:

— Irigyellek, pajtas, szavamra, irigyellek.

Az a tekintet! Walter tekintete... A hires, ellenallhatatlan, szivtipro tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta fejét egy nénike az 6t6dik sorban.

Férfihang hatulrdl: — Egy ilyen lanyt nem kell félteni.

A jegyszeddn6 felemelte a fejét.

— Alany verg6dott.

A jegyszeddéné széraz, lesikalt arcan megjelent a lany, ahogy vergédott. ,, Tudta, hogy
a vBlegénye mellett a helye, de nem tudott szabadulni attdl a tekintett6l.”

Lent a széksorokban dermedten figyelték ezt a kiizdelmet. A nénike az 6todik sorban
aprokat s6hajtott. Egy férfi ginyosan bologatott, hogy na, na, ezek a viharzo érzések! — de
azért majd leesett a sz€ékrdl, amikor Walter egyszerre csak hazaérkezett a frontrél, és be-
allitott a lany otthonaba.

— Uzenetet hoztam a v6legényétél.

Walter éppen csak kidugta az orrat a frontra, és mér otthon is volt. Bizonyos 6sszekot-
tetések révén egykettére hazakeriilt, hogy London utcain grasszaljon ellenallhatatlan uni-
formisaban.

Egy asszony a balk6zépbél: — En nem vesztettem el a fejemet, amikor a férjem kint volt
a fronton.

Pisszegtek, de azért nem hagyta abba. A fliszeresr6l beszélt, aki mindenféle ajandéko-
kat kiildozgetett neki.

— Nem érdekel a fliszerese.

— Annak is jo izlése lehetett...

Aztdn megint csak a jegyszed6nét lehetett hallani.

— Legalabb egy hétre hazajott volna a v6legénye! Legalabb egy napra! Hogy er6t tudott
volna meriteni azokbdl a josagos szemekbdl.

Conrad Nagel! Egy oregasszonynak eszébe jutott Conrad Nagel, aki olyan megnyugta-
toéan tudott nézni. Es az is eszébe jutott, amit akkoriban olvasott réla. ,A mostanéban fel-
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tlint Conrad Nagel népszertisége Rudolph Valentin6éval vetekszik. Ezt mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy egyszerre harom film fGszerepére kapott szerz6dést.”

Mi lett Conrad Nagellel?

Rabnec bacsi kihtizta magat a széken. ,,Rongy dolog, hogy valaki éppen a baratja meny-
asszonyat akarja elcsbitani, és éppen akkor, amikor a baratja kint van a fronton. Ha én
akkor kikezdek Fiore Sarival...

— A férjemet holtt4 nyilvanitottak, de én még mindig vartam.

— A temet8ben ismerkedtiink meg.

— A temetGben... kivel?

— Azzal a lannyal, amikor érettségire késziiltem...

— Aha.

Hallgattak és figyeltek.

A jegyszed6n6 Osszekulesolt kezét nézte, aztan lecstiszott a tekintete az emelvény po-
rondjara. Még sosem latta ilyen kozelrdl. Por... csupa por. A vékony repedések tele porral,
egy porréteg az egész. Egyszer itt lasszot dobtak egy né nyakara. Cowboyruhéban allt a nd6,
és egy férfi lasszot dobott a csuklodjara, a derekara, végiil pedig a nyakara. A sziinetben 1ép-
tek fel...

— Mi az! Elaludt?!

A jegyszed6n6 kozben mar folytatta... és a lany mindennap egyiitt volt Walterrel. Wal-
ter szinhazba vitte, szérakozni jartak, és kozben a lany anélkiil, hogy észrevette volna, el-
meriilt az alvilagi életben.

— Nem féltem. — De a hang most mar aggodalmas volt.

A t6bbiek se tudtik, hogy mi lesz ezzel a lannyal. Nem is valaszol a v6legényének? Mar
fel se bontja a leveleket, amelyek a frontrol érkeznek?!

— Majd hazajon a fid, és akkor helyrerazza!

Ebben reménykedtek. Hogy majd egyszerre csak megjelenik a fiq, az igazi (Norman
Wilson, az az édes pofa!), és akkor majd megint Ggy lesz, mint régen.

— Mit sziv a lany?

— Opiumot, egy barlangban.

— Barlangban?

— Hat 6piumbarlangban, de maradjon mar csondben!

A nénike nem is tudott volna szélni. Istenkém, az a lany egy 6piumbarlangban! Es ott
csak iilnek, és szivjak az 6piumot, és nagyon elGkel6en van berendezve a barlang, mélyen
a fold alatt, tompa fények jonnek a falbol, csak suttogva szabad beszélni, és ez a Walter a f6-
nokiik.

— Borzalmasak voltak az ébredések — mondta a jegyszed6nd. — A lany sokszor mar meg
se ismerte azt, aki belépett a szobéajaba. Igy tortént aztan, hogy egy napon...

A fejek el6reddltek. Rémiilt suttogést lehetett hallani, mintha egymés kozt beszélnék
meg ezt az iigyet. Aztan a nénike kint allt a dobogo el6tt. Ott allt félrebillent fejjel, és azt
mondta:

— Ez nem igaz.

A jegyszed6né nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fit az 4gynal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba. Katonaruhéban volt a fig,
gy, ahogy hazajott a harctérrol.
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Igen, a fiinak most mar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket a menyasszonyardl ka-
pott, nem tiloztak. O mar nem a régi, 6 mar elszakadt mindentsl és mindenkitsl — egy
szenvedély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszeddnd elhallgatott, majd kissé csodalkozva leszolt a sotétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akarcsak fel akarta volna
tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fiit nem ismerte meg!
Azt még elhiszem, hogy a leveleit nem bontotta fel, de amikor ott all az agya el6tt...

— De ugye a fit magéhoz téritette? — Ezt mar egy férfi kérdezte.

Majd megint egy Gjabb hang: — Es végiil is kilokték azt a Waltert?

— ...aztan késébb mind a ketten csak nevettek az egészen!

Mar tobben alltak a szinpad el6tt. Homalyos, elmoso6dott arcok. A dobogd szélét piifolték.

— Az eskiiv6t mondja el!

— Milyen eskiiv6t? — A jegyszeddn6 hatradiitotte a fejét. — Nincs eskiivd.

Csond. Mélységes, dobbent csond. Majd egy hang a terem végébdl:

— De hat, amikor a ldny meggyo6gyul...

— Nem gybgyul meg.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy... — Székreccsenés, a férfi elérejott.

A jegyszeddnd kezét zsebre dugta, konyokét hatrafeszitette. Pusmogast hallott odalent-
r6l. Mintha egymas kozt targyalnanak valamit. Aztan egy éles, timado hang:

— En tudom, hogy nem hal meg.

— Honnan tudja? — A jegyszed6nd elképedve ingatta a fejét.

Acsorogtak a széksorokban. Ugy 4csorogtak, mintha megint fiityiilni és kiabalni akar-
nanak. De csondben voltak.

— Kérem szépen — mondta egy 6regember —, biztos, hogy ez ebben a filmben van?

Faradt, szomora hang. De mégis ez volt a jeladas. Orditoztak, a székeket recsegtették,
mintha szét akarnak verni a mozit.

— Nem is ezt a filmet mondta el!

— Pofara ejtett benniinket...

A jegyszedénd olyan gyenge volt, hogy egy sz6t se tudott szolni. Dermedten {ilt, varta,
hogy felrohanjanak, és lerangassak a szinpadrol.

Csond tamadt koriilotte. Majd egy-egy hang, konyorogve:

— ...ugye, aztan a fia beviszi valami korhazba?

— ...6s korcsolyaznak? En lattam kint egy képet, ahol egymas karjaba kapaszkodva kor-
csolyaznak.

Kérték, egyre csak kérték, hogy mondja el a film végét, az igazi végét.

— Mondja mar!

— Mondja...

A jegyszeddénd lehetetleniil 6sszezsugorodva {ilt a hatalmas, fehér vaszon el6tt és hall-
gatott.
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