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Délvidék, Amerika, Var Ucca

FENYVESI OTTO: BLUES AZ OCEAN FELETT

O

A szerz§, és aki ir rola, a mult szdzad otvenes éveiben szii-
! lettek. Fenyvesi Ott6 2004-ben Gtven éves. AKki ir réla, jo-
FENYVESI OTTO vére lesz annyi. Ez a generaci6é nem élt at nagy traumakat,
nem dontott falakat, nem szedett f6l utcakoveket, csak f6l-
nétt a legviddmabb barakkban, mint a gomba. Mégis. A tria-
noni hatarokon kiviil rekedt magyarsag megtapasztalta a ki-
sebbségi 1ét minden inferndjat. Talan innen, hogy 8k, le-
s gyenek erdélyiek, felvidékiek, karpataljaiak, sokkalta nyi-
LETT tottabbak voltak a Nyugat Gjabb és Gjabb iranyzataira.
Nem kot6dtek annyira a roghoz, mert ugyan anyafoldjiikon
éltek, de egy maésik allam, mésik nép szokéasrendszerét,
kultarajat ha muszajbdl is, de atvették, at kellett venniiik.
Igy aztan miivészetiik a tavoli kiilfold felé tagult, kevesebb
volt a szovegbdl torténd kikacsintas, mint az anyaorszagi

AN

Miivészetek Haza iroknal. (A nagy kivétel Székely Janos draméja, a Caligula
Var Ucca helytartdja.)
Miihely Konyvek8. Foldereng a hetvenes évek eleje. A sziirkeség legelkép-

Veszprém, 2005

zelhetetlenebb 4rnyalatai. Csepeli sracok a szakkozépisko-
227 oldal, 1492 Ft

1abol. Szakma és érettségi. Es akkor jott a mozilatogatas,
csiirhe médjara at a varoson, egészen a Thokoly ttig, a Sport
moziban landolva. Osztalyf6noki 6ra keretében néztilk meg a Szelid motorosok — azbta
mar kultikussa valt — cimi filmet. Nem sokat mondott nekiink, akkori suhancoknak az
ir6-rendezG-f6szereplé Dennis Hopper neve. Miiveltebbek ismerték Jack Nicholsont. Pe-
ter Fondat egyikiink sem. Azt sem tudtuk réla, hogy a nagy Henry fia. Ami belénkragadt,
amit6l nem tudtunk szabadulni, az a film zenéje volt, abbdl is a f6slager, a Steppenwolf
Born To Be Wild cim{i szdma. Az akkoriban tGjdonsigszamba mend kazettak cseréltek
gazdat. Volt, aki adott érte egy Deep Purple-t. Pedig az volt a zene, a legkeményebb rock
maga. A Toki6-Osaka-i koncert. Erre mar csak raadas volt az addigi legnagyobb szabad-
téri koncert, az Egyesiilt Allamokbél, woodstocki. A Ten Years After Arvin Leejének fer-
geteges szologitar-jatéka. Amivel aztdn ,él6ben” taldlkozhattunk a Taurus-koncerteken,
mert Radics Béla legendés, fiatalon pusztult gitarvarazslé leginkabb Jimi Hendrix-i tu-
dassal és tébollyal csapott a hirok kozé, a fogaval § is, hanyatt, ahogy éppen kellett. Vérzd
szajat vodkaval fertétlenitette. Ez volt nekiink a nyugat. Es nem az irodalom Nyugat-ja.
Kit érdekelt az irodalom? Lakatos tanoncokat?

Fenyvesi Ottd koltészete sem a Nyugat-nemzedékeken iskolazott irdasmiivészet. Mig
odahaza volt, az Uj Symposion hatott ra leginkabb. Sziveri Janos koltészete. Es masoké.
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De ahogy Sziverib6l a gyomorrakos haldoklas kipréselte a XX. szazad egyik legmegrazobb
hossztversét, a Babelt, Fenyvesibdl nem a betegség, de a delejes magany, a megnyugvas,
életkora adta der( csalogatta el§ régi-4j versét, és rezignalt balladait. Az Advent a dalvers
kifinomult gitarjatéka. ,Valami vad 6romnek l4za / ereszkedik tétovan a tijra. / Kara-
csony kozeleg, / angyal bontja szarnyat, / friss tiid6vel fajja / az érces harsondkat.” A ha-
zatérés, a hazatalalas sorai ezek. A masodik versszakban ilyen sorok: ,Az asztalon cédulék,
/ az éjszaka foszlanyai / és a margora tolt emberfia, / ahogy tovaréppen / az irgalmatlan
csillagkodokben.” Arnyékban a Megudlté — adtam a cimet régi kotetemnek. Fenyvesi
érzi-érezteti, hogy Jézus Krisztus politikai jatszmak kozepette eltiinik a vilagbol. Nem ki-
alt f61 mint Nietzsche. Nem. Isten nem halott, csak visszahtazodott, és remél. Hogy majd
megint megtallja valaki. Es akkor olyan lesz Advent, mint ahogy Fenyvesi gyonyorti ver-
sébdl arad. Olyan ez a koltemény, mint Ady 4hitata, a t6le szokatlan szelidségi verse,
a Kardacsony. A harom részes poéma harmadik, utolsé szakasza mennyire ugyanazt sigja
leginkabb zsiros és siiket fiilekbe az egyetlen lehetségest, hogy tdléljiik a talélhetetlent —
mint Fenyvesi Ott6. Nevezhetjiik ezt valamiféle m{ivészi ,metagenetikdnak.” Ahogy a pre-
modernbdl a posztmodern utani id6kbe atsziiremlik a dallam. ,Ha ez a szép rege / Igaz
hitté valna, / Oh de nagy boldogsag / szallna a vilagra. Es a gyarl6 ember / Ember lenne
Ujra, / Talizmanja lenne / A szomoru ttra. / Golgota nem volna / Ez a f6ldi élet, / Egy erd
hatné at / A nagy mindenséget, / Nem volna més vallas, / Nem volna csak ennyi: / Imadni
az Istent / Es egymast szeretni... / Karacsonyi rege / Ha valéra vélna, / Igazi boldogsag /
Szallna a vilagra...” Fenyvesi verse, noha tovabbra sem Nyugat-hang, rémiiletesen ezt
a fajta nyugalmat megnyugvast, de sohasem, beletér6dést sugallja. A versvég egyetlen s6-
hajtas: ,Igy. Igy j JO nem masként. / Igy, igen. Igy majdnem jé, / csak a felhSk fehér gyap-
jat simogatni.” Es a versben talan ez a legfontosabb: ,Hallgatni a folyton fogyatkozo
egészt, / s csak torni beldle. / Hallgatni a hamar elveszitett éden fuvalmét / és az Gjjaszii-
let6 reményt.” Hogy aztan a kolt§ tényleg reménykedik-e, nem lehet tudni. Talan annyi-
ban biztosan, hogy két gyermekének még jut az egészbdl. Talan csak az arra érdemesek,
Isten kivalasztottjai tornek beléle.

A Cantus firmus mai viligunk élhetetlenségét mutatja fol a ballada erejével. , Tele van
az ég. / Tele van az ég nagybGgdkkel. / Tele van a vilag Balkannal.” Meghokkent6 sorok
a foliitésben. A nagybdg6k vissza-visszatérnek a folyamban. Ott font az égen. Chagall inst-
rumentumai szallnak.” Alfa Romed és Zér6 Julia.” Ez a md a ma apokalipszisa. A nyug-
hatatlan vilag fortyogasa. igy zarja a miivet: ,Mert 4tok iil a fikon. atok a szemekben. /
Van-e még hely a bérces Balkanon / hova kiildhetem buzg6 konyorgésem?” Persze ez
a Balkan a vilag osszes ,balkanja”. Ahol vér 6mlik. Irak. Es egyaltalan: a Kozel-Kelet. Afrika
genocidiumai. A fejlett vilag kozonye. A Fold, mint siralomvolgy. A kétely helyett bizo-
nyossagok keresztjei szalkdsodnak.

Az Anyam a vigiliaban valodi virrasztas. Legszebb anyaverseink k6zé emelkedik. Kur-
zivval sz6lal meg édesanyja végig az egész balladan. ,kisfiam, nem kell izgulni, / nem koll,
/ nem koll” mintha valamennyiilink anyja sz6lna hozzank, a félt6 szeretet és a lagy dorga-
14s Isten altali sugalméval. A hossztvers vége, mint minden Fenyvesi vers, folemelkedik és
ég felé szall. ,Csontveld, nyirok, vakbél. / A valdsag leteritett benniinket. / Szeretnélek
megkopasztani koltészet. / Szétirlak, gyokeret eresztek beléd. / Mar semmi sem allithat
meg. / Csak semmi panik, / csak semmi indulat. / / kisfiam, nekem mar nem kell semmi,
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/ nem koéll semmi” szo6lal meg az emlék-anya, az anyai valosag, a csak adni-képesség. De
legszebb az utols6 harom sor, anya és fia titokzatos, metafizikai 6sszeborulasa, melyhez
nem kell a személyes jelenlét. ,Es rajtad kiviil senki sem érti majd / ha holnap reggel a ke-
ritésen / egy gombolyag cérnét cibal a szél.”

A kotet cimadoé verse, a Blues az 6cean felett visszarepiti az olvasét a korabbi Feny-
vesi-kotetek hangvételéhez. ,,Régi és Gj versek” irja a szerzd, a konyv azonban a hagyoma-
nyos, jol bevalt és az 6 életkoraban immaér természetes, hogy igy legyen, valogatott verse-
ket hordoz. Az Eziistpatkanyok dttetsz6 selyemzénakon az els6 verseskonyv, még 1978-
bol. Latszathasonlésagok foldieperrel elsé része a Konzum. Cinizmus? Szarkazmus? Vagy
csupan irénia? Nem tudom. A korszak lenyomata. ,masfél méter zoldkotésti konyvet ké-
rek / tizenot deka vel6t / egy tasak siit6port / harminc deka keményit6t / szdz méter fil-
met / egy tortalapot / két tonna szenet / tapsot a magnoszalagrol / egy és fél kilogramm
foldiepret / 6tven gallon coca colat”. Intellektualis vers, ihletettsége legfoljebb a szerkesz-
tésben csiphet6 nyakon. A Collapszus valodi &julasok sorozata. Ez a konyve 1988-ban
latta meg a napvilagot. Tiz esztendSvel késSbb lépett az elsé utan. Osszetéveszthetetlen
hangvétele mit sem véltozott. Ha kell, hat még vadabb, de mindez emelkedettebb stilus-
ban, utalasszeri metafizikai pontokba stiritve. Persze a cimad6 sz6 maést is jelent, nem
véletlen, hogy a mott6 éppen Jozsef Attilatol vétetett. Az Eszmélet egyik sora. ,,Hallottam
sirni a vasat”. Es mégis, a jatékos cimfi Punk, punk, pankredsz (az utébbbi nem mas, mint
a hasnyalmirigy) elemezhetetlen, csak érzékelhetd vers. ,,csak ma fogok sirni / holnap mar
nem / / gyGlolni fogom az egész vilagot / s a takaritonék elmennek fiirédni”. A kdosz an-
gyala (1993) a folforgatott vilag Osszevissza sz6tt, varazsat végképp elveszitett sz6nyege.
Mégis. Tud bensbséges lenni a valodi kdoszban is. A Veszprémi tél (Strofak fiamnak, 14-
nyomnak) igy indul: ,Talan. Hanyatt fekszem. A padlén, / kdbultan, mint egy roggyant
bokszol6. / Sajog a bordam. Valahol sz6l a radi6. / Tekerem, ny(ivim napjaim. Ha mar le-
het: / élek. Emésztek. S ez se konnyG.” A vers végén megint az oncsititds melankoliaja:
s~Emléktelen varosok terein araszolok. / Keresztbe-hosszaba. Varok. / Maradni nyugton,
sz6vakon. / Csinalni valamit. Fejb6l, / csip6b6l. Menteni menthet6t. / Elhagyni ritmust,
latszatot.” Akarha Assisi Szent Ferenc fohédszat hallanink.

Az Amerikai improvizdcitk verseit, mintha angolszisz ember irta volna. Betiszik Ke-
rouac, Ginsberg, és talan a legformabontobb amerikai kolt6: e. e. cummings (Edward Est-
lin Cummings — 1894-1962), és ami igaz az amerikaira, hogy formabontasa, triikkjei,
grammatikaja ha nem is antagonisztikusan, de mindenképpen ellentétet foltételez szép,
mélylirdba hajlo gesztusaival, és ez a megallapitas még inkabb &ll Fenyvesi Ott6 vers-
zuhatagara. Még abban is egyek, hogy mindketten megatalkodottan kiizdenek a technikai-
militarista vildg ember- és érzelemmentessége ellen. Nem biztos, hogy hallotta-olvasta
cummings szentenci4jat Fenyvesi, de akar § is mondhatta volna: ,,A tudas udvarias szbval
jeloli a halott, de temetetlen képzeletet... Gondold meg kétszer, miel6tt gondolkodsz.” De
prébaljuk meg elképzelni Fenyvesi amerikai titjat. Oreg motoros, aki leginkabb a méar em-
litett szelid motorosra, az akkori Dennis Hopper-re hasonlit, tép a nikkelfényes Harley
Davidsonon a nevadai sivatagban? Ha megall, betér egy krimoba, folhajtja amerikai visz-
kijét, végigméri az unottan ragozoé helybéli csajokat, fizet, berigja a motort és tovasza-
guld? Fiilében a Steppenwolf zenéjével? Fenyvesi érezteti, a szabadsag, a punk, a b6rjakd
és mindenféle kellék, még nem jelent egyetemességet. Ami annyit tesz, hogy katolikus. Az
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eredeti, krisztusi értelemben. Ahogy a rock legnagyobbjai sem tudjak annullalni Bartékot,
Stravinskyt, vagy akar a misodik bécsi iskola dodekafonistéit. De még Sibeliust sem! Ta-
lan birokra kelhet a Pink Floyd egy-két nagyobb kompozicidja, vagy a Deep Purple: Gyer-
mek az id6ben-je Carl Orff legnépszertibb és legjobban félreértelmezett miivével, a Car-
mina burandval. A Catulli carmina — ha méar birk6zas —, nem is kétvallal, de pontozéssal
legy6zi a rocklegendékat. Persze méas az akkori életérzés. Mas a vers is, mely folmutatja.
,Uj szavakat kellene tanulni. Uj logikat, / 4j dallamot, elfeledni azt a félt6 / 6ntudatot,
mellyel az ifjikori / helyszineket 6rzi az ember.” Négysoros sohajtas. A kolt6 tudja, hogy
6haja teljesithetetlen. Mert minden sejtjében ott dereng a mult. Fenyvesi nem esik Adrian
Leverkiihn csapdajaba. Krisztust kutatja § is, mint minden valamire val6 miivész. Ami
persze nem jelent azonnal kimutathaté szakralitast. De jelzi a burkat. Es nincs az a burok,
melyet fol ne térne a miivészet. ,Futnak a felh8k. / Futnak a hoszind hattyak. / A tiszta
fehérek. / Usznak a baranyok. / Egyiitt él minden ellentmondas. / A 1élek csonthideg. /
Dideregnek a kovek.” Tele paradoxonokkal. Latszblagos tehat minden ellentét. fgy aztan
a visszja éppugy igaz. 1997 nyara. Toronto, Chicago. Kanada és az Egyesiilt Allamok. Aho-
gyan egy magyar kolt6 latta. Ahogyan amerikai kolté soha. Fenyvesi nem tfiri a cs6p6g6s
érzelmeket. Szikar. ,David Cope. / Ez egy amerikai koltemény. / nem t{iri a nyafogast. /
Ez nem sziirrealizmus / nem szimbolizmus. / Csak aszfalt a 1abad alatt.” A vége azonban
a hazatérés. Veszprém. A Var Ucca cimi folyoirat hiivos kuckoéjdba bijva. Mely nem azt
jelenti, hogy letette a lantot. Csak masképp tartja a kezében. Kiviil-beliil bejarta a vilagot.
Onmagéban most térképezi fol, hol nem jart még. A hazihoz kézelitve megérkezik. Vo-
rosmartyval tart. Nem tehet méasként. Magyar koltd. ,,Permanens téboly. / A félmegolda-
sok és a rossz kompromisszumok / zavaros vilaga. / Krizisb6l krizisbe. / Elni és meghalni
magyarul.”
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