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KRASZNAHORKAI LASZLO: ROMBOLAS £S BANAT AZ EG ALATT
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M A Fontos a feliités. Krasznahorkai Léaszl6 legutobbi, 2004-
oty $.  um~. ben megjelent regényének els6, mdasfél oldalon keresztiil
. v e s« ind4z6 mondata egyfeldl — kezdd szavait olvasva — sejtetni
3 . m . engedi a kotetnek a szerz6 eddigi irasai alapjan elvarhato,
& o [ krasznahorkais hangulatat (,Nincs reménytelenebb ezen
_,.-'I"'T C T _w = avilagon...”), masfel6l — zaro szavait olvasva — a kodos ma-

- jusi reggelben a Jiuhuashan kolostor-hegy — ,,a buddhistak
egyik legfontosabb szent hegye” — ottlétére vonatkozo
kételyek megfogalmazasaval (,,csak azt ne eméssze fel ez
a mocskos és reménytelen kod [...], hogy [...] egyaltalan 1éte-
zik”) voltaképpen a regény legfontosabb tapasztalatat vetiti
el6re. A Rombolds és banat az Eg alatt ugyanis egyszerre
dokumentumregény és keresés-torténet (pontosabban ilyen-
ként is olvashat6), melynek hdse rendiiletleniil és faradha-
tatlanul a klasszikus kinai kultira szerelmesének dekla-
ralja magat, s manidkusan ered ennek nyoméba Kina egy
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kén), de — a szerz6 el6z6 regényének (Eszakrél hegy, Dél-
rél té, Nyugatrél utak, Keletrdl folyé) egy mondataval
élve — ,hidba minden: nem volt ott semmi.” Azaz korant-
sem biztos, hogy igy van.

A szbéban forgo6 szkepszis metanarrativ szinten is megfogalmazo6dik: mig a torténet egy
latvanyos exodusszal, a varosbol valé buszos kivonulassal veszi kezdetét, a mar idézett
nyit6 fejezet cime (Bevezetés egy homalyba) ugyanennek a kivandorlasnak a visszjat is
megfogalmazza, megkérddjelezve egyuttal annak érvényességét — mindez az eurdpai
svendég” latogatasara is érthet6, amennyiben kisérletét 6nmegértési probalkozasként,
a klasszikus kulttra romjaival, egyéltalan a tavol-keleti civilizacioval val6 szembesiilését
pedig tulajdon korlataival, berogziilt — tradicionélis, nyelvi — kddjaival val6 szembenézés-
ként értelmezziik. A Rombolds és banat az Eg alatt voltaképpen bolyongéas a narrator
belsé vilaganak atvesztGjében, aminek soran szamos kisérdje akad — modern kori Odiisz-
szeia, mely a hazatalalas fogalmat a lelki-szellemi egyensily megtaldlasaban véli elérhe-
tének.

Ugyanakkor az emlitett, a buddhista kézpont felé irdnyulé nanjingi kivonulds egyben
egy poétika elhagyasa, ily médon egy Gjba torténé atvezetés is, 1évén, a bevezetést kove-
t6en a regény metonimikus, referencialis utaldsokban és vonatkozasokban gazdag, kul-
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a nyomat, ami az anaforikus szerkesztés és a stirtin alkalmazott, fikcidbba agyazott kor-
mondatok hattérbe szoruldsaban, az utazas-allegéria latvanyos, kiilonosebb olvasoéi akti-
vitast nem kovetelS feloldodasaban érhetd tetten. Ebbdl fakad — bar a ,,féproba” a 2004-
ben ismételten kiadott Az urgai fogollyal megvolt — a regény egyik lehetséges tétje: az is-
mert Krasznahorkai-nyelv, -poétika, -stilisztika mennyiben alkalmazhaté dokumentum
értékd, a fikcionalitast vagy metaforikussagot csak latszolag és ritkan alkalmaz6 szovegre.

A regény egyik {6 torésvonala a régi (klasszikus, értéktelitett — vagyott) és az Gj (mo-
dern, értékszegény — kényszerbdl meg- és eltiirt) vilag hagyomanyos oppozicidja mentén
képzelhetd el. A letiint civilizacid, a hajdani kultira azonban leginkabb az elbeszél6i fanta-
ziaban (olykor gy fest: fanatizmusban) 1étezik, azaz a széveg — mértékkel adagolt fikcio-
nalitasa ellenére — mégiscsak teremtett vilag, melyet 1épten-nyomon feliil- (s6t: alul-) ir
a tapasztalat, ami az el6z6 bekezdésben emlitettek értelmében rendre az elbeszéléi tudat,
a narratori énkép modosulasahoz jarul hozza. A kolostor-hegyen egy kiilonosnek tling (,ez-
zel az emberrel valami nincs rendben”), a 1épcsén ,kacsizva” kozleked6 alakkal rogtonzott
beszélgetés sem a titokban oOhajtott, a hely és a szellemiség rendkiviiliségét bizonyito
eredménnyel jar: ,— Mindig ilyen errefelé a majus? Nagyon nem akar eléllni ez az esé. //
— Néha ilyen. // — Hogy szokott ez maguknél lenni? Holnap is esni fog? // — Holnap még
lesz. Utdna méar nem lesz. // — Honnan tudja? // — Néztem az idGjaras-jelentést a tv-ben.”
(41.) Ezért is tekinthetd szimbolikus gesztusnak a doglott kutya atlépése Yangzouban, de
hasonl6 jelképiséget fedezhetiink fel a zhenjiangi hotel leirdsdban is, ami egyszersmind az
elbeszélének a halott Kina feltAmasztasara iranyul6 ,reménytelen kisérletét” is sejtetni
engedi: ,»King Hotel«, de az ablakok durvan bedeszkazva, a bejarat eltorlaszolva badog-
lemezekkel, deszkapaldnkkal, m{ianyag lapokkal, viszont jol lathat6an reményteleniil ki-
sérelvén meg, hogy Gjra meg Gjra betdrjenek, mert mar ez is szét van félig verve, ez a bari-
kad, és most ugyan nem lehet se belatni, se bemenni, de halalbiztosan tudni, hogy beliil
mar minden kongban iires, hogy odabent mar nincs semmi, amit el lehetne lopni még [...]
viszont tudni azt is, hogy ide mégis és allandoan és faradhatatlanul be fognak térni”. (64.)

A szoveg narratoranak a klasszikus kulttra letlintére vonatkozo, vitara ingerlé kérdé-
sei (néha: mimelt artatlansiggal el6vezetett provokacidi), s6t olykori értetlenkedése nem
annyira a leginkabb a XX. szdzad elejének irodalmabol ismerds egymas melletti el-beszé-
1ések, meg-nem-értések Gjabb kori valtozata, tehat az esetek tobbségében nem félre-értés-
r6l, kommunikaciés defektusrdl, mint inkabb ,egyszerti” nem-értésrél van sz6. A Rom-
bolds és banat az Eg alatt elbeszélGje valami nyugtalanitéan rosszat sejt létrejonni-ala-
kulni a modern Kinaban, ami a ,klasszikus kinai kultdra” unalomig sokat hangoztatott to-
poszanak mai leplezhetetlen hianyaban (,tényleg nincs reménytelenebb Nanjingnal”), az
egykori ,nagy” civilizacio, ,az eredeti kinai szellem” Gjragyartott ikonjainak indulatosan
abrazolt arusitisdban — voltaképpen afféle kataklizmatikus pusztuldsban/pusztitasban
érhet6 tetten: ,és rettenetes [...] az igynevezett megjul6 Kina ide is besziir6dé szelleme,
a t6ke faradhatatlan erével munkalkodé jarvanyos kisértete, aminek egyik jellegzetes tii-
neteként itt is, a f6bb utcakon, mar ott allnak a vilag leglehangolobban csillogd nagyaru-
hézai, mar bel6liik is 6mlik kifelé a lebirhatatlan, nyavogd, émelyité kinai pop, leallitha-
tatlanul tAmad a hangszorékbdl, amit6l olyan az egész varos, mintha be lenne 16ve min-
den utca és sarok, mintha tényleg minden szdglet be volna hangositva ezzel a ragacsos,
fert6z6, undorit6, hangzo fertelemmel, és akkor ez még csak a fold, az, ami lent van, mert
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akkor még nem is keriilt sz6ba, ami mindezek f616tt fesziil, nem beszéltiink az égrél, errdl
a sziirke, tombszer(, 6lomnél is silyosabb mennyrdl folottiink, amelyen, Ggy tiinik, soha,
de soha nem torhet at a nap”. (55—56.) A keleti civilizaci6, a klasszikusnak nevezett kinai
kultira az elbeszél6 szaméra ugyanis mindenekel6tt szellem és gondolatisag. A széveg be-
szélGje Buddha eredeti tanait, ennek lathato, hallhato, érezhet6 jeleit igyekszik felkutatni
(igy voltaképpen az el6z6 regény tematikajat gondolva tovabb, ami a Krasznahorkai-
életmi 4tgondoltsagara, tudatos alakitasira enged kovetkeztetni), egy magasabb rendi
szellemiség nyomaba ered, ttja tehat sziikségképpen vezet kudarchoz, s talan legéget6bb
problémaja az, hogy — leszamitva a Kina szelleme cimii fejezet derts, ,egyszer( szavakkal”
fogalmaz6 filoz6fusat — nem akad senki, aki hasonléképpen gondolkodna a széban forgd
jelenségrél, mint 6. Epp ezért nem ttinik konnyen eldénthetének, mi gyétri inkabb: az,
hogy — Buddha tanitasdhoz hasonléan — eltiint a klasszikus kinai kulttra és civilizacio,
vagy az, hogy senki sem azon az Gton jar, mint amilyet a beszél6 maganak el6zetesen ki-
és elgondolt. Ahogy Gong Liefei, egy muzeélis értéki, mert Ming-kori nevezetes magan-
konyvtar direktora fogalmaz, alaposan és folyamatosan félreértve a narrator kérdéseit:
»hincs és soha nem lesz t6bbé, az id§ valtozott meg, Laszl6 ur, a vilag valtozott meg, tudja,
és ezen mar nem lehet segiteni.” (157.) S minthogy ,,a klasszikus kultira az nem mas, mint
a személyes at”, az érzékelt valsag ohatatlanul személyes valsagként, a személyiséget
érint6 krizisként jelentkezik.

A konyv tehat a szembesiilés, szembenézés nyoméan voltaképpen az idegenség regénye;
a mas civilizaciéban elsajatitott kodok ebben a kultarkérben nem miikédnek, az eurdpai
kulttra és fogalmai itt legyGzhetetlen akadalyokba iitk6znek — hasznalhatatlanok. Az ide-
genséget sugallja az el6zetes varakozasokkal Gsszeegyeztethetetlen tolvaj zarandok ,egy-
gy, szeretetremélt6, kedves arca” és a modern jatszotér a buddhista kolostor udvaran;
ennek belatasara kényszeritik a narratort a nyelvi akadalyok, melyek miatt kénytelen
a tolmacs ellendrizhetetlen mediator-szerepére hagyatkozni, vagy az orszag (eme régi6ja-
nak) tagadhatatlan eliizletiesedése, ami a vagyott civilizaci6 ,egyéniségének” elvesztését
vonja maga utan; amiképp sajat elveinek megkérddjelezéséhez juttatja el az elbeszél6t
a kolostorban beszélgetés kozben folyamatosan megesorrend mobiltelefon és a zstfolt iroda
(melynek képe az el6z8 regényben szerepld elhagyott kolostor feldudlt rendf6noki reziden-
ciajat idézik fel az olvaséban). Xi Chuan, a ,neves kolt6” vilagositja fel a narratort — s sza-
vai gyanidsan rimelnek Gong Liefei idézett megjegyzésére —, hogy nincs szellemiség, hogy
»ma [...] csak a principiumok léteznek, de nincs semmi, ami megtamassza Gket.” (172.)
Igazabodl ez az elbeszél6 benyoméasainak valés érvényli megfogalmazasa, a — szélr6l mon-
dott — ,létezik, de nincs” axiomatikus tomorségl szalloige tapasztalata. Nem véletlen,
hogy ugyancsak Xi Chuan szembesiti ,Laszl6t” a civilizacidjara vélhetGen jellemzd szem-
ellenz6s megkozelitéssel, azzal, hogy a politikai berendezkedésiikre olyannyira biiszke
shyugatiak rajonganak a hagyomanyos kinai kultaréért, amely azonban tisztan diktatori-
kus volt!” (173.)

A Rombolds és banat az Eg alatt nem konnyd olvasmany; a ttlzott lelkiismeretesség-
gel vadolhat6é érdekl6dét a ,leragadd” olvasas veszélye fenyegeti — a sok miifajd, nagy
szélességli mondatokkal jellemezhetd f6sz6veggel vald haladast meg-megakasztjak a para-
textusok: elsGsorban a labjegyzetek és az ezekbdl Osszealldé rendkiviil hasznos miiveld-
déstorténeti kislexikon, valamint bonusz gyanant kiejtési mutaté neheziti/konnyiti a be-
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fogadast. Mindez ugyanakkor komoly erénye a konyvnek — raadasul sem a Habort és ha-
borutél, sem az el6z6, ,japan” konyvt6l nem volt idegen az ismeretterjesztés; ezuttal is
megelevenedik egy plasztikusan abrazolt nagyszabasu torténelmi panoptikum.

A konyv miifaji sokszintiségét (interjuk, monoldgok, esszék, betétnovelldk stb.) az oly-
kori naploszer( részletek is gazdagitjak, pl. az a szoveghely, ahol a narrator megjegyzése
— ,az ember azt gondolja egy felindult 4llapotban, mint amilyenben én most vagyok” (23.) —
a térnek a kod (a ,gomolygd semmi”) miatti elmosodottsdgaval, meghatarozhatatlansaga-
val parhuzamosan az elbeszélésidé bizonytalansidgénak kérdését is felveti — talan meg-
felelve annak az elgondol4snak, mely az emlitett, a személyiséget érint6 valtozasokkal jaro
exodus soran fogalmazodott meg benne: ,,mert ez az egész az id6vel mar nem jelent majd
semmit” (9).

Krasznahorkai Laszl6 regénye pszeudo-keretes szerkezetti. Mig a szoveget a linearis
torténetmondas jellemzi, az utolsé fejezetben (Marad: a vége) véaratlanul ismét a kezd6
szakaszban emlitett hideg buszon taléljuk magunkat, a Jiuhuashan felé z6tykol6dve, ami
nem annyira e szokatlan keretes-zarasnak, mint annak a ,félkegyelmii”, mar a nyit6 feje-
zetben is latott, lehunyt szemmel utaz6é nének koszonheti jelent6ségét, aki a nyitott, hu-
zatos ablaknal iilve csupan annyit felel — ,egészen halkan” — az antiszociélis magatartisat
firtat6 kérdésre, hogy szereti a szelet, ,[m]ert nem latja senki, mégis van”. A meditativ,
beliilre figyel6 keleti filozofia, az ,indus bolcsesség” ilyen profan kornyezetbe helyezése
(akar: jelenléte), ezzel egyiitt a metaforikus-metanarrativ zaras pedig — legyen barmi is
a tapasztalat — ,visszafelé” olvasva mégsem engedi megkérdGjelezni az elbeszél§ egyre ke-
vesebb reménnyel kecsegtet§ kalandjanak értelmét.
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