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AZ ITT OLVASHATO ONELETRAJZI TOREDEK szerzdje Magyarorszagon a nagy felfedeznivalok
kozé tartozik. A maga kordban nem volt ndlunk ismeretlen, mar csak azért sem, mert
miivei — németiil is, magyarul is — Pesten jelentek meg: az 1848. marcius 15-én fontos
szerepet jatszé6 Heckenast volt a kiadéja. Am ez a tény az életmii szempontjabél tulaj-
donképpen mellékes, mint az a masik is, hogy idén Stifter-jubileum van: kétszaz éve szii-
letett. Ami nem mellékes: az a tér- és idészemlélet, amely két nagy regényében, a Nyar-
végben és a Witikoban, valamint két elbeszélésgytijteményében, a Szines kévekben és
a Kolt6i vazlatokban megjelenik, és amely Stiftert a huszadik szdzadi regényiras egyik
fontos elbfutdrava teszi. Stifter lemond a cselekménybonyolitas annak idején bevdlt és
bevett fordulatairdl, ezzel egyiitt a tarsasagi-tarsalgasi regényrél is, ugyanakkor fres-
készerti kor- és tarsadalomrajzra sem torekszik, mint a nagy klasszikusokként szamon-
tartott korabeli irék. O ehelyett a tdj és a psziché egymds mellé helyezésébél, kélesonos
megfeleltetésiikbél alakitja ki a cselekményt: organikus folyamatokat ir le, melyek al-
taldban az iirességgel valé szembesiilés egzisztencidlis tapasztalataba torkollanak. Iréi
karakterének talan ez a legfontosabb vondsa; ennek kifejlédésérdl, valamint a kifejezé-
sért vivott megrenditd kiizdelemrdl toredékességében is megrendits tantisagot tesz a meg-
kezdett onéletiras, amely nem tud — talan nem is akar — tillépni a kisgyermekkor évein.

MARTON LASZLO

ADALBERT STIFTER

Eletem
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A legkisebb homokszemecske is olyan csoda, melyet képtelenek vagyunk kifiir-
készni. Az, hogy létezik, hogy részei osszefiiggnek, hogy kiilonvalaszthatok, hogy
ezek ismét csak szemcsék, hogy a részekre bontas folytathat6, és hogy meddig
folytathato, e vilagon szamunkra mindig titok marad. Csak az a kevés, amit értel-
miink felfog belble, és az a kevés, melyet mas dolgokkal kolesonhatisban észle-
liink, csak az a mi tulajdonunk, a tobbinek Isten a tudbja. Azok a nagy testek, me-
lyekrél a homokszem levalt, és amelyek foldiink kiilszinének formait képezik,
a maguk mivoltaban éppoly ismeretlenek el6ttiink, mint a homokszem. Ok létez-
nek, mi pedig megéallapitunk réluk egyet-mést, olyasmiket, amik érzékelésiink 6své-
nyein vandorolnak hozzink. Es aztdn léteznek a bolygok, melyek a mi Foldiinkhoz
hasonléan, tovabbi Foldgolyok mddjara lebegnek az irdatlan térben, melyet leg-
ink&bb altaluk és hozz4juk mérten vesziink észre. Aztan rajtuk kiviil, még tavolabb,
léteznek az allocsillagok, melyek még sokkal nagyobb térségekben allnak fenn,
mint amiket lathat6va tesznek, és amelyek nagysagat, akarcsak a tér nagysagat,
szamokkal fejezziik ki, de nem érjiik fel képzelGerével. Aztan a testekkel telt tér,
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mint azt tavesoveink mutatjak, tart tovabb és tovabb. Ugy érezziik a mindenséget,
hogy vilag, és azt gondoljuk réla, hogy a legnagyobb csoda. De a vilag dolgai folott
van egy még nagyobb csoda, az élet. E rejtély szakadékai elStt Almélkodva és tehe-
tetleniil allunk. Az élet oly bensGségesen és kedvesen érint benniinket, hogy mind-
az, amiben rabukkanhatunk, veliink rokon, és mindaz, amiben fel nem fedezhet-
juk, t6liink idegen, hogy jeleit a mohakban, fiivekben, fakban, allatokban szeretet-
tel kovetjiik nyomon, hogy e jeleket az emberi faj torténetében és az egyes emberek
abrazolasaban kivancsi vagyakozassal fogadjuk be, hogy miivészeteinkben életet
koltiink, és hogy 6nmagunkat élet nélkiil egyaltalan nem vagyunk képesek elgon-
dolni. Sajét életem tiineményei lattan, amely élet olyan egyszer( volt, ahogy a fii-
szal novekszik, gyakran fogott el csodalkozas.

Ez az oka és mentsége annak, hogy az alabb kovetkez§ szokat feljegyzem. Leg-
f6képp magamnak irom Gket. Ha szélesebb korben ismertté valnak, agy feleségem,
testvéreim, baratok, ismerdsok gyongéd koszontést lassanak benniik, idegenek pe-
dig ne olvassanak ki bel6liik semmi méltatlant.

Visszagondolva a tavoli iires semmibe, van egy gyonyorre és elragadtatasra em-
1ékeztet6 valami, mely hatalmasan magaval ragadéan, csaknem megsemmisitéen
nyomult 1ényembe, és amelyhez eljovendd életemben semmi sem volt foghato.
Ismérvei, melyek fennmaradtak: ragyogas volt, tiilekedés volt, odalent volt. Ez na-
gyon koran kellett, hogy legyen, mert nekem gy rémlik, mintha a dolog kortil
a semminek nagyon tag sotétsége lebegne.

Aztan volt valami mas, amely szeliden és enyhiiletet hoz6éan vonult a bens6moén
at. Ennek ismérve: hangok voltak.

Aztan valami hisit6 szell6ben lebegtem, sodrédtam té és tova, egyre lagyabb és
lagyabb lettem beliil, aztdin mintha megittasultam volna, aztidn nem volt semmi
tobb.

Ez a harom sziget mintegy tiindér- és mondaszertien emelkedik ki a malt id6
fatyoltengerébdl, akar egy nép Gsi emlékei.

A kovetkez6 csticsok rajzolodtak ki egyre vilagosabban: harangzagas, széles
fénysav, voros derengés.

Egészen vilagos volt valami, ami Gjra meg Gjra ismétlédott. Egy hang, mely hoz-
zam sz6lt, szemek, melyek ram tekintettek, és két kar, mely mindent elcsititott.
E dolgokat koveteltem torkom szakadtabol.

Aztan keserves volt, kibirhatatlan volt, aztan édes volt, eml6vel taplalé volt.
Emlékszem probalkozasaimra, melyek nem jartak sikerrel, és hogy vége lett annak,
ami borzalmas volt és tonkretevd volt. Emlékszem ragyogasra és szinekre, melyek
a szememben, hangokra, melyek a fiilemben, boldog érzésekre, melyek az egész 1é-
nyemben megmaradtak.

Mindinkabb éreztem a szemeket, melyek ram tekintettek, a hangot, mely hoz-
zam szOlt és a két kart, mely mindent elcsititott. Emlékszem, mindezt Ggy hivtam,
hogy ,Mam”.



2005. november 127 ‘ ‘

Egyszer azt éreztem, hogy e két kar engem hordoz. Sotét foltok voltak bennem.
Kés6bb az emlékezés azt mondta nekem, hogy ezek erddk voltak, és hogy kiviilem
voltak. Aztan olyan érzésem volt, mint az els6 érzés életemben, ragyogas és tiileke-
dés, aztan nem volt semmi tGbb.

Ezen érzés utan ismét nagy hézag van. Allapotok, melyek akkor voltak, el kel-
lett, hogy felejt6djenek.

Ezek utan tarult fel el6ttem a kiilvilag, hiszen eddig csak érzések voltak az ész-
revétel targyai. Még Mam is, a szemek-hang-karok is csak érzésként voltak ben-
nem, még az erddk is, mint mondottam az imént. Figyelemremélto, hogy az életem
els6 érzésében valami kiilsédleges volt, mégpedig olyasmi, ami t6bbnyire nehezen
és csak késdn jut el a képzeletbe, valami térbeli, valami lenti dolog. Ez annak a jele,
milyen er6teljes lehetett az a hatis, mely az emlitett érzést elGidézte. Mam, akit
most mar anyamnak neveztem, a maga alakjaban 4llt elGttem, és elkiilonitettem
a mozdulatait, aztan apam, nagyapam, nagyanyam, nagynéném. Ilyen néven emle-
gettem Gket, sok kedvességet éreztem résziikrdl, de az § alakjuk kozti kiilonbségre
nem emlékszem. S6t, egyéb dolgokat is meg kellett, hogy tudjak mar nevezni,
anélkiil, hogy késébb emlékezni tudtam volna alakjukra vagy kiilonbségeikre. Ezt
bizonyitja egy esemény, mely csakis abban az idében torténhetett. Egyszer ismét
ott taldltam magamat a borzalmasban, a tonkretevében, amirél fentebb széltam.
Aztan cso6rompolés volt, ziirzavar, két kezemben fajdalom, rajtuk vér, anyam be-
kotozott, aztan volt egy kép, mely most is olyan tisztan all el6ttem, mintha vegyi-
tetlen szinekkel volna porcelanra festve. Alltam a kertben, mely abbél az id6bésl
nagyobbrészt a képzeletemben él, anyam volt ott, aztdn a masik nagyanyam, aki-
nek alakja szintén abban a pillanatban hatolt be az emlékezetembe, és bennem az a
megkonnyebbiilés volt, mely mindig elfogott, valahanyszor tavozott t6lem a bor-
zalmas és tonkretevd, és azt mondtam: ,,Anyam, ott né egy btizaszal.”

Nagyanyam erre azt felelte: ,Olyan kisfitival, aki betorte az ablakot, nem be-
széliink.”

Bar nem értettem az Osszefiiggést; mégis, a rendkiviili, mely csak az imént ha-
gyott el, nyomban visszatért, anyam csakugyan nem szolt hozzam egy szot sem, és
emlékszem, hogy valami nagy szornytiség iilte meg a lelkemet. Ez lehet azt oka,
hogy a fent irt esemény még most is elevenen €l a bens6mben. Olyan vilagosan la-
tom magam el6tt a sudar, magas buzaszalat, mintha az ir6asztalom mellett allna,
latom anyam és nagyanyam alakjat, amint tesznek-vesznek a kertben, a kerti n6-
vényeket csak egybemos6do zold zomancként latom magam el6tt; de a napfény,
mely koriilvett benniinket, egészen tisztan itt van elGttem.

E fejlemény utan ismét sotét.

Aztan azonban tisztan és maradandoan kirajzolédik az szoba, ahol toltottem az
id6t. Legels6bben is a mennyezet sotétbarna gyamgerendai, melyek szemeim el6tt
lebegnek, és amelyekrdl csiingtek mindenféle dolgok. Aztan ott volt a nagy zold
kalyha, amely el6reugrott a falbol, és pad vette koriil. Aztan azt mondta anyam,
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hogy az Acsjozsi készit nekiink egy asztalt, melyen rajta lesz a Hasvéti Barany. Az
asztal elkésziilt, és nagy oromomre szolgalt. Amelyik azel6tt volt, arra mar nem
emlékszem. Ez az asztal szabalyos négyszogletes volt, nagy és fehér, és a kdzepén
ott allt a piros Hasvéti Barany egy zaszlocskaval, melyet rendkiviili mértékben cso-
daltam. Az asztallap oldalvégén a deszkak, melyekbdl Gssze lett acsolva, hogy ne
nyiljon koztiik hézag, eresztékeikben duplafancokkal voltak egybefogva, melyek
szembenall6 hegyei egyméasba ékel6dtek. Minden ilyen duplafinc egy-egy darab
fabol volt, és a fa piros volt, mint a Huasvéti Barany. Nekem nagyon tetszettek ezek
a pirosld alakzatok az asztallap vilagos fajaban. Mivel azid6tajt igen gyakran el-
hangzott az a sz, hogy ,,Conscription”, azt gondoltam, hogy ezek a voros alakzatok
a ,,Conscription™. Volt a szobdban még egy mésik dolog is, melyet fol6ttébb ked-
veltem, és amely szeretetreméltéan, csaknem fényt sugarzoan lebeg emlékeim
kozt. Ez pedig az els6 ablak volt a bejarati ajtonal. A szoba ablakainak igen széles
parkanyuk volt, és én igen gyakran iildogéltem ennek az ablaknak a parkanyan,
beszivtam a napfényt, és talan innét ered a fényesség az emlékezetben. Az is csak
ezen az ablakparkanyon térténhetett, hogy elkezdtem olvasni. Fogtam egy konyvet,
kinyitottam, és ezt olvastam: ,Burgen, Nagelein, bohmisch Haidel.” E szavakat
minden alkalommal felolvastam, ennyit tudok; hogy esetleg egyéb szavak is kovet-
keztek-e, arra mar nem emlékszem. Ezen az ablakparkanyon iilve azt is lattam,
ami odakint tortént, és igen gyakran igy szoltam: ,Ott megy gyalog egy bacsi
Schwarzbachba, ott megy kocsin egy bacsi Schhwarzubachba, ott megy gyalog egy
néni Schwarzbachba, ott megy gyalog egy kutya Schwarzbachba, ott megy gyalog
egy liba Schwarzbachba.” Ezen az ablakparkanyon egy csomé fenyészilacsot nagy-
sag szerint sorba raktam, 6sszekotottem Gket egy keresztbe fektetett gytjtossal, és
azt mondtam: ,,Csindlok magamnak Schwarzbachot!” Emlékezetemben mindig az
a nyar van, melyet lattam az ablakon at, az els6 évek teleib6l semmit sem 6rzott
meg a képzelGerém.

MARTON LASZLO forditasa

* Conscription, Osszeiras: a katonaallitas egyik modja volt az altalanos sorkotelezettség el6tti id6kben.
Stifter kisgyermekként élte at a napoleoni habor éveit. (A fordité megjegyzése.)
“ A gyermek Stifter 4ltal kitalalt, lefordithatatlan monddka. (A fordité megjegyzése.)



