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RAOUL SCHROTTOT a legjelent6sebb német nyelvii kortars szerzbk kézott tartjak szamon;
kiadoként, lirikusként, regényiréként, miiforditoként és esszéistaként mar eddig is je-
lentéset alkotott. Legismertebb irdsai: Finis Terrae (regény, 1995), Tristan da Cunha
(regény, 2003), Die wiiste Lop Nor (elbeszélés, 2000), Hotels (kéltemények, 1997), Tro-
pen. Uber das Erhabene (koltemények, 1998). Schrott tjraforditotta a Gilgames-eposzt
és 1998-ban Die Erfindung der Poesie (A poézis feltalalasa) cimmel 4000 évet ativel
korbél a legkiilonboz6bb kulturdk kolteményeit gytijtotte egybe és kézolte sajat fordita-
saban. A poeta doctus tobb ,ritka” nyelven is tud (pl. provanszalul és géliil). Jelen valo-
gatdsunk a Das Geschlecht der Engel. Der Himmel der Heiligen. Ein Brevier cimii, Ar-
nold Mario Dall’O hagiogrdfiaival illusztralt, 2001-ben megjelent miivébél valé. Mint
a miifajmegjelolés ,,breviarium” is utal rd, Schrott ,,szakralis” témat dolgoz fel: az an-
gyalok — e foldon kiviili lények — sziiletését, elrendezését, szerepét nemét, neveik etimolo-
gidjat kutatja Dionysios Areopagitas kora keresztény szerzetes kozmolégiajaval kezdve,
a bibliai angyalok alakvdltozasain at egészen az irorszagi angyalokig. A breviarium
episztolaiban felvillan az 6gorog fény-mitosz, valamint egy kézépkori napfogyatkozas
sOtétsége is: és mindkett6ben a menny foldi visszfénye jelenik meg. Schrott poetikus
angelografidgja mintegy szcenarium, mely mégott felsejlik a ,lényeg”: egy csoddlatos,
rejtett szerelmi torténet. Angyalok és szentek kiegészitik egymast Schrott kényvében, hisz
a szentek a szamukra megjelené angyalok gyonyorében ismerik meg a mennyorszagot.
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Az angyalok neme,
a szentek mennyorszaga

(RESZLETEK)

<

L.

DIONYSIUS Aeropagita volt az elsd, agy hiszem, aki angyalokkal teremtett rendet
a Mindenség 6rok éjében. E sziriai szerzetes az V. szdzad fordul6jan pogany fé-
listenek és démonok surrogb hadat utasitotta egy egységes vilag képébe, és meg-
parancsolta, hogy tartsak mozgasban a csillagokat. Az allécsillagok Isten szamara
fenntartott szférajat és a hozzajuk tartozé primum mobilet a kerubokra és a sze-
rafokra bizta; és minden, e rendszerben bolygé planétahoz angyalkorusokat kép-
zelt hét rangsorban, a Szaturnusz thrones-aitol le egészen a Vénusz virtutes-eiig,
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a Merkur archangelusaiig és a Hold angelusaiig. A F6ldhoz azonban csupan
egyetlen egyet rendelt, akit hat napja mint apré égitestet bal als6 bordaboltoza-
tomon érzek. Magammal hordozom (még most, a vonaton is kitart palyajan), és
magam el6tt latom néha: szajat, fekete szemoldokét, s szepl6i f6l6tt, mint Szent
Elmo tiizének inkarnaciojat, hajzuhatagat. Fogantatasa szepl6telen volt (6 mit
sem tud rola), sziiletésének hiriiladasa félig-meddig meghokkenté meglepetés
volt egy félig-meddig kiiiriilt vArosban augusztus kozepén. Azota a négy sarkpont
soha nem latott mddon a tavolba veszett; a pillantas az eget szinte atvilagitva el-
jut a legtavolabbi szférakba, és a vilag gy kitagul az ember el6tt, hogy képtelen
tartani.

Biztos vagyok benne, hogy kaprazat és semmi mas. Bukott angyalok takolma-
nya, de legalabbis olyanoké, akik megbotlottak bennem. Néhany ilyen alacsony
rangd, szegény ordogot, munkanélkiili szemfényveszt6t, aki csak intésre var; ti-
tokban én is felfogadtam volna, ha nem lett volna ez a non licet. De igy csupan
néhany megfontolatlan sz6 szaladt ki a szdmon, és nem tehettem méast, mint
hogy fejet hajtsak, térdet hajtsak és kérjem elbocsattatdsomat. Bolond voltam,
am mégsem vagyok elég bolond, hogy beképzelt legyek emiatt; de legalabb igye-
keztem meg@rizni a tartadsomat.

De barhogyan is, ha az embernek a Jupiter dominationesei vagy a Mars
principatusai suttognak a fiilébe, ttlsagosan is konnyen kiesik a szerepébdl. Te
természetesen tokéletes voltal, maszkod makulatlan. Am hidd el, ha valaha is
megismétlédik a planétaknak ez az egyiittallasa, olyan részvétteleniil fogok mun-
kalkodni, mint egy szent, aki megfeddi a vihart. Vagy megré egy vadoc angyalt.
Csak azt kivinom, bar lathatnélak, ahogy szkeptikus kifejezéssel arcodon belesi-
mulsz a karosszékedbe, és latnam, hogy a legcsodalatosabb vagy, amit csak el-
képzelhet az ember. Nagyon zavarba jonnél, ha azt mondanam, csodaszép vagy?
Aligha.

Az éjszakai addendum

a Ziirichi-t6, a hazak favaza, Iona és Stiffa, e két varos, melyet skét vandor-
szerzetesek alapitottak. Es északon az ir Szent Gallen. A t6 pihen. Hairomnegyed
holdnyi mély és sarga. Rad gondolok, és elall a Iélegzetem. Es ez j6. Primus mo-
bile az éjszakaban.

VL

ES MINDEN angyalnak hat szarnya volt: kettével az arcukat fedték el, kettével
a labukat és kettGvel repiiltek. Ezek voltak a sraphimok; a héber sz6 azt jelenti
»6g06Kk”,  tlzsarkanyok” és ,griffmadarak”, akik a babiloni k66rokre vezethet6k
vissza. A szerafok langvords szine az isteni szeretetet jelképezte; a kerubok vi-
szont kékek voltak. Az Isten tronusat 6vez6 angyalok rangsoraban 6k foglaltak el
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a legmagasabb helyet. Az 0sszes t6bbi csak gy atment egyik nyelvbol a masikba.
Ahol a héber csupén Isten seregérdl beszél, ott a gorog valtozat dynamest emlit:
az efezusiakhoz irott levelében ezt a katonai erét jelent6 fogalmat két gorog szo-
val festette ala; ebbdl lettek aztan a latin protestates és virtutes, a Nap és a Vé-
nusz angyalai.

Igy rogzitenek hat a forditasok és az apokrifok olyan dolgokat, melyeket soha
nem irtak le, és Dionysos Mennyei hierarchigja kellett ahhoz, hogy végiil mind-
egyiket rangsoroljak, kékbe o6ltoztessék és elosszak planétak szerint, hogy aztan
ttban hazafelé a pubbol belém botoljanak. Es ha belegondolok, hozzad, a csilla-
gokig sem tart tovabb az Gt, mondjuk, agy fél 6ra autdzasnal.

A kozvetleniil a foly6 mentén vezet§ egyetlen ttszakaszon néha kikapcsolom
a fényszorot, hogy egy masodpercig sététben haladjak, és lassam, ahogy a Fold
éjbe fordul. A dombrol, azutan meg a haztol nézve alattam teriil el: a tenger szin-
pada, statisztai a csillagok, akik végszora varnak, hogy beléphessenek. Mindegyi-
kiiknek masként stigok; mégis mindig tudnak kezdeni vele valamit. A szigetek
kozotti zenekari arokban lassan befejezi a hangolast a szél, a vilagitétorony fény-
szoroja 6t masodpercenként felvillantja a kulisszat, csakhogy hidnyzik a kézon-
ség, egyetlen néz6 sincs, a paholyok iiresek; a fiben gazolok, a fiiszalak stroljak
cipémet, csond van, és azt kivinom, barcsak mellettem volna suttog6, mély han-
god, és csak én hallanam. De helyette épp a Hold beszél — ,félre”, s ahol csoko-
ny6sen magénak maradna a Hold, ott van délnyugat, és valahol mogotte vagy te,
s mintha csak meg kellene eréltetnem magam, hogy ellassak odaig, a Fold gor-
biiletéig, de nélad egy 6raval késGbbre jar, és azt szeretném, barcsak behozhat-
nam ezt az orat.

Aztan valamikor lefekszem, és néha dlmodom valamit, csak azért, mert min-
denképp almodni akarok; figyelek alom kozben, és néha hallom a fak zagasat,
aztan felébredek — a fehérség, ami ott, a falon izzik, Gjra csak a Hold, ami még
mindig ,félre-beszél”, oldalakat hagy ki a szovegébdl, mar a kovetkez6 darabjan
dolgozik, a csillagok igyekeznek véalaszolni, de ezt az 6rat lehetetlen behozni,
a forgoszinpad elakad, a szinpadkép tovabbra is @i és fa, és Gjra csak a szemedet
latom: keskeny, mint a szederbokor levele ott szemben, agai Gsszegabalyodnak,
mint kezed vonalai, kiillonbozdek; az egyik ad, a méasik megtart, és én azt szeret-
ném, barcsak végigsimithatndm hajtincseidet, és tudnék mondani barmit is,
egyetlen egy mondatot, amit meghallasz; annyira lefoglal, hogy megtalaljam
a szavakat, és 0sszeszedjem minden tudoméanyomat, hogy kozben észre sem ve-
szem, milyen pocsék szinész és még annal is pocsékabb sugo vagyok.

fgy hat nyitott marad az éjszaka, meghasad, és hasadasa a tejit, peremén tal-
csordul a fény, és rafolyik az ablak el6tti mezdre; fénykacagas és egy tjabb al-
matlan éjszaka, aztan kivilagosodik, és temérdek az id6, de napok és hetek sem
volnanak elegek, hogy kitalaljam, mi nyitna fel a szemed, kontar vagyok csupéan,
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a népszinhaz elkotelezett Apolldja, aki ijat felajzva kedvezé teatralis pdzba vagja
magat, és az éjszakaba 16vi nyilait. Az éjszakaba 16vom nyilaimat, és oriilnék, ha
egyszer, legalabb egyetlen egyszer eltaldlnék egy csillagot, de csak a nyulak me-
nekiilnek, mert nem tudjak, mi torténik veliik: és ekkor hirtelen nyilak zaporoz-
nak a flibe — éjfél utdn —, amikor minden tisztességes nyudl nyuladzik; im igy fo-
rog koros-korbe a vilag, de van ott valaki, aki blivos {jasznak képzeli magat, am
nem talal célba, még csak a szinpad egyik végét6l a masikig sem, ahol ez a nyo-
morult, dilettans Szent Sebestyénként tetszeleg, vajon hogyan jutott az eszébe
ennek az operett-vértantnak, és egyébként is: tanuljon meg 16ni, remélhetéleg
hamarosan meg is tanul, remélhetéleg kifogynak végre a nyilak ennek a kisstili
Amornak a tegezébdl, aki csak azért htizza be a pocakjat, hogy heroikusabbnak
tlinjon, és vakon szaguldozik az éjszakaban, amit6l a nyulak aztan istenigazabdl
megrettennek, mert cikcakk-menekiilésiik mit sem ér, hisz csak kort ir le, mikoz-
ben az Gt mentén keresi a hazafelé vezet$ utat, hazafelé, barhol lett 1égyen is
a haza, amit csak a hasadon lat, és szivesen elvackolna magat benne, visszafojtani
1élegzetét, és mindkét kezével atkarolna és elmondana mindazt, amit nem akarsz
elhinni neki: kiilonben hogyan valhatna val6ra, kérdelek?

IX.

DE VAJON milyen nemiiek a mal'ak, a mennyei kévetek? Zakarias profétanak an-
gyalok jelentek meg egy vékaval, amelyben egy n6nemii 1ény iilt: a testet oltott
Gonoszsag. Es amikor foltekintett, latta, hogy két asszony kozeledik a szelek
szarnyan. Olyan szarnyaik voltak, mint a gélyaknak, és folemelték a vékat az ég
és a fold kozé, hogy templomot épitsenek az asszonynak Babelben, pogany hazat
az angyaloknak.

Nyissuk hat ki ezt a vékat, hogy ihassak rad, hogy templomot épitsenek neked
valahol az olasz tengerparton; latom, amint ott allsz napbarnitottan, magabizto-
san ringatod csip&det, s mint korabban is, kezedben cigaretta, de hangod kozben
fé] oktavval mélyebb lett, htissa és vérré valt szerelmem, te testet 61tott Eletorom,
és a Nap ajra az Oledbe gurul. Nincs szebb ellenképe a golyakka atvaltozo északi
valkiliroknek, mint amikor délen napozik egy kicsit az ember. De mar akkor sem
feleltél nekem, a posta, egy masik vilag emlékezete, amugy is csak hetekkel ké-
s6bb érkezett volna meg; am amig a boritékot nem tépték fel, minden benne le-
hetett volna, és ttkozben valahol, a vonaton vagy a repiil6gépen, talan 0ssze-
keveredtek volna a mondatok, és hirtelen egészen més jelentést nyertek volna.

Este hat 6ra van és olyan meleg, hogy a latoéhatart para, kodos fehérség bo-
ritja, és a komp épp befut Schull kik6tGjébe, a hajosodor olyan, mintha egy levél-
boritékot vagnanak fel a leragasztas mentén, akkora a forrosig, hogy a csipGig
ér6 fli az elmult kodos napok ellenére megbarnult. Szégyen, ebben az idében
a hazban ilok, és Ggy irom a viharomat, hogy kifijja bel6lem a melankoliat: de
a szemem tiszta, mint az iiveg, és XIX. szazadi tavesovemmel mindenesetre mér-
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foldekre ellatok, és képeket keresek. Es azon gondolkodom, miért szeretsz lenni
emberek kozott, miért tanultal meg olyan jol odafigyelni rajuk és beszélni, hogy
az mar tokéletes csere, szajrol szajra megy konnyedén, és semmi sem marad
a helyén, mindent tovibbadnak; igy alland6 atalakulas és atépités allapotaban van
odafonn a mennyetek, és az angyalok maltert és téglat hordanak, de te szokasod-
hoz hiven elsomfordaltal, és tiszni mentél — de ki venné zokon t6led, hogy hosz-
szabb idére nem szereted elszanni magad semmire se, mert a viz alatt nincsenek
égtajak, egyre megy jobb és bal és minden, kivéve a fentet, ahova fel kell jutnunk,
hogy tjra leveg6t vehessiink.

De hagyjuk ezt, beszéljiink inkabb arrél a helyrél, ahova most épp tartasz,
a mennybdl Spandaun, a Miiggeli-, a Miiritzi- és a Dankowi-tavon at, mindennél
jobban szeretett Brandenburgodig. Ek6zben én itt allok a fiiben, megfordulok,
szell§ hajlitja a kalaszt, a nap még magasan 4l a Mount Gabriel fol6tt, és én biz-
tonsagba ringatom magam, bizakod6 vagyok és kivancsi, vajon mi jon, legalabbis
angyaloknak kell jonniiik, hogy megérje, de ugyan kinek tAamadnanak ebben a pil-
lanatban merkantilis gondolatai?

En megengedhetem magamnak, egy 6ra elényom van, mig tokéletes szarnyad
ellenére megérkezhetnél, és szivélyes iidvozletem, de ma este kiruccanok, és
a barnal, képzelheted, természetesen ott iil egy lany, persze nem leszek hiitlen hoz-
zad, fejemben hordozom a torténetet, és ez elég, voros a haja, a te hajkaprazatod,
kedvesem, amelyet az italiai ikonografia sem érhet utol; ki beszél itt tizianvoros-
r6l, napolyi vezivvorosrol, karmazsinvorosrél, skarlatvorosrél és rubinvorosrol!
Csak annyit mondhatok: Halleluja! De ez mar valami egészen mas.

Az éjszakai 6rak addenduma

a mamoros angyal; ha alaszall, elsotétiilnek a fak. Mézga és méz, méhraj a fa-
kérgen: a labad koze édes és keser(; a szdrszalak az éj gyokerei. A b8r fehérségén
a nyelv soha nem hatol at: csticsa M alakot ir a htisba, és a sz4j Gjra kioltja. Bibor,
egy csiga (az ophahim, a negyedik angyal a tréonusnal), szine bibor, biborcsiga:
cunnus, voroslik a nyelv ebben a vorosben, ez a nyelv egész lingua francdja.

X.

DE hogyan né az angyaloknak szarnya? Hadd meséljek el egy torténetet az em-
beri szerelemrdl a kezdetek idejébél. Es képzelj el hozza egy biblikuss4 valt or-
szagot, egy valyogbdl épiilt falut a két foly6 koziil az egyik partjan, vagy akar nem
is ott, mindesetre képzelj el egy poros utat, ami fligekaktuszok kozott vezet a ha-
zadig, olyan fiigék kozott, melyeket viraguk miatt faklyanovényeknek is hivnak.
Es kozben ne feledd, hogy a né mezg volt, puszta, bokrok stirtijében megbtvé
domb, mely kézepén tisztast alakitottak ki, ligetet az istenek tiszteletére, azért,
hogy a férfi megtermékenyitse ezt a foldet.
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Petat pussumi, ’feltarva az elfedettet’ — igy hivtak a két foly6 vidékén azt a ri-
tust, amellyel egy né fogadta kedvesét. MielGtt bebocsatotta hazaba a férfit, meg-
mosdott tamariskalevél és szappanfii vizében, amihez néhany csepp olivaolajat is
ontottek, amit8l barsonyos lett a bére. Azutan szértelenitették a mellbimbo el6-
udvaréat, s ugyanolyan gondosan a szeméremajkat is, az anustdl a klitorisig, a ba-
razdaban 1év6 dubdubig, amit sokan csak szalakotanak tartanak. Az értébbek ko-
ziiliink a hymenoptera, vagyis az éjjeli lepkék egyik neméhez tartozéonak fordit-
jak, mely lepke napkozben egy bokor aljan btijik meg: innen, ettdl a lepkétdl
szarmazik az angyalok szarnya, és ahogyan a chrysalisbol atvaltozik imagova,
hogy lathatova valjék.

Ehhez val6szintileg forr6 méhviaszt hasznaltak; a faijdalomnak, amit okozott,
mint egyébként ennek az egész tisztalkodasnak, jelképes rendeltetése volt; min-
den esetlegesen lehetséges korabbi szeret6t feledtetnie kellett. A kissé vorossé
valt bort azutan vadkamillabdl és egyéb viragokbol készitett kenSecsel dorzsolték
be. Es ameddig a szerelem allapota tartott, addig a né ’alsé szaja’ is szabadon
maradt, tisztan tartottak, hogy 'nevetni tudjon’ — ina muhhi siahi, ahogyan ezt
a szokast mar Asszur bel Kala (1074—1057) kiraly idején is nevezték; ez a mondas
nem csak a testet elragadd és az ismert gurgulazé kacajt el6idéz6 kéjre, hanem
kettls jelentése miatt a lepkeszarnyak széttarasara és 0sszezarasara is vonat-
kozik.

Tudd, hogy a kerub babiloni angyal volt. Es azt is, hogy egy kis laztirkégyon-
gyot akasztott a nyakaba, kettés gyongysort a mellére és egy aranyperecet htizott
a csukléjara. Nos, miutan megfiirdott és bekenekedett, antimon arcfestékkel éke-
sitette szemét, szarnyara pedig kurgarru nevi afrodizidkumot kent. Az éjszakai
lepke igy valtozott nappali lepkévé, melynek talan olyan kék volt szarnya, mint
amilyen a polyommatus erosé. Ha két ujja kozé fogja az ember, kis eziistpor ra-
gad az ujjbegyére. Es a férfiak? Kérdezhetnéd. Az indiai fiigének (cereus n. cacta-
cea) van egy masik, hasznalatos neve is, amit a termése miatt kapott: fiitykosfa.
Igen, nevess csak, mert messzi Gt vezet hozza, a férfiak gyengesége hatalmas, és
sok, megfejthetetlen névvel leplezik, kanyargds 6svény vezet a faklyanévények
ovezte dombokon at eddig az arbor vitae-ig, amit a férfiak bar készséges, am
gyenge testiikkel csak a penis succedaneus fogadalmi adomanyaként képesek
utanozni; mar a babiloniak is szantalfabol, elefantcsontbdl, szarubdl vagy — és ez
nyilt vallomasnak szamitott — viaszb6l mintaztak meg, ezzel potolvan férfiassa-
gukat. A gorogoknél olisbosnak hivtak, &m nem tudni, mit jelent a sz6, a rémai-
aknal phallusnak vagy fascinumnak, aminek a megfejtése nem okoz nehézséget;
de hogy honnan szarmazik a lingam vagy a tavol-keleti rin-notam, azt senki sem
tudja megmondani, miként a franciak akarjak elhitetni, hogyan tettek szert a go-
demiche kifejezésre, mig az angolok nyiltan bevalljak, hogy a pillicock vagy pintle
megjeldlés a pubban vedelt sort6l szarmazik, igy hat az olaszokra vagyunk utalva,
akik a passatempot vagy a dilettot didora roviditették: az pedig, hogy innen ho-
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gyan jutunk vissza az indiai fiigéhez, azzal is magyarazhat6 ugyan, hogy Olasz-
orszagban mindent halakrol vagy gyiimolesokrél neveznek el, aminek koze van
a szerelemhez; de ez erGltetett magyarazat.

Tudom, a tématdl val6 elcsatangolis korantsem kicsapongas; kezemmel cso-
kot kiildok a szadra, a karomba veszlek, de tobbre ma este mar nem futja, mert
az iras olyasmi, amihez id6 kell, de ha lehunyod a szemed ... cserébe enyém a pro-
féta Gsszes hurija.

XII.

HERMESZ, a tolvajok istene, angyal volt, miel6tt egyaltalan lettek volna angyalok;
ha csendje ellepi leveleimet és megfoszt szavaimtoél, akkor angyalom megy at
a szoban. Epp itokas estét csap, odalent tarsaival a falhoz vagja a poharakat: az an-
gyaloknak ma éjjel kimengjiik van, engedély nélkiil eltivoztak az alakulatuktol.
Es egy tijabb, haromnegyednyire hizott Hold, szinte mér olyan, mint egy pénz-
érme, ami kicstiszott nadragzsebem szakadt varratan. A menny artificium. A pil-
lantés eltéved, mikézben az ember kigondolja a kigondolhatoét. Egy szemkozti
szobaban japan irasjelek, az utca taloldalan raktarcsarnok dobozokkal és ke-
ménypapir-gongyoleggel, még nem kapcsoltak ki a fényeket. A Hold a bal vallam
folott, a fél Cassiopea csillogdbb a neonfénynél.

Dolgok, melyek kitérnek a levelek el6l. A keret, melyre ki vannak feszitve,
a racs vonalai, az abszcissza: az, amit sz6 szerint levagnak. Hogyan tudhatnam,
hogy az, amit irok neked, nem csupan projekci6? Ezen a ponton minden bizal-
mat egyediil a vagyakozasba helyezek; egyediil mar csak ez engedi, hogy kapcso-
latot teremtsek a dolgokkal, val6sagukkal, ami minduntalan kisiklik a keziink ko-
ziil, mindig egy tenyérnyire tavolabb van annal, amit ujjheggyel épp hogy még
meg tudnank érinteni. Syzygia: mit jelenthet ez a sz6? Miért cikazott at az agya-
mon? Valamilyen csillagiszati kifejezés lehet.

De csak szavak. Es annyi mindent el akarok mondani neked, ami a koztes
csondtol, hangodtdl, szemedtdl fiigg. Csak felvazolni tudom ujjaimat, amint las-
san kovetik bokadat, sarkadat, ahogy fokrol fokra maszol felfelé a mennyei laj-
torjan. De ez akkor volt, amikor az angyalok még gyalog jartak, és a vilag még
nem volt talsagosan nehéz.

Az addendum
egy élet fele, melyre mar csak félig emlékszik az ember. Azdta a majusi nap

ota éber vagyok, alig alszom tobbet négy 6ranal; ez lehetett ennek a pogany ritu-
alénak az értelme.
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Ez a levél angelografiam utolsd, végss etimologiai széljegyzete, mellyel el akarom
mondani neked, hogy mit jelentesz nekem itt, a foldi életben, mivel a vildgon se-
hol mésutt nincs mas hely. Es ezzel visszakanyarodom az 6korba és egy olyan
menny egyetlen visszfényéhez, amit csak fellelhettem. A gérogok glaukosnak ne-
vezték az alkonyati tenger sziirkéskékjét, a Semmibdl szarmazo csillogasat, a fe-
neketlen mélységek csillamlasat, a szigetek kozt szélcsendben lathatova valo
aramlatokat, a nedves, fénytor6 pala csillanasat, a széllokésektdl kicsavart fa-
levelek csillanasat (a bagoly: glaux az éjszakai agak kozt megbhivo szempar csil-
log6 fehérjét jelentette).

A Hold most megint ott all, ahol elsé levelem tisztdzasakor irtam. A bagyadt
fénynyaldbok szinte, mint mindig, idaig érnek, és ahogy emelkedik, szine halo-
vany sargarol fehérre valtozik. Két éjszakara megszakitom utamat Svajcban, és
a Ziirichi-t6 el6ttem hever, a hullaimok feketék, mint a molasz, mintha sajat salyuk
akadalyozna Gket. Nyugatra, a dombok vonala f6l6tt, a Capricornus. Es azt gon-
dolom, és most mar latom is, amikor 4larcodba bujsz, eperfabol faragott al-
arcodba — amikor belélegzel, az els§ sz6 maganhangzéi alig hallhatéak, és min-
den, ami kovetkezik — kissé keseredetten — koveti ezt az ivet. Van-e szabad aka-
ratuk az angyaloknak? Mert hosszt az 6 éjszakajuk.

Nem mondom ki, amit szeretnék kimondani, tovabb irok a sotétben, elég vi-
l4gos van, hogy lassam a kéz és a ceruza papirra vetett arnyékat, ezt a barsonyos
kéket. Es van egy hely ebben a tokéletesen nyugodt vizben, egy formalodo és
terjeszked6 széles gytir(i, ami visszatiikrozi a Holdat. Tehenek bGgése hallatszik
a méhkaptarok fel6l. Kér6dzom és kopkodom, a viaszt az egyik oldalra, a mézet
a masikra, miel6tt bekoszont a tél. Most azt is tudom, miért nem valaszoltal soha-
sem — mert akkor még mélyebbre siillyednél bennem. Hadd csékoljam meg
a tarkodat és kivanjak jo éjszakat. A nyar megfordul vankosan; jo éjt kivanok, an-
gyalom, j6 éjszakat. Nem, még nem. Egy ideig még kibamulok az ablakon. Es
holnap megint koran kelek, egy félig megkezdett mondattal a fejemben. A t6 fele
most eziistos.

Délben, miutan megtekintettem a templomot és visszamentem a szallodaba,
egy kirandulog6zos haladt el mellettem. Még a gorogorakrol tudom, hogy a hajo
naus, a templom pedig naos; ezekbdl lesz a kozépkorban a navis, a templom-
hajé. De vajon hogyan és miért? Talan a vakit6 viztiilkér miatt, a partra loccsand
hulldmokon himbal6z6 fényesség miatt, amikor a fény attori a felhSket, és mintha
kettévagna a vizet. Egy angyal semmi mas, mint az altalunk feltett kérdések
jelentése.

HoORVATH GEzA forditasa
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EPPEN TizZ EVVEL EZELOTT jelent meg Christoph Ransmayr eddigi utolsé regénye, a Morbus
Kitahara (magyar kiadasban: A Kitahara-koér). A nem igazan irodalmi locsogasairol hi-
res osztrak szerz6 az eltelt idGszakban ennek ellenére mégis hallatott magaroél. Igaz,
puszta taldlgatasokat sem engedve késziils, negyedik nagyregényét illetGen. Helyette
eddig hat vékony és mives kotetet publikdlt, melyek mindegyike, virtudlis sorozatba il-
l6en, az elbeszélés kiilonb6z6 formait testesiti meg. A Die dritte Luft CA harmadik leve-
g6ég’, 1997) az 1997-es Salzburgi Unnepi Jatékok megnyitéjara késziilt, mely ir legen-
dak és dalok megidézésével a tengert és a fennsikot 0sszekots szinpad geopoétikdjat te-
remti meg. A Strahlender Untergang ("Ragyogé pusztulds’, 1982) ezredforduléra meg-
Jjelentetett ujrakiadasa, immaron képek nélkiil, a lira és a dramai monolég metszetében
tiinteti el(6) a civilizacié terheitdl identitasat vesztett szubjektumot. Die Unsichtbare
(A lathatatlan’, 2001) cimmel mutattak be Salzburgban, ugyancsak az Unnepi Jatékokon
és ugyancsak hosszit varakozas utan, azt a tényleges szinpadi széveget, melyben Rans-
mayr regényeinek, uti reportazsainak tavoli helyszinei, tengerpartjai jelennek meg egy
szinpadi siigé6 tudatdraman keresztiil. A Der Ungeborene (CA meg nem sziiletett’, 2002)
cimti konyvesszéje Anselm Kiefer 6lombol, fémbdl épitkez6 miivészetével dialogizal, el-
ismerve az utolsé vilagok, a vas- és roncsvilagok lényegi kozosét. Tiz alkalmi beszédbdl
allé gyiijteményének, a Die Verbeugung des Riesen ("Az érids meghajol’, 2003) nyelvi
artisztikumat és szépségét utazasnak és irasnak, a jelenlét nyomainak és a képzelet ké-
peinek, a vilag megtapasztalasanak és kitaldlasanak egymasba véltoztatdsa adja. Igy
érkeztiink el — az elbeszélés formakeresésének titjain, elagazasain — egy valdjaban rend-
kiviil személyes konyvhoz, Ransmayr oninterjijahoz, a miifajmegjelolést szem elGtt
tartva: kihallgatdsdhoz. A Die Gestiandnisse eines Touristen ("Egy turista vallomasat’,
2004) a Ransmayrral készitett beszélgetéseket fiktiv beszédszituaciéba dgyazva az el-
beszélés egy ujabb lehetséges formdajat kindlja. Az alany, a f6szerepld, a hés itt maga
Christoph Ransmayr, aki azonban szubjektumként éppen e fiktiv kihallgatasi tér ki-
talalasaban nyer distanciat. S persze abban a félreismerhetetlen nyelvben, mely ki-
zarélagosan az 6vé: és ennyiben az elbeszélés oszthatatlansagaban, ahol fikcié és valo-
sag osszemosodik, egyik a masik helyébe léphet és viszont, a mindenkori kitalalt torténet
szabalyszeriiségének megfeleléen. A vallomasokbdl mindenesetre a szerzé minden tar-
tézkodasa és visszahuizodasa ellenére tobbek kézott megtudhatjuk, miért tartja a vilag-
irodalom fogalmat fontosabbnak a nemzeti irodaloménal, miért tartja feleslegesnek és
betegesnek a kozépszert6l hemzsegd kritikusi létmédot, miért nem tartja sajat regényeit
posztmodernnek és apokaliptikusnak, miért tekinti Irorszagot szabad iréknak, Ausztriat
pedig siel6knek valonak, miért vonzzdk az iires helyek, a sivatagok, a hegyvidékek, mit
Jjelent szamara a lasst iras, mit az ezt biztosité luxus, az id6. S mind e kérdések valdja-
ban a legfontosabb, a leglényegesebb kérdéseket érintik: a torténelemét, az egziszten-
ciaét, az tras létjogosultsagaét. Nem, készoni szépen, a turistanak, az elbeszélonek nincs
sziiksége pohar vizre.

BOMBITZ ATTILA



