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VAN EGY EMBER, AKI JAR-KEL, nézdelédik. Figyel. Es nem tesz tobbet, csak épp elmeséli,
amit lat. Mindez bandlis lehetne, érdektelen. Am Josef Winkler tigy lat, s amit lat, tigy
irja meg, hogy nagy, nagyon nagy irodalom lesz bel6le. Ennyi volna a titok.

A fiatalon az osztrak heimatot (hazat, otthont) gyalazo, annak onértelmezéséiil
szolgalé mitoszokat, képeket és toposzokat alaaknadzé, fel- és kifordité Winkler legutobbi
nagy, érett miiveiben a megfigyelés, a pontos leiras, a festéi plaszticitas nyelvi formaba
ontésével képes a mindennapok feliilete méogiil el6tarni az élet legelementarisabb,
legszorongatobb, am kozben, épp gazdagsagukdl fogva megemelben gyonyorti rétegeit:
burjanzo élet és enyészet, esztelen vagyakozas, onkiviiletbe hajlé pillanatnyi beteljestilés
és a mindezt keretbe foglalé, aGm épp ezaltal megélhetbvé tevs halal. Nem ismerek irot
(legfeljebb Georges Bataille-t), aki Winklerhez mérhet§ érzékletességgel volna képes
megmutatni, mint jar kéz a kézben testi vagy és rettegés, delejes jelenlét és pusztulas.

A 2001-es Natura morta. Eine romische Novelle elbeszélGje egy buddhista szerzetes
most-hoz horgonyzo figyelmével pasztazza a rémai utcdkat, s féleg a Piazza Vittorio
Emanuele zoldség- és hiispiacat. A cim a németalfoldi csendéletek tkonografigjat idézi
ugyan, az emberi lét felkavaré mélységeibe betekintést nyijté irasfestmény azonban
inkabb Breughel, meg Hieronymus Bosch iszonytatéan gyonyorii vilagat teremti meg.

Valaki jar-kel és nézdel6dik. Meglatja, megmutatja és irasaval tjra is teremti a viladg
legaprobb részleteiben is egyszerre esztétikai és erotikus szerkezetét. Tokéletes figyelem,
tokéletes alazat a dolgok milyensége irant, masrészrél pedig a legmagasabb foki mii-
vészi szervezettség.

Ennyi, ennyi is volna a titok.

LANYI DANIEL

JOSEF WINKLER

Natura morta

ROMAI NOVELLA
(részlet)

o)

PAR SZEM HAMVAS BARACKKAL meg egy csokor voros rekettyével szaladt egy id6-
sebb férfi egy mozgaskorlatozott, a Stazione Termini metroéallomas bejarata felé
bicegé n6 utan, akinek attetszé nejlonzacskoéjaban a Cronaca vera lapult min-
denféle friss zoldségfélék kozott, atnydjtotta neki a viragot, és azt kiadltotta
a meglepetten hatraforduld, a rekettyecsokrot atvevé nének: ,Auguri e tante belle
cose!” A né megkoszonte a figyelmességet, miel6tt a barackos zacskdjaval, a vo-
ros rekettyecsokorral, meg a Cronaca vera szenvedélyes és boldogtalan szerelmi
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torténeteivel, gyilkossagi és ongyilkossagi torténeteivel 6vatosan lecsoszogott
a metréallomas 1épcsdjén. A metré mozgolépcesdje el6tt koszlott koldus kuporgott,
kezében kartondoboz fedele Ho fame! Non ho una casa! felirattal. Csupasz 1aba-
nél nagy méretli szentkép Guido Renit6l, amelyen Mihaly arkangyal épp lestjt
kardjaval a pokol tornacan heverd, Pamphilj biboros, a késébbi X. Innocent papa
arcvonasait visel§ démonra. A szentkép mellett, amelyen néhany gytirétt bank-
jegy hevert, gyertya pislakolt piros miianyag talkdban. A metr6 mozgolépcsdjén
végiggurul6 harom granatalma egyike szétpattant, piros granatalmamagok sz6-
rodtak szanaszét a beton lépcsGfokokon. A metroaluljaro viragiizlete el6tt cso-
portba verédve alldogalo, tarka-barka ruhakba 6lt6zott, romai haztartasokban
cselédkedd, ismer&soknél meghuizodo és allando lakcimmel még nem rendelkezé
szomaliai n6k kozott egy férfi osztott szét egy vastag koteg arab feliratos levelet.
Egy fekete haja, koriilbeliil tizenhat esztendés fit, hosszi, csaknem szepl8s or-
cait sepré szempilldkkal és nyakaban eziist kereszttel, fennhangon olvasta a met-
réallomas falara roétt firkat: Luisa ama Remo. Ti voglio bene da morire!

A metréban egy férfi iidvozlésképpen megcesokolt egy nét, és tenyerével tobb-
szor megpaskolta a térde kalacsat, mikozben a né 6kolbe szoritott jobb kezével
a combjat litogette. Nem sokkal ezutan, miel6tt a férfi a kovetkez6 megallonal ki-
szallt a kocsibol, megcsokolta a né 6kolbe szoritott kezét, és ,Auguri!”-val bicst-
zott t6le. Csontti aszott, foncsoros livegli napszemiiveget visel§ és fekete legye-
z6vel hadonasz6 nagyanyja mellett gyengeelméjti, fels6 ajkan serkend bajuszkat
visel§ fin ilt elérebicsakld fejjel. Rogton a sliccéhez kapott, hogy ellendrizze, fel
van-e htizva a zipzar, amikor észrevette, hogy egy férfi a csipGjét bamulja. Jobb
csukléjan karkot6t hordott Réma szineivel, rajta himzett Roma felirat. Jobb
mutatoujjaval megtapogatta egyik lyukas zapfogat, és rézsaszin Labelloval kente
be ajkait. A fia feje folott egy tiizoltokésziiléken fekete filctollfelirat: L’Aids nel
mondo, il Lazio in Italia!

A fekete haju, tizenhat esztendds fid, akinek hossz szempillai csaknem orcait
seperték, eziist keresztet viselt a nyakaban és hiigaval utazott a metrén a Piazza
Vittorio Emanuele piacara, fehér kutyakolykot szoritott magahoz egy 16htust rek-
lamozo6 plakat alatt. A plakat bal felén a Ho scelto la carne equina, perché i
bambini ne vatto matti felirat allt egy gyermekére aggddo pillantast veté anya
képe felett. A plakat jobb felén felemelt mutatéujji orvos, folétte a felirat:
Consiglio la carne equina, perché contiene ferro in misura quasi doppio delle
altre carni. Ahogy egy fiatal, szolariumozott, aranyozott ékszerekkel telezsafolt
ng Gjabb és tjabb, egy esztendds ikreket dbrazolod fényképet hiizott el6 egy bori-
tékbol, mindig fels6hajtott halkan, és elfintoritotta az orrat. MielG6tt a Piazza
Vittorion kiszallt, kinyajtotta mind a tiz ujjat, és megszemlélte a gytirtit. Kis mé-
retd, finom, vorés borbdl késziilt aktataskat szorongatd férfi szallt ki a metro-
kocsib6l egy serdiil6 marokkoi fitval, és felttinés nélkiil, par 1épéssel a fit mogott
folment a Piazza Vittorio Emanuele mozgdblépcsdjén.
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EGY JOBB KEZEN FEHER SEBESZKESZTYUT, baljan két vastag aranygytir(it, csukl6jan
arany karorat visel6 macellaio a Piazza Vittorion kettétort egy mar elézéleg
barddal széthasitott, megnytzott birkafejet, kiszedte a koponyabol az agyvel6t, és
a két féltekét gondosan egymas mellé helyezte egy vizjeles, rozsaszin zsirpapirra.
A birkakoponya jobb szemiiregének eziistosen csillogd csontjan — a kiszedett
szemgolyok mar a hulladék his kozott hevertek — ibolyakék arnyalatokban csil-
logo 1égy szaladgalt. A vérfoltos henteskabat mellényzsebébdl piros diszzseb-
kend6 kandikalt elG. A hentes becsomagolta a birka agyvelejét, és nejlonzacskoba
téve atnyhjtotta egy néger nének. Egy véres fejével lefelé henteskampoéra akasz-
tott barany kibelezett gyomrabdl friss rozmaringagak meredeztek, mellette az
aranypapirba csomagolt csokipatkoéra piros néi harisnyakotét csomoézott valaki.
Droétra erésitett miianyag napkorong diszelgett egy birkafej szemiiregében,
amely egy halom sarga, csinos alakzatba rendezett, rozmaringagakkal diszitett
csirkecomb tetején hevert. Egy fiatal hentessegéd el6rehajtott fejjel — nyakesigo-
lyajan jokora majfolt latszott —, szaja bal sarkaban az igyekezettdl kilogd nyelvvel
valogatas nélkiil gyomoszolte vissza a szivet, a tiidot, a 1épet meg a veséket egy
kibelezett nyudlba, aztan visszatette az allatot a vércsepekkel telespriccelt elado-
vitrinbe. Egy kulcscsomd mellett atszuart allkapesa, véres, fekete kecskefej logott
ivelt, fekete szarvakkal.

Egy kis ciginygyerek — anyja még fiatal ciganyasszony — sorosiiveget emelt
ajkahoz, és nagyokat kortyolt beléle. Az ifji anya jobb alkarjan rézsaszin mell-
tartok, eladasra kinalt aru. Csakhamar egész csapat né sereglett koréje a rozsa-
szin melltartok méretét és rugalmassagat megvizsgalandd. Aztan véres kezii
hentesek 1éptek oda, és kivancsian, aprokat fiittyentve és a fehérnemitit kom-
mentalva bamultak 4t a nék valla folott. Egy masik fiatal ciganyasszony — nyul-
szajanak résén két aranyfog villant el6 fels6 fogsorabol — kicsit megemelte a jobb
mellét, és mellbimbdjat gyermeke szajaba dugta, akinek szemhéja teljesen le-
tapadt a gennyt6l. Véres késeikkel hadonészva és egymast kolcsonosen felher-
gelve kialtottak ki a vigyorgo hentesek standrdl standra haladva egyre hangosab-
ban hol katolikus litdnidk hanghordozasaval a marha- és sertéshiisuk arat, hol
futballszurkol6-korusok hanghordozisaval a barany-, birka- és pulykahasuk
arat. Csak egy baranykoponya nyelve és véres allcsticsa latszott ki egy nejlon be-
vésarloszatyorbdl. A nd, aki megvette, lerakta terhét, hogy kicsit megpihenjen,
aztan ismét felvette a taskat a kikandikalé baranykoponya-allesiicesal, és to-
vibbment a standok kozott a szarnyashis-kinélat felé.

»VUOLE UN CHILO DI TACCHINO per 2500 Lire”, rikkantotta a fiatal, sz{ik, vérfoltos
farmernadragot visel6 szarnyashtskereskedd, ,forza, andiamo forza!” Aztan
djabb ,forza!” kialtassal hatralépett, és bollérkését kozvetleniil a 1aba el6tt a pad-
16ba vagta. A penge remegyve allt meg a faban. Mikoézben pulykacimkét ragasztott
a megnyuzott combokra, a fiatalember lehajtott fejjel odakialtott egy tobb kild
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tacchinot kérd, feketébe 61t6zott, jobb csuklojan fekete rozsafiizért visel6 apaca-
nak: ,,Prego, Madonna!” Pollo diavolo — igy nevezte az eladasra kinalt, feltrancsi-
rozott csirkehudst, amelyet véres, élénkvoros, széles kakastaréjokkal garnirozott.
A keskeny és joval kisebb, sotétvoros hegyti tytuktarajok kozott, amelyek megnya-
zott csirkecombok és csirkemellek tetején hevertek, frissen zoldell6 rozmaringag
diszitette a hust. Egy eziisttalcan liba hullaja hevert — L’anitra muta — csérén vé-
res lyukakkal, pulykaszivekkel garnirozva.

A foldon hajsampont arul6 cigdnyasszony iilt — alkarjan sziv alakd, kék teto-
valas — a tobbi fiatal, gyermekeikkel épp pihendt tartd cigdnyasszony kozott.
A sarga tojassampont magasba emelve eladésra kinal6 ciganyasszony 6lében ke-
resztben hevert a gyereke, feje anyja combjar6l bukott ald. A standnal megallt
egy n§ az apr6 termet(i, kopaszra borotvalt szukajaval, a kutya tacsko-pincsi ke-
verék. A szukanak csak a fiilén meg a farkan maradt meg egy-egy sz6rcsomo,
még az emlGit is simara borotvaltak. A fiatal csirkehtis-keresked6 a kulcscsontja-
val meg a felhtizott vallaval szoritotta arcahoz és fiiléhez a telefonkagylot, és mi-
kozben beszélt, lecsapta egy €16, tagra nyilt csérrel maga elé bamul6 tyik fejét.
A vérz6 koponyat a tobbi foldon heverd tytkfej és tytklab kozé hajitotta. Egy ki-
belezett tytik hasaba a tobbi hentes legnagyobb deriiltségére, széles vigyorral egy
marék cseresznyét gyomoszolt.

Egy friss tojassal megrakott flizfavessz6kosar szegélyét kék ibolyavirag diszi-
tette. A fehér tojast és él6 tytkot arul6 kofa egy nagy iivegedény pereméhez koc-
cantotta a félig torétt és megroppant tojasokat, és a sargajukat cuppanva ejtette
bele a tojasfehérjével és tojassargajaval mar félig telt edénybe. Két els, barna
tytkot fektetett a hatara a mérlegen — a négy sarga, gorcsosen verdesd, hosszu és
mocskos kormii tytaklab a levegébe meredt —, aztan a szarnyuk alatt megragadta,
dobozba dugta, és egy fiatal indiai férfinak adta 6ket. Egy fiatal ciganyasszony €16
naposcsibét vett, és az allat hangjat utanozva Gjra meg Gjra végigsimitott a csibe
sarga csérével épp szopo kisgyermeke arcan, akinek fekete szeme és fatyolos te-
kintete volt.

A drogfiiggd, é16 allatokkal kereskedd arus standja mellett, kozvetleniil a racs
mogé zart fehér galambok és tengerimalacok el6tt iilt az oreg, fogatlan, fél sze-
mére vak rughettadrusnd, akinek a jobb kezén mar csak a hiivelyk- meg a ko-
z€éps6 ujja volt meg. Roncsolt kezével magasba emelt egy-egy koteget, és tjra
meg Gjra elkialtotta magat: ,Signora, vuole rughetta?” Bal kézfején tetovalas, fe-
kete kereszt. A két kék paradicsommadar szakadatlanul tipegett a kalitkaban fel-
ala az egyik farudtol a méasikig, egy beteg amazonaszpapagaj pedig meredten
bamulta az ugyanabban a kalitkdban raboskodd, mar csaknem teljesen csupasz,
magvakat csipegetd torpetyikokat. Fiatal, ugyancsak kalitkaban tartott, holl6-
szénfekete kacsak csipegették egy felvagott dinnye pirosl6 husat. Egy 6téves fia-
nak meg egy tizéves lanynak — anyjuk épp csirkehtuist vasarolt — hatalmas, piros
vizipisztolya volt. Miel6tt elindultak, a fit odakialtott az anyjanak: ,Aspetti!”, az-
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zal tObbszor egymas utan nyitott szajahoz emelte a pisztoly csovét és meghuazta
a ravaszt. Szajabol még akkor is csorgott a viz, végig az allan, amikor felpattant
a biciklijére.

EGY FEKETE FATYLAT visel6 apaca tobb, uborkaval, kajszibarackkal és hagymaval
teletomott nejlonzacskat tartott az egyik kezében, a masikkal pedig két nagy mé-
ret(i, nejlonba csomagolt barbibabat szoritott a melléhez. Megallt a paradicsom-
arusnal, akinek nyakaban zsinéron logott a kése, lerakta a babakat egy fa-
dobozra, és kért par kil6 fiirtos paradicsomot. Egy oreg, feketébe 6ltozott, a f6l-
don kuporgd ciganyasszony felforditott, fekete eserny6be pakolta eladasra kinalt
ruhadarabjait. Amikor egy tizenhat esztend@s ciganylany néhany piros szivekkel
telenyomtatott boxeralsot htizott el§ egy nagy koteg fehérnemt koziil, aztin az
occse kezébe nyomta Gket, és vallanal 16kdosve noszogatta a fiat, hogy standrol
standra jarva probalja meg eladni az arut, a gyerek elfintoritotta az arcat. Egy n6
nyitott jutazsak el6tt térdelve levendulat szemezett a szararol, és kék szind, lyu-
kacsos mtianyagzsdkocskakba csomagolta az erds illatot araszto, szaritott virago-
kat. A foldon széaraz, fehér és voros hagymahéjat kavart a szél. Egy fehér és vila-
gosbarna hagymahéjon acsorg6, pénzt szamlald ciganyasszony panaszosan fel-
jajdult, amikor egy ciganygyerek jaték kozben élesre gytirott colasdobozt ragott
a jobb bokajanak. Télikabatban és kalapban — a hdmérséklet joval harminc fok
folott volt — jart egy oreg arab standrol standra 6t szal celofanba csomagolt ro-
zsaval, és megprobalta eladni ket a piacozoknak meg a keresked6knek. A sarga-
répat meg krumplit arul6 kofa keresztet vetett narancssarga nejlonkesztytijében,
amikor szentképeket arusitd, szakallas szerzetes haladt el a standja el6tt hosszq,
barna csuhaban. Egy oreg, feketébe 0lt6zott ciganyasszony nekiajandékozott egy
inget, amelyre amugy se akadt vevs, a napolyi piaci muzsikusnak, aki kezében
sorosdobozzal, kantalva és koldulva jarta a piacot. A napolyi dalnok erésen sz6-
ros alkarja kigyomotivumokkal meg nyilakkal volt teletetovalva, szakallas arca
rakvoros. A zoldségesstandoknal, néhany elhajitott, de még csaknem wjszerd ru-
hadarab kozott talalt egy zakot, amelyet — egy aut6 oldalablakat tiikérnek hasz-
nalva — felprobalt. Régi, kék melegit6felsGjét otthagyta a halomba hanyt ruhak
kozott, és sorét kortyolgatva tovabballt a standok soran.

LUIGIT, A HALASSTAND CAPOJAT, aki kora hajnalban egy fiumicinoi nagykereske-
désbe jart friss halat meg tengeri allatokat vasarolni, a kollégai principé-nek szo-
litottak. Polojan egy rak felett kék betiis felirat: Damino Rosci. Pesce fresco.
Piazza Vittorio. A kovér, borostas arcu, transzvesztitakrol aradozo halarus, aki-
nek sziirke polojara egy magasba emelt kezii szorfos képe ald a Hawaii felirat
volt nyomtatva, a Frocio becenévre hallgatott. Folyton azzal hencegett, hogyan
szedett fel transzvesztitdkat a Piazza dei Cinquecentén meg a Piazza della
Repubblican, és hogyan vitte el 6ket autdjan a Villa Borghese parkjaba. A ko-
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paszra borotvalt, fiatal halarust, aki csak olyankor tartézkodott a standon, ha épp
nem iilt valamelyik rémai bortonben, a tobbiek ndci-skin-nek szoélitottak. Végiil
a Damino halasstandon dolgozott még egy fligearusné tizenhat esztendds fia is,
az asszony vasarnaponként a Vatikan kapui el6tt a kertjében termett friss, zold
fligét arulta a seregest6l érkez6 turistaknak és zarandokoknak. A fid, akit kollégai
Piccoletto-nak szolitottak, és akinek hossz1, csaknem orcéit sepré szempillai vol-
tak, keresztet viselt a nyakaban vékony aranylancon. Arcat teljesen elboritotta
a rengeteg szeplG. Jobb csukldjan tobb szines, apré miilanyagcumi fityegett.

»Signori, buon giorno!” rikkantotta Piccoletto, ,,un chilo di salmone originale,
soltano dieci mila Lire!”, és kozben nyalka- és halvérszagt, a szegélyiik alatt tin-
tahalt6l megfeketedett kormeit ragesalta. A fia, akin térdig érd, zold haldsz-
csizma és fehér polo volt — rajta a Rolling Stones —, borvosos kopoltytija al4 nytlva
folkapott egy tobb kilos lazacot, és egy régi mérlegre fektette. Jobb labanak mez-
telen combjan végigcsorgott a rozsdabarna halepe. Nyitott szajjal, az er6lkodés-
6] kinytjtott nyelvvel vagta fel a hal hasat egy kicsi, éles, kissé hajlitott pengéji
késsel, szakavatott mozdulatokkal kiemelte a bels§ szerveket, aztan a kibelezett
halat vizjeles, fehér zsirpapirba csomagolta. Egy vodorbdl vizet loccsantott a va-
gbdeszkara, hogy ledblitse a maradék belsGséget. Piccoletto romai tajszolasban
mesélte el, hogy tegnap, a szabadnapjan feliilt a Vespajara, és elment a tengerhez
Lapislazoliba, ahol feketébe 61t6zott apacat latott a parton, aki meztelen mongo-
loid gyerekeket strandoltatott. Az egyik mongoloid gyerek sz6ke hajanél fogva
felkapott egy barbibabat, és azzal ment be fiirédni. Egy mozgéiskorlatozott asz-
szony — valoszintitleniil vékony labakkal, de hatalmas felsGtesttel — négykézlab
maészott ki a tengerbdl a forr6 homokon Kkiteritett fiirdGlepeddGjére. Melle a hul-
lamok tarajat, aztan a fehér, forr6 homokot surolta.

Bangladesi és Sri Lanka-i férfiak jartak végig a halasstandokat. Bic-6ngyujto-
kat és fokhagymafiizéreket arultak, meg az idei nyar amulettjeit, szines mii-
anyagcumikat a legkiilonfélébb méretekben. Boszniai haboras menekiiltek ki-
néaltak eladasra hasznalt fényképezGgépeket, orosz babakat, zold jatéktankokat,
régi szappant meg hamisitott ikonokat. Egy fiatal, szerbhorvatul beszélg férfi egy
par sebészkesztytit probalt rasozni a halak arat kikialtd, hosszu, fekete szempil-
14j4, szeplbs arct fiara. Egy oreg, botra tAmaszkodo, feketébe 6lt6z6tt ciganyasz-
szony, akinek foghijas szajabol néhany aranyfog villant el§, megallt a standok
kozott, és az els6 kortyot a foldre 6ntotte nyitott sorosiivegébdl, miel6tt ajkahoz
emelte a palack nyakat. Sétabot volt nala aranyozott 16fej-fogantyaval, azt kinal-
gatta a halarusoknak. Nem a tiz-tizenot hasznalt szemiiveget, hanem a kislanyat
arulva saugta oda egy ciganyasszony egy ijedten kitéré férfi jarokelének: ,Quanto
mi dai!”

Se haraszt, se moszat nem fedte az 6t apro, tiz-hisz centiméter hosszn, fehér
hungarocell-koporséba fektetett fiatal, sziirke cipat — boriik durva, akar a ras-
poly. Egy méh raszopta magat a fehér, nyalkas tintahalkarikakra, egy kardhal
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napfénytdl eziistosen csillogd szemiiregében zoéldeskék arnyaltokban jatszo, ko-
vér légy szaladgalt. Egy ptipos né a halak kopoltydja ala nytalkalt mutatoujjanak
hossz1, zoldre lakkozott kormével, hogy megnézze, elég frissek-e. Egy veréb ne-
hézkesen a kagylosstand badogtetejére telepedett, cs6rében nagy darab fehér
halhts, a sulya kitette sajat testsulyanak legalabb egyharmadat, aztan még to-
vabb repiilt, egy pinia agara iilt le a Piazza Vittorio parkjaban, és csak ott kezdett
neki a falatozasnak. Miutan egy apaca — arca csupa szemolcs — Osszevalogatott
egy csomo aproé kagylot és atadta a bankjegyet az ifja Piccolettonak, a csipGje ko-
riil viselt fehér kotél vége ratekeredett egy nyalkas tintahal nyakara. A fiatal
halasfitt nem sokat torédott vele, az apacat mégis kinosan érinthette a dolog,
ahogy rancigalta kifelé a kotelét a tintahalakkal teli hungarocelldobozbol.

A PIACI BARBAN, nem messze a halasstandoktol, magas, karcst néger tamaszko-
dott a pultnak hosszi, barna-fehér szin@i csuhaban — nyakaban az afrikai konti-
nenst formazo fiiggd az olasz trikolor szineivel —, és a presszokavéjat kavargatta.
A pultos feje felett egy polcon harom sziv alakti bonbonosdoboz hevert voros
barsonybevonattal. Az egyik doboz mellett piros jatékauto, egy Ferrari, papir-
masnival atkotozve, amelybe miianyag ibolyaszalakat t{izott valaki. A miianyag
ibolyakat ibolyaillata sprayvel kezelték, a Ferrari vezet&iilésén 6sszenyomoddott,
a piros papirjabol félig kifolyt, sziv alakti bonbon. A bonbonosdoboztél balra egy
szentképen a Sziizanya kék szGl6fiirtot nyujtott a Kisjézusnak. A szentkép alatt,
egy beépitett hangsz6ros naptaron mulatt néi fej volt lathaté, a n6 minduntalan,
hol halkabban, hol hangosabban azt suttogta: ,,Café do Brasil”, ha a jokedvl
pultos megnyomott egy gombot, hogy megmutassa jatékszerét vihogd és szora-
kozott beszélgetésbe meriilt vendégeinek, a vért6l maszatos henteseknek és hal-
keresked6knek, akik a munkasziinet idején cappuccinédval, borral és grappaval
oltottak a szomjukat. A beépitett hangszoros naptarlap alatt imadkozo apaca tér-
delt egy kereszt el6tt, a magasbol két szarnyas angyalfej vigyazta. A bonbonos-
dobozt6l jobbra, ugyanazon a polcon aranyozott, kékesrézsaszinben pompazo
Sztizmaria-szobor allt, imara kulcsolt kezének ujjhegyei folott alazatosan félre-
hajtott fejjel és almodozo pillantassal bAmult egy doboz Mon-Chérit.

Egyre jobban kigtivado, iiregeikb6l mar-mar kigurulé szemekkel harapdalt
a pultos egy tonhalas tramezzin6t a porcelainmadonna alatt, fogdjaval jégkockat
vett el a hiit6dobozbol, a jégkockat el6bb foly6 viz ala tartotta, aztan beledobta
egy mar odakészitett colaba. A colagépen Gjra meg Gjra elektromos jelz6fény vil-
lant, ahogy a pultos megnyomta a késziilék gombjat, és a barnall6 folyadék pe-
zsegve a csillogd poharba csorgott. A pultos apr6 miianyagpoharban forrén go-
z0lgl presszokavét nydjtott at egy teljesen koszlott, biidos, Team Skul felirata fe-
kete polot visel6 éhenkoérasznak, aki nem l1éphetett be a barba, hanem az ajto
el6tt kellett varakoznia. A Team és Skul szavak kozott fehér halalfej diszelgett
a fekete polon. A pultos el6bb csak kézmozdulatokkal probalta elhessegetni a kis
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néger gyereket, de amikor az tovabb csapkodta tenyerével a bar kirakatiivegét,
a barista elGj6tt a pult mogiil, és fiilénél fogva rancigélta el a sivalkod6 fiat a bart6l
a szemkozti hasosstand felé. ,,Questa borsa per mare! Quanto mi dai!” kialtott be
egy miibortaskat arul6 fiatal cigdnyasszony a piaci barba, a feléje forduld, presz-
szokavét, cappuccinét, grappat és bort sziircsolgetd, joizl beszélgetésbe meriilt
hentesek és halkeresked6k tomegébe. ,,Café do Brasil” suttogta ismét a mulatt
ndi fej.

EGY MAR ELSOTETITETT, kitakaritott hentestizlet elad6vitrinjén két hatalmas mar-
hasziv hevert még, a hentesfiG — még miel6tt a kitakaritott standok koriil méris
ott 6lalkod6 macskak felfigyeltek volna rajuk — kék zsirpapirba csomagolta és
a bukdsisakja mellé rakta Gket, amelyet kék szin(i, szarnyas halalfej diszitett. Egy
férfi kiselejtezett tytksziveket szedegetett mtianyagdobozba a szemétre hajitott
belek, csirkelabak és kakasfejek koziil, szépen sorba rakva, mint a bonbont, és
mindig megforditott egy-egy darabot — a sziv szélesebbik felét folfelé, az elkeske-
nyedd végét lefelé —, ha valamelyiket torténetesen forditva rakta be. Némelyik
tytikszivre faforgacs tapadt, ezeket megkopddste, aztdn zsebkenddjével letordl-
gette. Egy boszniai haborts menekiilt levagott tytlkok maradvanyait ont6tte at
nejlonzsakba egy fekete mianyagvodorb6l, aztan keresztet vetett, és megcsokolta
az ujja hegyét.

Két faforgaccsal teleragadt, véres fiili disznéfej hevert egy nagy szemetes-
kukéaban birkafejek, csirkelabak, csirkefejek, colas- és sorosdobozok kozott. Egy
ciganyasszony — egyik karjan foldimogyoro6t rageséld kisgyermeke — a masik,
szabad kezével elhajitott csirkefejeket, csirkeldbakat meg szarnyasbelsGséget
szedegetett egy szemétkosarbdl a nejlonzsakjaba. Amikor a kék nejlonzsak mar
félig volt, és az asszony épp egy szomora pofaju, fekete, véres kecskefejet vett a ke-
zébe, hogy alaposabban szemiigyre vegye — a kecskefejen ivelt, fekete szarvak —,
a Sri Lanka-i huskeresked§ rakialtott: ,Basta! Basta!”, és visszatetetett vele a hul-
ladékos laddba néhany csirkenyakat meg csirkelabat, amelyek a turkalas és at-
pakolas kozben leestek a foldre. Egy koriilbeliil 6tven esztend6s férfi, akinek ha-
jat kék n6i nejlonharisnya szoritotta le — 1abai kozott hatalmas daganat —, arcat
pedig félig eltakartak szakallanak sz6kés tincsei, kiloszam véalogatta két nejlon-
zsakba a hulladék hist. Cipében és zokniban, ahogy volt, odaallt a kiithoz, és mi-
kiegeres 6rajara pillantva — Pluto masodpercmutaté képében keringett a szamlap
koriil — vizet csorgatott a bokajara. Kovér, lecstszott kinézetii ng tolt csirkefeje-
ket, csirkelabakat, fehér borjulabakat, tiidGket, veséket, hulladék belsGséget egy
régi, lehasznalt, miianyagponyvaval kibélelt babakocsiban. A szévetbdl késziilt,
banan alakd kulcstartéon autdkulcesat csorgetve — hona ala csapva a rézsaszin
Gazzetta dello Sport — ,,Ciao ragazzi” kialtassal buicsizott egy macellaio a tobbi,
még standjaikon takarit6 és rendezked6 huskereskeddkt6l. Mikor a halasstando-
kon is véget ért a takaritas és rendrakas, feltlint Piccoletto a Vespajan, és végig-
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robogott a standok kozott — a moped slusszkulcsan apro, sairga mianyagcumi —,
athajtott rothad6 zoéldségeken és gyiimolesokon, romlott déligyiimolesokon, csir-
kenyakakon és csirkesziveken, sarga kakaslabakon, szétroncsolt, oszlasnak indult
tiidSlebenyeken, nevetve kikeriilte a szanaszét heverd, megnyuazott birkafejeket,
ives kanyart vett a fekete szarvi, véres kecskefejeknél, és hangos kacagéassal do-
cogott at a birkafarkakon, amelyeknek sz8rébe beleragadt a birkaszar. A kiraka-
taik iivegét nedves kendbkkel stirol6 hiskereskeddk felkaptik fejiiket, és érdek-
16dve tekintgettek a Vespajan nevetgélve ide-oda kanyarg6, a standok kozott vé-
gigrobogo fiatal kolléga utan. ,,Ci sono tutti bambini!” kidltotta egy ciganyasszony,
amikor egy standja el6tt épp a szanaszét heverd belsGségeket félresoporni
igyekvé birkahtskereskedd el akart kergetni egy trombitat fijé ciganygyereket,
aztin mégis keményen 4llon ragadta a fiat, és lekevert egy pofont az ugyancsak
hangosan trombital6 lanyanak, miel6tt a két, tovabbra is rettenthetetleniil trom-
bitalo ciganygyerek leszaladt a Piazza Vittorio metréalloméasanak 1épcséjén.
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