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HoGyY A FORDITO az arnyéklétbdl kilépjen, nyilvan jol jonne neki, hogy maga is esszét ir-
Jjon, esetleg csak kisebb jegyzeteket, otleteljen egyet, széval, csak benne kell lennie a szo-
vegben hozza, én meg ezt mintegy 6t éve csinaltam. Akkoriban folyamatosan gondoltam
is ra, hogy picit atirom, hozzairok, beleirok, rairok, ha raérek, kiirok beléle, leirom, mi
ért, miért ne, feliilirom, ha kell, de alGd nem, a kutya se veszi észre, gondoltam, de aztan
a neveltetésem — hajh, azokban az években volt még ilyen — visszatartott, ugyanakkor
allandéan arra gondoltam, miért nem baszol te a nevelésedre, és sajat 6rémodre miért
nem teszel oda, biggyesztesz mintegy, valamit, ami akar benne is lehetne, Gm mégis
— akarha az tn. idegen test — mégis a testb6l néne ki, mert nem lehetne mashol és mas-
hogyan, és maskor se lehetne, csak akkor lehetett volna, amikor az ember tigy benne van
a kényvben, mintha a sajatjaban lenne, és gy nézi a széveg erejét és gyengéit, mint
a sajatjat, és épp a gyengéinél, mar amikor elakadt a sodrdas, mert az én szerz6mnél van
ilyen, nos épp ilyenkor gondoltam, hogy na most kéne valami jobb ,atvezetést” talalni,
6 se bannd, 6 is érzi, érezte, nyilvan, hogy a szoveg itt elakadt, és nem is a szoveg akadt el
olyankor, hanem csak a zenei benne, és azt a zeneit, mondjuk, zenetanulmanyaim okan
— de persze az 6 zenetanulmanyai a Mozartheumban sokkal komolyabb zenei tanulma-
nyok voltak, csak hat a sajat széveg kotelez, a masé ragerjeszt — valahogyan megoldot-
tam-toldottam volna, esetleg, mert annyira ott voltam akkor, mint egy Brucknerben,
ahonnan nem tudsz kiszallni példaul, mert annyira elképeszt, és folytatni is tudnad,
gondolod, holott egyetlen Bruckner — még a befejezetlen sem — folytathato, és egyetlen
Bernhardhoz sem lehet hozzairni egyetlen szot sem.
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A beszentelés az el6irasok szerint nem a kapolnaban, hanem a faluban, a temp-
lomban torténik. A piispokok eleinte Romarol beszélgettek, azutan Wolfseggrol,
miutan kifejezetten felém fordultak, s Spadolini egyik legjobb réomai baratjaként
mutatott be nekik, legkedvesebb rémai bardtom, mondta. Evtizedek 6ta a haz
baratja, gyakran vendégeskedett itt, s Wolfsegg mindig lenytigozte, ez az inséges
tdj, ez az inséges épiilet, ez az inséges életstilus, mondta. A piispokok nem gy8z-
ték nézni és hallgatni, ruhazata olyan elegans volt, amilyet eddig nyilvanval6an
sohasem lattak. Az én szerepem a megrendiilt szerepe volt, amelyet a lehet leg-
el6nyGsebbnek tartottam. Szinte meg se kellett szblalnom, egyediil arra kellett
tigyelnem, hogy a fejemet lehetGleg akkor szegjem le, ha figyelnek, ami nem je-
lenti azt, hogy az egész teljességgel hidegen hagyott volna, de nem éreztem tény-
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legesen t6bbet, mint mas temetésen, a ténykoriilmény, hogy az én csalaidomat ki-
sérjiik a sirba, nem razott meg tobbé, tilsagosan is nagy volt a szinjaték ahhoz,
hogy megrendiiljek, nem is rendiiltem meg eddig, az még ezutan jon, mondtam
magamnak, ha tal leszlink mindenen, a sokk, az igen, de a megrendiilés még csak
ezutan jon, gondoltam, a plispokokkel allva az el6esarnokban. Csodaltak tarta-
somat, azt hitték, uralkodom megrendiiltségemen a szornyliséges szerencsétlen-
ség felett, holott az csak szandékaimnak felelt meg, szerepemhez tartozott. J6-
magam gy éreztem, hogy legalabbis eddig, szerepemet ha ellenérzésekkel is, de
kival6an alakitottam, a szinész, ha jo, érzi, mikor j6, nem Kkell, hogy mondjak
neki, gondoltam. Spadolini nem atallotta, s tobbszor is felhivta a pilispokok fi-
gyelmét nemes viselkedésemre, pont Spadolini, aki biztosan atlatott rajtam,
szamomra hol t6bbé, hol kevésbé ellenszenves mbdon figyelmeztette a piispoko-
ket, milyen nemesen viselkedem, figyelembe véve, hogy sziileimet és batyamat
temetjiik. Magatartdsom szerepemnek megfelel$ volt. Caecilia most atkérette
a plispokoket az Orangeriehez. A koporsdkat mar lezartak, és felraktak a kocsikra.
A piispokok kovették a koporsokat a kocsin, minden koporsénak kiilon-kiilon
kocsi, amelyet két 16 htizott, rajtuk semmi disz, pontosan olyan sivar benyomast
keltettek, amilyet a temetési terv irt eld, a kocsik lassan elindultak, mogottiik
a piispokok, majd én, mellettem htigaim, utanunk a rokonok, Alexander termé-
szetesen az elsé sorban. A rokonokat, mint tartottam téle, az egykori korzet-
vezet6k és nemzetiszocialista nagysagok kovették, akiktdl a legkifejezettebben
undorodtam és féltem, mint meg kell mondjam. Mindnek ott volt a mellén az
Osszes lehetséges nemzetiszocialista kitiintetés. Mogottilk az Ggynevezett Baj-
tarsi Szovetség, az egykori, mindenestiil nemzetiszocialista beallitottsdga habo-
ras harcosok egyesiilete. Ehhez csatlakoztak a kiilonb6z6 csoportok, egy tobb
szaz emberbdl all6 menet, amely alig haladt, mert ténylegesen olyan hosszi volt,
mint az ut, s egyediil Caecilia hiigom szervezémiivészetének készonhetd, hogy
egyaltalan menetté rendez6dott; a tomegeket a majorsidg mogé és a gyerekvilla
elé terelte. A halottaskocsik természetszertileg lassan haladtak a falu felé, nem
a menetben, hanem a bamészkodok kozott, mert nem lett volna lehetséges mas-
ként, az emberek lehetGség szerint félrehtizodtak a falu felé vezetd foldaton, hogy
a halottas kocsikat, s minket elengedjenek, Caecilia terve bevalt, minden stim-
melt, ténylegesen kialakult, s haladt a halotti menet, Caecilia Ggy ment mellet-
tem, mint a nyugtalansdg maga, teljes testében remegve, mint éreztem, mert
most, hogy neki is ott volt a helye a menetben, ki kellett engedje kezébdl az ira-
nyitast, mint mondjik. De nem volt mit6l tartson, a tervet a tobb szaz résztvevs-
vel is végrehajtottak. Vidéken még egy teljesen szokvanyos temetésre is legalabb
szaz ember megy el, gondoltam, a miénken ezrek voltak jelen, vagy nem is tu-
dom. A halotti misét a tervnek megfelelGen a salzburgi pilispok celebralta. Mi-
kozben a misét mondta, s a koporsdk ott voltak az oltar el6tt, arra gondoltam,
hogy t6bb mint hisz éve kiléptem az egyhazbdl, mint mondjak. igy aztan a te-
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metés lefolydsanak egyhazi részét teljességgel elfogulatlan szemmel itélhettem
meg. Azt, hogy az egyhazbdl kiléptem, az enyémek sosem bocsatottak meg, ki-
atkozasuk f6 oka is ez lehetett, gondoltam. De én pontosan abban az idpillanat-
ban léptem ki az egyhazbol, amelyt6l kezdve semmi kézom se volt hozza szelle-
mileg, miként ezt most elismételtem magamnak, s nem is akarom, hogy legyen.
A plispokok természetszertileg tudtak, hogy tobb mint htisz éve kiléptem az egy-
hazbol. Az a koriilmény, hogy kiléptem a katolikus egyhazbol, s semmiféle kote-
1ék nem fiiz hozza tobbé, az egész mise alatt kellemes érzéssel toltott el, nézed ezt
a pompas szinjatékot és semmi k6zod hozza, gondoltam mindvégig, szagolod
a tomjénjiiket, de téged nem kabit el. Hallod a szavaikat, de nincsenek rad meg-
semmisit§ hatassal. Evtizedeken 4t, teljes gyerekkoromban, s kiskamasz korom-
ban is, gondoltam, féltem a katolikus papsagt6l, most nem félsz téliik. Nem kell
félned t6liik tobbé. A szinjaték nagyszerli, gondoltam, s nagyszertiségében is az
idegeidre megy, de egyaltalan nem ragad magaval. Sziileidt6l és batyadtol el-
bicsaztal mar, tobbé-kevésbé roviden és velGsen, ahogy megkaptad a taviratot,
gondoltam. A temetés mar csak egy rad kényszeritett draima, amelynek cime,
megadni a végtisztességet, alapjaban taszit, hisz hazug. Dehat minden drama
hazug, gondoltam. Es ez a fajta drama a leghazugabb. Egy ilyen temetés a leg-
nagyszabastbb drama, ami csak létezik, gondoltam. Egyetlen dramair6, még
Shakespeare sem irt ilyen nagyszabast dramat, gondoltam, ha ezzel hasonlitjuk
0Ossze, az egész dramairodalom nevetséges, gondoltam, a salzburgi piispok misé-
jét latva s hallva, s a tomeget el6tte. De jo, hogy ilyen hamar megvaltam a katoli-
kus egyhazto6l, gondoltam. Az els§ padsorban iiltem, balra t6lem Caecilia, jobbra
Amalia, pontosan ahogy az meg van irva, Amalia mellett Alexander foglalt helyet.
Spadolini a papsag helyén iilt a kremsmiinsteri apattal és a linzi és sankt polteni
piispokokkel, az emelkedett helyen tgymond, kozvetleniil az oltar mellett, el-
kiiloniilve az egyszerti néptél. O a féalak az egészben, gondoltam, nem a misét
celebral6 salzburgi piispok, aki a mise végén rovid beszédet tartott a halottakrdl,
néhany szoét ejtett csupan, amikoris apankrdl mint tragikusan elhunyt baratroél
beszélt, melegszivii anyankroél, s szintén melegszivii batyankroél. A plispokéknek
teljesen sajatsagos beszédmddjuk van, gondoltam, ahelyett, hogy mondanak,
mindent zsolozsméaznak, a papi szeminarium tulajdonképpen a katolikus szini-
iskola, gondoltam, a piispokok kozott még az egyszert lelkek is, mint a salzburgi
meg a linzi, zsolozsmazva beszélnek, mint a képzett szinészek, mindenesetre
mint a kozkedvelt és nagyra becsiilt vidéki szinészek, nem mint Spadolini, aki
minden szavaval, amelyet kiejt, minden gesztusaval feliilmilja ezeket a vidéki
miivészeket szinészi zsenijével, s tgyszolvan abszolut katolikus vilagszinhazat
produkal. Spadolini a hallgatas szerepébe mélyedt, gondoltam, a feje lehajtva, az
egyes-egyediil szamara fenntartott padban iilt, teljes tudataban szinészi, érseki
zsenijének, gondoltam. Hogy Rémabdl jott, templomunkban valamilyen plusz,
igen, ténylegesen Oriiletes aurat kolesonzott neki. Az emberek a templomban 6t
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csodaltak, a Romabdl jott érseket, nem a misét celebralé salzburgit, aki mellette
még sokkal egyiigylibbnek tlint, ténylegesen primitivebbnek, mint amilyen a va-
l6sagban volt. A zenekar a mise utdn, amelyen a helyi énekkar énekelt, azt
a Haydn darabot jatszotta, amelyet el6z6 nap délutan probaltak, nyugodtan, agy
éreztem, hibatlanul. Spadolini az egész halotti misén latszolag teljesen 6nmagaba
mélyedt, egyetlen egyszer sem pillantott fel. Osszekulesolt kezekkel tgyszolvan
teljességgel elmeriilt a gyaszban, s amikor anyankrdl beszéltek, mintha ez a gyasz
nem is megjatszott lett volna, hanem val6di, de csak egy pillanatra tiint igy, ro-
viddel ezutan Gjra csak azt gondoltam, hogy szerepének hibatlan birtokaban van.
Ténylegesen szerettem, ahogy ebben a tartasban lattam, a nagy szinész Spadoli-
nit szerettem benne, nem is ismerek nagyobbat, legalabbis aki a k6zonségre na-
gyobb hatassal lenne, mint mondjik. Egyszerre csak megelevenedett elGttem
a sok utazas, amelyeket anydAmmal, vagy velem is, tehat harmasban tettiink. Spa-
dolini, aki igazi élménnyé tette ezeket az utakat, aki a maga médjan elvarazsolta
6ket, mint mondjak, lattam az elbiivol6 Spadolinit, a vilagfit, aki anyamat teljes-
séggel rabul ejtette, mint gondoltam. Mikozben 6t figyeltem, s nem a salzburgi
plispokot, lattam, ahogy Romat jarja, felkeresi a legjobb iizleteket, a legdragabb
lokalokat, ahogy bemegy ezekbe az iizletekbe, ezekbe a lokalokba, lattam a Pin-
cion, lattam a Borghese-kertben, lattam, ahogyan ragyog a kovetségeken és
kiallitasmegnyitokon brillirozik, mint mondjak, és mindenki eme elegans katoli-
kus vilagfi kegyeiért kiizd, aki érseknek és nunciusnak nevezheti magat, s bara-
tok szazainak 6rvendhet, gondoltam. Spadolini, gondoltam, akinek anyam fizette
ezeket az utakat, anyam, aki két amerikai atjat finanszirozta, az § kivansagara
egy kair6i utat, egyet Persepolisba, s egyet Tunéziaba, mert Karthagéra minden-
nél jobban vagyott, aki ruhataranak nagy részét vasarolta, s egy teljes konyvtarat
rendezett be neki. Spadolini, aki 6sszehasonlithatatlan eleganciaval tart egy
konyvet a kezében, iszik meg egy pohar bort, Spadolini, akit az tigynevezett jo
tarsasagbéli holgyek ugyantgy rajonganak koriil, mint Réma varos kommunista
funkcionériusai, akit par hetenként a kommunista f6polgarmester is barati ven-
déglatasban részesit. Spadolini, aki fajra vagy nemre valo tekintet nélkiil az egész
vilaggal levelezésben 4ll, Spadolini, aki kiviilr6l-beliilr6l ismeri a Vatikant, akar-
csak Romat, amely becsiili, s amely a megbecsiilt s ténylegesen kozkedvelt Spa-
dolinivé tette. Oldalroél figyeltem, ahogy a nagy szinészeket figyeljlik, tanulma-
nyozva minden mozdulatat, miivészete kétségkiviil nagy miivészet, gondoltam,
sehol semmi gyengeség, a legesekélyebb hanyagsagot sem engedi meg magénak.
Miként a szinhazban is a szoveg nélkiili szerepek a legnehezebbek, nem a szove-
gesek, a fecsegGsek, ebben a darabban kétségkiviil Spadolini vallalta a legnehe-
zebb szerepet, gondoltam, és a kosztiim, amelyet maga valasztott maganak, a da-
rabhoz magas fokon perfekt, idealis. Spadolinit nézni, anélkiil, hogy legalabbis
ne tisztelné az ember, ha nem is feltétleniil szereti, lehetetlen, gondoltam. Min-
denki, aki Spadolinit latja, azonnal 4ldozatul esik vonzerejének, gondoltam.
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Gambetti mondta egyszer, hogy szdmara Spadolini a legrendkiviilibb szinész,
beleértve a vilag Osszes szinészét, akit ismer, a legelbajolobb, és hogy kar, hogy
csak a katolikus egyhazban jatszik, nem valamelyik rangos szinhazban. Spadolini
nem szorul rendez6re, mondta Gambetti, Spadolini ismer mindent, tud mindent,
6 minden. Erre a megjegyzésére gondoltam, mikozben oldalrél figyeltem Spa-
dolinit, zavartalanul, meg kell mondjam, kézvetlen kornyezetem iranti teljes ér-
dektelenséggel. Automatikusan, akar a tobbiek, a mise szabalyainak megfelelGen,
felalltam, majd Gjra leiiltem, amikor mind leiiltek, de val6jaban csakis Spadolini
miivészetét csodiltam. Mintha Gjra rabul ejtett volna ez a Spadolini-féle miivé-
szet, mint annyiszor. Mintha a kor legjelent6sebb szinésze eljétt volna egy Kkis,
ismeretlen, t6bbé-kevésbé jelentéktelen helyre, hogy eljatssza az Gskatolikus
Hamletet, gondoltam Spadolinit figyelve. A mise befejeztével kivitték a temp-
lombol a koporsokat, el6szor apamét, azutdn anyamét, azutan Johannesét. Egy-
szerre csak ténylegesen reszkettek a térdeim, ahogy a kertészek kozvetleniil mel-
lettem vitték ki a templombol Johannes koporséjat. Ugyesen vitték a vallukon,
mintha naponta vinnének koporsét a hatukon, gondoltam. Apank és anyank ko-
porsojat a vadaszok vitték, Johannesét kifejezett kivansagomra a kertészek. Cae-
cilia nem sirt, Amalidnak nem allt médomban a szemébe nézni, s a borosiiveg-
dugo-gyaros, mint ségorunk, az egészhez tigymond gyamoltalan és j6 képet va-
gott. Ténylegesen G volt a legkevésbé helyénvalé alak az egészben, s e teljesség-
gel legkevésbé helyénvalosaga most még sokkal feltinGbb volt, mint valaha. Egy-
részt minden tekintet rAm szegez6dott, masrészt mindegyik Spadolinire. Caecilia
raerGltette magat a férjére, sogorunkra, természetszertileg ra, nem ram, Caeciliat
a templombdl a borosiivegdugd-gyaros vezette ki, mellettem ment Amalia, aki-
nek a gyaszos napok alatt a leszegett fej szokasava valt, gondoltam, mikozben fi-
gyeltem. HGgaim gunyoros arca el6szor megkeseredett lett, most meg gyaszos,
gondoltam. Természetesen Caecilia volt a fegyelmezettebb, Amalia most is sok-
kal fiatalabbnak hatott, mint a val6sagban, gondoltam, de att6] még nem vonzo.
Ezért maradt mindmaig egyediil, gondoltam, mert egyetlen férfi sem vonzddott
hozza, még abbdl a fajtabdl sem, mint a borosiivegdugo-gyaros. Egy pillanatra
megsajniltam Amaliat, de aztidn rogton arra a mindent egybevetve mégiscsak
esetlenségre kellett gondoljak, ami kivétel nélkiil minden mozdulatat jellemzi,
gondoltam. Amaliabdl nem lehet boldog ember soha, még elégedett sem, gon-
doltam, de Caeciliab6l sem, ténylegesen boldogtalansaga most karjanal fogva ve-
zeti, gondoltam, s oldalrél a borosiivegdugd-gyarosra néztem, atlag alatti arc,
gondoltam, akinek sikeriilt beférkéznie Wolfseggbe. Képtelen voltam elfojtani ezt
a gondolatot. A helyi zenekar ismét a Haydn darabot fajta, jobban, mint elsére,
gondoltam, s a gyaszmenet még lassabban haladt a temetd felé, mint korabban
ide, a templomba. Minden menetet gytiloltem mindig, a felvonulasok mindennél
ellenszenvesebbek nekem, hat még zenei kisérettel, a vilag Osszes szerencsétlen-
sége ilyen meneteken és felvonulasokon vette kezdetét, gondoltam. A gondolat,
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hogy nem messze t6lem ott jonnek a fels6- és alsédunai korzetvezet6k, akik sza-
momra bemocskoltak, s végsé soron tonkretették a gyerekvillat, undorité6 volt, az
egykori korzetvezet6k mogott a Bajtarsi Szovetség emberei jottek, részben man-
kokon, az oreg harcosok, ocsmany nemzetiszocialista eszményeikért a vérrenddel
kitiintetettek. Es mogottiik, mint Caecilia roviddel azel6tt, hogy a gyaszmenet
megindult, a fiilembe stgta, ment iskolatarsam és baratom, Eisenberg, szellemi
testvérem, a bécsi rabbi, akivel ahogy befejez6dik a ceremonia, beszélni fogok,
mint gondoltam. Groteszk egy ilyen gyaszmenet, gondoltam. Imfamia egy ilyen
gyaszmenet. Egy ilyen elnyGjtott gyaszmenet nemecsak pimaszsag, egyenesen
szornyliséges izléstelenség, gondoltam, pontosan tudva kozben, hogy a gyasz-
menetben senki sem gondolkodik igy, ahogyan én, senki sem mert volna igy
gondolkodni, mégcsak fel sem meriilt volna senkiben ez a gondolat, ellenkezdleg,
ha igymond lattak és hallottak volna, amit gondolok, azt gondoltak volna, hogy
én vagyok a legizléstelenebb. Lehet, hogy én vagyok a legizléstelenebb, gondol-
tam. De semmiféle szégyent nem éreztem, egészen a nyitott sirig semmit. Egy
nyitott sirnal nem érezhetiink mést, csak az aruldst, mondtam egyszer Gambetti-
nek. A szertartas perverzitasa akkor tudatosult bennem, amikor a salzburgi piis-
pok a sirhoz 1épve beszélni kezdett, s rogton az elején a becsiilet mezejének nagy,
derék harcosardl beszélt, s ezzel a salzburgi piispok nem masra utalt, mint
apamra. Csak apankrol beszélt, anyankat nem is emlitette, Johannest sem, de
nem szant szdndékkal, egyszeri feledékenységbdl, felfuvalkodottsaghdl, férfias
0nzésbdl és férfias onteltségbdl, mint gondoltam. Tizenkét rovid beszéd hangzott
el a nyitott sirnél, azok a férfiak tartottak, akik valamennyien apank legjobb ba-
ratjanak tiintették fel magukat, holott természetesen sosem voltak azok, a salz-
burgi és a Sankt Polten-i és a linzi plispok allitotta ezt, a két egykori korzetvezetd,
a két SS-ezredes, a Bajtarsi Szovetség igynevezett fGparancsnoka, s a vadasztar-
sasag eloljardja is. Kerek egy 6ran at mindsitették apamat olyan emberek a leg-
jobb baratjuknak, akik ezen igényliket sosem merték volna elSterjeszteni, de,
mint a temetéseken altaldban, senki se mondott ellent nekik. A koporsdk rég
lenn voltak a sirban. Végiil Spadolini 1épett el8, azt hittem, mond valamit, ami
teljességgel a benne 1év6 Spadolinival ellentétes lett volna, de rogton vissza is 1é-
pett, mint elhitetni szerette volna, a teljes észrevétlenségbe, de éppen, mert 6 volt
a szertartés abszolut kozéppontja, a gesztus hazug volt; s feltlinés nélkiil besorolt
a sirt koriilallok kozé. Majdnem lebecstiiltem Spadolinit, gondoltam. A Bajtarsi
Szovetség Ggynevezett f6parancsnokanak beszéde alantas volt, s6t, aljas, a f6-
parancsnok ugyanis azt mondta apankroél, hogy tulajdonképpen csakis a Bajtarsi
Szovetség céljaiért élt. Eleinte alantasnak s aljasnak éreztem a f6parancsnok be-
szédét, de par perccel késébb mar nem, be kellett valljam magamnak, hogy a f6-
parancsnok bizonyos fokig az igazsagot mondta. A vadasztarsasag eloljardja is
az igazsagot mondta, be kellett latnom, a két egykori korzetvezetd is az igazsagot
mondta, apank, a partelvtars, odatartozott, a beszédet tartokhoz, az § emberiik
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volt. Ujra és Gjra azt mondtam magamnak, kinos, hogy hanyagsagh6l anyankra
egyetlen sz6t sem vesztegettek. Még a nyitott sirndl megmondtam Caecilidnak,
hogy kar, hogy anyankat senki sem tartotta érdemesnek arra, hogy egyetlen szot
is vesztegessen ra. A férfivilag beszélt, gondoltam, s anyankrol ez a férfivilag nem
vett tudomast. Johannes pedig teljesen érdektelen személy volt ebben az egész-
ben, korai halalaval maga tette teljességgel 1ényegtelen, egytttal érdektelen sze-
méllyé magat. Azonkiviil, hogy vitték a koporsojat, és leeresztették a sirba, egy-
altalan nem érdemelt tobb szdt. Apank volt a nagy személyiség, a kihasznalhato,
akit megfelelGen ki is hasznaltak a sirnal mindannyian. Apank volt mégegyszer,
aki céljaikra hasznalhat6 volt, senki méas, gondoltam. A salzburgi plispok meg
a tobbi plispok még egyszer benézett a nyitott sirba, majd elhagytik a helyszint.
Erre fo6l mind odavonultak hozzank, hozzdm és htigaimhoz, amint az szokés.
Szazhuszonkét famunkasbdl megmaradt hisz, gondoltam, két tucat kertészbdl
hét, gondoltam a nyitott sirnal. Gigantikus erdfpusztitds északtdl egészen
Gallspachig, gondoltam, egyediil az Ggynevezett telekegyesités altal harminckét
hektar els6 osztalyd erdd pusztult el, apank hetekig 6rjongott miatta. Masrészt
a gigantikus addcsalasokra gondoltam, amit welsi adétanacsadonk 6tolt ki. Ahogy
az a Wolfsegg sz6t mondta, mindig is ellenszenves volt nekem, akarcsak ahogy
a welsiek és a linziek és a vocklabruckiak és az ebenseeiek mondjak. Hogy mindig
gytiloltem a Wolfsegg szot, és mindent, ami Osszefiiggott ezzel a szoval, meg-
vetettem és gytiloltem. Ezaltal magat Wolfsegget is gy(iloltem mindig, mar gye-
rekkoromban is, ez az igazsag, gondoltam. Van, aki hazug médon Wolfsegghdl
megy a faluba és tovabb, az orszagba le, masok éppoly hazug médon az orszagbol
és a falubdl jonnek Wolfseggbe fel. Koran visszahtizédtam magamba, mert 6k
eltaszitottak maguktol, gondoltam a nyitott sirnal. Gigantikus wolfseggi csalas-
aradat, gondoltam, évszazados biinszévetség. Az egyhaztol eleinte féltem, aztan
gytiloltem, gondoltam, mindentdl, ami egyhazi, eleinte féltem, aztan gytiloltem,
egyre mélyebb gytildlettel, gondoltam. Ebben az orszagban végsG soron még
mindig az egyhaz uralkodik, gondoltam a nyitott sirnal, ebben az orszagban és
ebben az allamban még ma is a katolicizmus kezében van minden, kormanyoz-
zon barki. Katolikus, sarlatan, gondoltam, hazug lelkeken pasztorkod6. Semmi
koziink hozza, mondjuk magunknak, és elfog benniinket az undor. A katolikus
papsag elbl ebben az orszagban és ebben az allamban még mindig nem mene-
kiilhet senki, gondoltam. Kivonni magam az egészbdl, gondoltam, mindenbél ki-
vonni, nem is volt mas gondolatom. Legyen a szertartasnak vége, és utana ki-
vonni magam az egészb6l orokre, gondoltam. Lattam, mennyire gytilolnek, nem
csinaltak titkot beldle. Filozofikus érdekldés egyrészt, filozofikus érdektelenség
masrészt. Miivészetfanatizmus, viszolyogtatd, gondoltam. A romaiak se masok,
még hazugabbak, de micsoda intelligenciaval, gondoltam. Nem elég par szaz em-
ber, legyen par milli6, gondoltam, milliényi hazug, ne csak par szaz, milliényi
visszataszito, ne csak par sziz. Szellemi fiird6t venni tgymond, egy olyan varos-
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ban, mint Roéma, és alameriilni ebben a szellemi fiird6ben, gondoltam. A gytilo-
letesek 1épései, a gytiloletesek hangja, gondoltam a nyitott sirnal, a gytiloletesek
abszolut viszolyogtato volta. Ez a temetés a végpont, gondoltam. Nem csak a gye-
rekvillat mocskoltak be, szamomra mindent bemocskoltak, gondoltam. Eleinte
féltem az élettdl, kés6bb gytiloltem, gondoltam a nyitott sirnal. De természetsze-
riileg akkor is tévediink, ha bemagyarazzuk magunknak, hogy Roma a megvaltas.
Ragaszkodunk valakihez, példaul Gambettihez, akit valoszinfileg mar tonkretet-
tem, vagy Maridhoz, s val6sziniileg mar ezeken a jellemeken is elcstiszunk, gon-
doltam a nyitott sirnal. Oh, tudja, Gambetti, mondtam neki a Hotel Hassler elétt,
gondoltam most a nyitott sirnal, ha &szinték akarunk lenni, az 4ltalanos el-
hiilytiilés oly mértéki, hogy nincs visszatt tobbé. A fényképezés feltalalasaval, te-
hét az elhiilyiilési folyamat beinduldsaval tobb mint szaz éve a vilag népessé-
gének szellemi allapota egyre csak romlik. A fényképészet 1étrehozta képek,
mondtam Gambettinek, inditottak be ezt a vilagméreti elhiilyiilést, amely az
emberiség szamara ténylegesen halalos sebességet abban a pillanatban érte el,
amikor ezek a képek mozgoképekké valtak. Az emberiség naponta, de méar év-
tizedek 6ta mast se bamul bargytn, mint ezeket a halalos fényképészet 1étrehozta
képeket, s6t, mintha lebénult volna téliik. Az ezredforduléra a gondolkodas az
emberiség szamara teljességgel lehetetlenné valik, Gambetti, s az elhiilyiilés,
amelyet a fényképészet inditott be, s a mozgokép tett vilagméretli szokassa,
a csucspontjara jut. A 1étezés ebben, a mar csak bargytisag iranyitotta vilagban
aligha képzelhet§ el, Gambetti, mondtam neki, gondoltam most a nyitott sirnal,
s jo, ha épp miel6tt még a vilag e teljes elhiilyiilése beteljesedett volna, végziink
magunkkal. Ennyiben persze logikus is, Gambetti, hogy az ezredforduléra azok,
akik a gondolkodasbol, s a gondolkodéas altal 1éteznek, végeznek is magukkal.
A gondolkod6 embernek csakis azt tanacsolhatom, Gambetti, hogy még az ezred-
fordulé elbtt végezzen magaval, ez ténylegesen a meggy6z6désem, mondtam
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sirnal. Ugy t{int, mintha barmely pilla-
natban eleredhetne az es6, de nem esett. Elhataroztam, hogy az el6ttem elvonu-
16k koziil egynek se nytjtok kezet. Igy is lett. Néhanyan megkiséreltek kezet
nyujtani, de én nem fogadtam el. Ezt a kinos helyzetet teljes tudatossaggal val-
laltam. Elég, ha erre az elnyomoritott és ziill6tt és végs6 soron tonkretett Auszt-
ridra gondolok, mondtam par nappal e szinte elviselhetetleniil izléstelen temetés
el6tt Gambettinek, s maris elfog az émelygés, nem beszélve err6l a mindenestiil
zillott allamroél, Gambetti, amelynek aljassga és alantassdga nem csak Eur6pa-
ban, de az egész vildgon példatlan; évtizedek 6ta aljas és ziillott és bargya kor-
manyzatok s eme aljas és ziillott és bargyd kormanyzatok altal a felismerhetet-
lenségig halalra nyomoritott nép, mondtam Gambettinek, gondoltam most. El6-
szOr ez az aljas és alantas nemzetiszocializmus, azutan ez az aljas és alantas és
alvilagi pszeudoszocializmus, mondtam Gambettinek a Pincion, gondoltam most
a nyitott sirnal. Osztrak hazank eme nemzetiszocialista és pszeudoszocialista
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tonkretétele és megsemmisitése kardltve az osztrak katolicizmussal, amely Auszt-
ridra nézve mindig csak a balsorsot hozta. Ausztria olyan orszag manapsag,
amelyet lelkiismeretlen partok gatlastalan iizletk6t6i kormanyoznak, mondtam
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sirnal. Ez a tokéletesen atrazott nép,
mondtam Gambettinek, amelybdl az értelem utols6 morzsiit is kitizte a katoli-
cizmus és nemzeti szocializmus és pszeudoszocializmus a leginfamabb médon,
mondtam Gambettinek, gondoltam most. Ebben a mai Ausztridban az aljassag
a jelszo, az alantassag a mozgatorugo és a hazugsag a kulcs, Gambetti. Minden
reggel, ha felébrediink, halalra szégyelhetnénk magukat ezért a mai Ausztriaért,
Gambetti, mondtam Gambettinek, gondoltam most a nyitott sirnal. Ujra és tjra
gy6zkodom magam, hisz orszagunkat szeretjiik, de ezt az allamot gytloljiik,
Gambetti. Robmaban vagy masutt, Gambetti, gondoltam most, mondtam Gam-
bettinek, semmi koziink ehhez az Ausztridhoz. Mert mehet barhova ebben a mai
Ausztridban, csakis a hazugsagba megy, és nézhet barhova, csakis a hazugsagba
l1at, és beszélhet barkivel, csakis egy hazudozoval beszél Gambetti, mondtam
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sirnél. Alapjaban véve ez a nevetséges
orszag és ez a nevetséges allam szbéra sem érdemes, mondtam Gambettinek,
gondoltam most a nyitott sirnal, s az erre fecsérelt gondolat sem mas, mint id6-
pocsékolas. De jaj annak, aki ebben az orszdgban nem vak és nem siiket és nem
gyengeelméjli! A mai Ausztria haldlos itélet, s az Osszes osztrak halalra itélt,
mondtam Gambettinek, gondoltam most a nyitott sirnal. Minden, ami osztrak,
jellegtelen, mondtam Gambettinek, gondoltam most. Ahanyszor visszatérek ide,
totélisan bemocskol6dom, gondoltam a nyitott sirnal. A vérrendjelvisel6k, a bo-
tos-mankds SS-ezredesek, a nemzetiszocialista hdsok a maguk részérél egyetlen
pillantasra sem méltattak. A gyaszol6 vendégsereget a plispokokon és érsekeken
és legkozelebbi rokonsagon kiviil a Brandl-ba és a Gesswagnerbe kérették. Itt
a Caecilia altal a részben a Barndlba, részben a Gesswagnerbe iranyitott zene-
karok szorakoztattak 6ket. Az érsekeket és piispokoket és legkozelebbi rokonain-
kat nalunk, a hazban vendégelték meg, mint mondjak. A legtbben kora estig
maradtak. Spadolini még aznap este visszament Romaba, el6szor arra gondol-
tam, vele megyek, de ez a gondolat, mint rogton belattam, teljességgel értelmet-
len volt. Par napon beliil latjuk egymast Romaban, mondtam neki. Minden fel-
tlinés nélkiil tavozott. Alexanderrel visszavonultam a szobamba, amelyet egyiitt-
l1étiink idejére lezartam, nem akartam, hogy zavarjanak. Alexandert ismét meg-
széllta életideainak egyike, meg akarta kérni Chile elnokét, minden diktatorok
legkegyetlenebbikét, hogy eressze szabadon az Osszes chilei politikai foglyot.
Nem zavarta, hogy mint mondtam, kérése nem fog sikerrel jarni. Egy 6raval Spa-
dolini utan visszautazott Briisszelbe. Kés6 estig bezarkoztam a szobamba, csak
akkor mentem ki, amikor méar biztos voltam benne, hogy a gyaszol6 vendégek
koziil nem talalkozom senkivel. Ez id6 alatt médomban allt elgondolkozni azon,
mit csinadlok Wolfseggel, amely, mint id6kézben bebizonyosodott, kizardlag az
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enyém, az 6sszes hozza tartozo joggal és kotelezettséggel egyiitt, ahogyan azt
a jogaszok mondjak. Wolfseggrdl s mindarrol, ami még hozza tartozik Als6-Auszt-
riaban és Burgenlandban és Bécsben, megvolt a terv méar a fejemben, amikor hu-
gaimmal, s6goromat nem engedtem oda, ezt kifejezetten megtiltottam magam-
nak, hajnali kettig Wolfsegg jovEjérol beszélgettiink. A beszélgetés végén nem
tudtam megmondani hiigaimnak, mi lesz Wolfseggel, pedig ebben az id6pontban
mar tudtam, azt mondtam nekik, akiknek semmi mondanival6juk szamomra
nem volt, s egyediil gunyoros és megkeseredett abrazatukat tartogattak nekem,
nem tudom, mi lesz Wolfseggel, még homalyos elképzelésem sincsen, mikozben
egyidejiileg szilardan elhataroztam, hogy bejelentkezem Eisenbergnél Bécsben
egy beszélgetésre, s egész Wolfsegget, sz6rostiil-borostiil, Osszes tartozékaval,
minden feltétel nélkiil a bécsi Zsidé Hitkozségnek ajindékozom. Ezt a beszélge-
tést Eisenberggel, szellemi tarsammal, mar két nappal a temetés utan lebonyoli-
tottam, s Eisenberg ajandékomat a Zsid6 Hitkozség nevében elfogadta. Az at-
vételt, irja Murau (sz. 1943 Wolfsegg — 11983 Réma) innen, ahol most vagyok, és
ezt a Kioltast irtam, és ahol maradok is, Roméabol kdszontem meg neki.

HAJOS GABRIELLA forditdsa




