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HOGY A FORDÍTÓ az árnyéklétből kilépjen, nyilván jól jönne neki, hogy maga is esszét ír-
jon, esetleg csak kisebb jegyzeteket, ötleteljen egyet, szóval, csak benne kell lennie a szö-
vegben hozzá, én meg ezt mintegy öt éve csináltam. Akkoriban folyamatosan gondoltam 
is rá, hogy picit átírom, hozzáírok, beleírok, ráírok, ha ráérek, kiírok belőle, leírom, mi 
ért, miért ne, felülírom, ha kell, de alá nem, a kutya se veszi észre, gondoltam, de aztán 
a neveltetésem – hajh, azokban az években volt még ilyen – visszatartott, ugyanakkor 
állandóan arra gondoltam, miért nem baszol te a nevelésedre, és saját örömödre miért 
nem teszel oda, biggyesztesz mintegy, valamit, ami akár benne is lehetne, ám mégis 
– akárha az ún. idegen test – mégis a testből nőne ki, mert nem lehetne máshol és más-
hogyan, és máskor se lehetne, csak akkor lehetett volna, amikor az ember úgy benne van 
a könyvben, mintha a sajátjában lenne, és úgy nézi a szöveg erejét és gyengéit, mint 
a sajátját, és épp a gyengéinél, már amikor elakadt a sodrás, mert az én szerzőmnél van 
ilyen, nos épp ilyenkor gondoltam, hogy na most kéne valami jobb „átvezetést” találni, 
ő se bánná, ő is érzi, érezte, nyilván, hogy a szöveg itt elakadt, és nem is a szöveg akadt el 
olyankor, hanem csak a zenei benne, és azt a zeneit, mondjuk, zenetanulmányaim okán 
– de persze az ő zenetanulmányai a Mozartheumban sokkal komolyabb zenei tanulmá-
nyok voltak, csak hát a saját szöveg kötelez, a másé rágerjeszt – valahogyan megoldot-
tam-toldottam volna, esetleg, mert annyira ott voltam akkor, mint egy Brucknerben, 
ahonnan nem tudsz kiszállni például, mert annyira elképeszt, és folytatni is tudnád, 
gondolod, holott egyetlen Bruckner – még a befejezetlen sem – folytatható, és egyetlen 
Bernhardhoz sem lehet hozzáírni egyetlen szót sem. 
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A beszentelés az előírások szerint nem a kápolnában, hanem a faluban, a temp-
lomban történik. A püspökök eleinte Rómáról beszélgettek, azután Wolfseggről, 
miután kifejezetten felém fordultak, s Spadolini egyik legjobb római barátjaként 
mutatott be nekik, legkedvesebb római barátom, mondta. Évtizedek óta a ház 
barátja, gyakran vendégeskedett itt, s Wolfsegg mindig lenyűgözte, ez az ínséges 
táj, ez az ínséges épület, ez az ínséges életstílus, mondta. A püspökök nem győz-
ték nézni és hallgatni, ruházata olyan elegáns volt, amilyet eddig nyilvánvalóan 
sohasem láttak. Az én szerepem a megrendült szerepe volt, amelyet a lehető leg-
előnyösebbnek tartottam. Szinte meg se kellett szólalnom, egyedül arra kellett 
ügyelnem, hogy a fejemet lehetőleg akkor szegjem le, ha figyelnek, ami nem je-
lenti azt, hogy az egész teljességgel hidegen hagyott volna, de nem éreztem tény-
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legesen többet, mint más temetésen, a ténykörülmény, hogy az én családomat kí-
sérjük a sírba, nem rázott meg többé, túlságosan is nagy volt a színjáték ahhoz, 
hogy megrendüljek, nem is rendültem meg eddig, az még ezután jön, mondtam 
magamnak, ha túl leszünk mindenen, a sokk, az igen, de a megrendülés még csak 
ezután jön, gondoltam, a püspökökkel állva az előcsarnokban. Csodálták tartá-
somat, azt hitték, uralkodom megrendültségemen a szörnyűséges szerencsétlen-
ség felett, holott az csak szándékaimnak felelt meg, szerepemhez tartozott. Jó-
magam úgy éreztem, hogy legalábbis eddig, szerepemet ha ellenérzésekkel is, de 
kiválóan alakítottam, a színész, ha jó, érzi, mikor jó, nem kell, hogy mondják 
neki, gondoltam. Spadolini nem átallotta, s többször is felhívta a püspökök fi-
gyelmét nemes viselkedésemre, pont Spadolini, aki biztosan átlátott rajtam, 
számomra hol többé, hol kevésbé ellenszenves módon figyelmeztette a püspökö-
ket, milyen nemesen viselkedem, figyelembe véve, hogy szüleimet és bátyámat 
temetjük. Magatartásom szerepemnek megfelelő volt. Caecilia most átkérette 
a püspököket az Orangeriehez. A koporsókat már lezárták, és felrakták a kocsikra. 
A püspökök követték a koporsókat a kocsin, minden koporsónak külön-külön 
kocsi, amelyet két ló húzott, rajtuk semmi dísz, pontosan olyan sivár benyomást 
keltettek, amilyet a temetési terv írt elő, a kocsik lassan elindultak, mögöttük 
a püspökök, majd én, mellettem húgaim, utánunk a rokonok, Alexander termé-
szetesen az első sorban. A rokonokat, mint tartottam tőle, az egykori körzet-
vezetők és nemzetiszocialista nagyságok követték, akiktől a legkifejezettebben 
undorodtam és féltem, mint meg kell mondjam. Mindnek ott volt a mellén az 
összes lehetséges nemzetiszocialista kitüntetés. Mögöttük az úgynevezett Baj-
társi Szövetség, az egykori, mindenestül nemzetiszocialista beállítottságú hábo-
rús harcosok egyesülete. Ehhez csatlakoztak a különböző csoportok, egy több 
száz emberből álló menet, amely alig haladt, mert ténylegesen olyan hosszú volt, 
mint az út, s egyedül Caecilia húgom szervezőművészetének köszönhető, hogy 
egyáltalán menetté rendeződött; a tömegeket a majorság mögé és a gyerekvilla 
elé terelte. A halottaskocsik természetszerűleg lassan haladtak a falu felé, nem 
a menetben, hanem a bámészkodók között, mert nem lett volna lehetséges más-
ként, az emberek lehetőség szerint félrehúzódtak a falu felé vezető földúton, hogy 
a halottas kocsikat, s minket elengedjenek, Caecilia terve bevált, minden stim-
melt, ténylegesen kialakult, s haladt a halotti menet, Caecilia úgy ment mellet-
tem, mint a nyugtalanság maga, teljes testében remegve, mint éreztem, mert 
most, hogy neki is ott volt a helye a menetben, ki kellett engedje kezéből az irá-
nyítást, mint mondják. De nem volt mitől tartson, a tervet a több száz résztvevő-
vel is végrehajtották. Vidéken még egy teljesen szokványos temetésre is legalább 
száz ember megy el, gondoltam, a miénken ezrek voltak jelen, vagy nem is tu-
dom. A halotti misét a tervnek megfelelően a salzburgi püspök celebrálta. Mi-
közben a misét mondta, s a koporsók ott voltak az oltár előtt, arra gondoltam, 
hogy több mint húsz éve kiléptem az egyházból, mint mondják. Így aztán a te-
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metés lefolyásának egyházi részét teljességgel elfogulatlan szemmel ítélhettem 
meg. Azt, hogy az egyházból kiléptem, az enyémek sosem bocsátották meg, ki-
átkozásuk fő oka is ez lehetett, gondoltam. De én pontosan abban az időpillanat-
ban léptem ki az egyházból, amelytől kezdve semmi közöm se volt hozzá szelle-
mileg, miként ezt most elismételtem magamnak, s nem is akarom, hogy legyen. 
A püspökök természetszerűleg tudták, hogy több mint húsz éve kiléptem az egy-
házból. Az a körülmény, hogy kiléptem a katolikus egyházból, s semmiféle köte-
lék nem fűz hozzá többé, az egész mise alatt kellemes érzéssel töltött el, nézed ezt 
a pompás színjátékot és semmi közöd hozzá, gondoltam mindvégig, szagolod 
a tömjénjüket, de téged nem kábít el. Hallod a szavaikat, de nincsenek rád meg-
semmisítő hatással. Évtizedeken át, teljes gyerekkoromban, s kiskamasz korom-
ban is, gondoltam, féltem a katolikus papságtól, most nem félsz tőlük. Nem kell 
félned tőlük többé. A színjáték nagyszerű, gondoltam, s nagyszerűségében is az 
idegeidre megy, de egyáltalán nem ragad magával. Szüleidtől és bátyádtól el-
búcsúztál már, többé-kevésbé röviden és velősen, ahogy megkaptad a táviratot, 
gondoltam. A temetés már csak egy rád kényszerített dráma, amelynek címe, 
megadni a végtisztességet, alapjában taszít, hisz hazug. Dehát minden dráma 
hazug, gondoltam. És ez a fajta dráma a leghazugabb. Egy ilyen temetés a leg-
nagyszabásúbb dráma, ami csak létezik, gondoltam. Egyetlen drámaíró, még 
Shakespeare sem írt ilyen nagyszabású drámát, gondoltam, ha ezzel hasonlítjuk 
össze, az egész drámairodalom nevetséges, gondoltam, a salzburgi püspök misé-
jét látva s hallva, s a tömeget előtte. De jó, hogy ilyen hamar megváltam a katoli-
kus egyháztól, gondoltam. Az első padsorban ültem, balra tőlem Caecilia, jobbra 
Amalia, pontosan ahogy az meg van írva, Amalia mellett Alexander foglalt helyet. 
Spadolini a papság helyén ült a kremsmünsteri apáttal és a linzi és sankt pölteni 
püspökökkel, az emelkedett helyen úgymond, közvetlenül az oltár mellett, el-
különülve az egyszerű néptől. Ő a főalak az egészben, gondoltam, nem a misét 
celebráló salzburgi püspök, aki a mise végén rövid beszédet tartott a halottakról, 
néhány szót ejtett csupán, amikoris apánkról mint tragikusan elhunyt barátról 
beszélt, melegszívű anyánkról, s szintén melegszívű bátyánkról. A püspököknek 
teljesen sajátságos beszédmódjuk van, gondoltam, ahelyett, hogy mondanák, 
mindent zsolozsmáznak, a papi szeminárium tulajdonképpen a katolikus színi-
iskola, gondoltam, a püspökök között még az egyszerű lelkek is, mint a salzburgi 
meg a linzi, zsolozsmázva beszélnek, mint a képzett színészek, mindenesetre 
mint a közkedvelt és nagyra becsült vidéki színészek, nem mint Spadolini, aki 
minden szavával, amelyet kiejt, minden gesztusával felülmúlja ezeket a vidéki 
művészeket színészi zsenijével, s úgyszólván abszolút katolikus világszínházat 
produkál. Spadolini a hallgatás szerepébe mélyedt, gondoltam, a feje lehajtva, az 
egyes-egyedül számára fenntartott padban ült, teljes tudatában színészi, érseki 
zsenijének, gondoltam. Hogy Rómából jött, templomunkban valamilyen plusz, 
igen, ténylegesen őrületes aurát kölcsönzött neki. Az emberek a templomban őt 
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csodálták, a Rómából jött érseket, nem a misét celebráló salzburgit, aki mellette 
még sokkal együgyűbbnek tűnt, ténylegesen primitívebbnek, mint amilyen a va-
lóságban volt. A zenekar a mise után, amelyen a helyi énekkar énekelt, azt  
a Haydn darabot játszotta, amelyet előző nap délután próbáltak, nyugodtan, úgy 
éreztem, hibátlanul. Spadolini az egész halotti misén látszólag teljesen önmagába 
mélyedt, egyetlen egyszer sem pillantott fel. Összekulcsolt kezekkel úgyszólván 
teljességgel elmerült a gyászban, s amikor anyánkról beszéltek, mintha ez a gyász 
nem is megjátszott lett volna, hanem valódi, de csak egy pillanatra tűnt így, rö-
viddel ezután újra csak azt gondoltam, hogy szerepének hibátlan birtokában van. 
Ténylegesen szerettem, ahogy ebben a tartásban láttam, a nagy színész Spadoli-
nit szerettem benne, nem is ismerek nagyobbat, legalábbis aki a közönségre na-
gyobb hatással lenne, mint mondják. Egyszerre csak megelevenedett előttem 
a sok utazás, amelyeket anyámmal, vagy velem is, tehát hármasban tettünk. Spa-
dolini, aki igazi élménnyé tette ezeket az utakat, aki a maga módján elvarázsolta 
őket, mint mondják, láttam az elbűvölő Spadolinit, a világfit, aki anyámat teljes-
séggel rabul ejtette, mint gondoltam. Miközben őt figyeltem, s nem a salzburgi 
püspököt, láttam, ahogy Rómát járja, felkeresi a legjobb üzleteket, a legdrágább 
lokálokat, ahogy bemegy ezekbe az üzletekbe, ezekbe a lokálokba, láttam a Pin-
ción, láttam a Borghese-kertben, láttam, ahogyan ragyog a követségeken és 
kiállításmegnyitókon brillírozik, mint mondják, és mindenki eme elegáns katoli-
kus világfi kegyeiért küzd, aki érseknek és nunciusnak nevezheti magát, s bará-
tok százainak örvendhet, gondoltam. Spadolini, gondoltam, akinek anyám fizette 
ezeket az utakat, anyám, aki két amerikai útját finanszírozta, az ő kívánságára 
egy kairói utat, egyet Persepolisba, s egyet Tunéziába, mert Karthagóra minden-
nél jobban vágyott, aki ruhatárának nagy részét vásárolta, s egy teljes könyvtárat 
rendezett be neki. Spadolini, aki összehasonlíthatatlan eleganciával tart egy 
könyvet a kezében, iszik meg egy pohár bort, Spadolini, akit az úgynevezett jó 
társaságbéli hölgyek ugyanúgy rajonganak körül, mint Róma város kommunista 
funkcionáriusai, akit pár hetenként a kommunista főpolgármester is baráti ven-
déglátásban részesít. Spadolini, aki fajra vagy nemre való tekintet nélkül az egész 
világgal levelezésben áll, Spadolini, aki kívülről-belülről ismeri a Vatikánt, akár-
csak Rómát, amely becsüli, s amely a megbecsült s ténylegesen közkedvelt Spa-
dolinivé tette. Oldalról figyeltem, ahogy a nagy színészeket figyeljük, tanulmá-
nyozva minden mozdulatát, művészete kétségkívül nagy művészet, gondoltam, 
sehol semmi gyengeség, a legcsekélyebb hanyagságot sem engedi meg magának. 
Miként a színházban is a szöveg nélküli szerepek a legnehezebbek, nem a szöve-
gesek, a fecsegősek, ebben a darabban kétségkívül Spadolini vállalta a legnehe-
zebb szerepet, gondoltam, és a kosztüm, amelyet maga választott magának, a da-
rabhoz magas fokon perfekt, ideális. Spadolinit nézni, anélkül, hogy legalábbis 
ne tisztelné az ember, ha nem is feltétlenül szereti, lehetetlen, gondoltam. Min-
denki, aki Spadolinit látja, azonnal áldozatul esik vonzerejének, gondoltam. 



22  tiszatáj 
 

Gambetti mondta egyszer, hogy számára Spadolini a legrendkívülibb színész, 
beleértve a világ összes színészét, akit ismer, a legelbájolóbb, és hogy kár, hogy 
csak a katolikus egyházban játszik, nem valamelyik rangos színházban. Spadolini 
nem szorul rendezőre, mondta Gambetti, Spadolini ismer mindent, tud mindent, 
ő minden. Erre a megjegyzésére gondoltam, miközben oldalról figyeltem Spa-
dolinit, zavartalanul, meg kell mondjam, közvetlen környezetem iránti teljes ér-
dektelenséggel. Automatikusan, akár a többiek, a mise szabályainak megfelelően, 
felálltam, majd újra leültem, amikor mind leültek, de valójában csakis Spadolini 
művészetét csodáltam. Mintha újra rabul ejtett volna ez a Spadolini-féle művé-
szet, mint annyiszor. Mintha a kor legjelentősebb színésze eljött volna egy kis, 
ismeretlen, többé-kevésbé jelentéktelen helyre, hogy eljátssza az őskatolikus 
Hamletet, gondoltam Spadolinit figyelve. A mise befejeztével kivitték a temp-
lomból a koporsókat, először apámét, azután anyámét, azután Johannesét. Egy-
szerre csak ténylegesen reszkettek a térdeim, ahogy a kertészek közvetlenül mel-
lettem vitték ki a templomból Johannes koporsóját. Ügyesen vitték a vállukon, 
mintha naponta vinnének koporsót a hátukon, gondoltam. Apánk és anyánk ko-
porsóját a vadászok vitték, Johannesét kifejezett kívánságomra a kertészek. Cae-
cilia nem sírt, Amaliának nem állt módomban a szemébe nézni, s a borosüveg-
dugó-gyáros, mint sógorunk, az egészhez úgymond gyámoltalan és jó képet vá-
gott. Ténylegesen ő volt a legkevésbé helyénvaló alak az egészben, s e teljesség-
gel legkevésbé helyénvalósága most még sokkal feltűnőbb volt, mint valaha. Egy-
részt minden tekintet rám szegeződött, másrészt mindegyik Spadolinire. Caecilia 
ráerőltette magát a férjére, sógorunkra, természetszerűleg rá, nem rám, Caeciliát 
a templomból a borosüvegdugó-gyáros vezette ki, mellettem ment Amalia, aki-
nek a gyászos napok alatt a leszegett fej szokásává vált, gondoltam, miközben fi-
gyeltem. Húgaim gunyoros arca először megkeseredett lett, most meg gyászos, 
gondoltam. Természetesen Caecilia volt a fegyelmezettebb, Amalia most is sok-
kal fiatalabbnak hatott, mint a valóságban, gondoltam, de attól még nem vonzó. 
Ezért maradt mindmáig egyedül, gondoltam, mert egyetlen férfi sem vonzódott 
hozzá, még abból a fajtából sem, mint a borosüvegdugó-gyáros. Egy pillanatra 
megsajnáltam Amaliát, de aztán rögtön arra a mindent egybevetve mégiscsak 
esetlenségre kellett gondoljak, ami kivétel nélkül minden mozdulatát jellemzi, 
gondoltam. Amaliából nem lehet boldog ember soha, még elégedett sem, gon-
doltam, de Caeciliából sem, ténylegesen boldogtalansága most karjánál fogva ve-
zeti, gondoltam, s oldalról a borosüvegdugó-gyárosra néztem, átlag alatti arc, 
gondoltam, akinek sikerült beférkőznie Wolfseggbe. Képtelen voltam elfojtani ezt 
a gondolatot. A helyi zenekar ismét a Haydn darabot fújta, jobban, mint elsőre, 
gondoltam, s a gyászmenet még lassabban haladt a temető felé, mint korábban 
ide, a templomba. Minden menetet gyűlöltem mindig, a felvonulások mindennél 
ellenszenvesebbek nekem, hát még zenei kísérettel, a világ összes szerencsétlen-
sége ilyen meneteken és felvonulásokon vette kezdetét, gondoltam. A gondolat, 
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hogy nem messze tőlem ott jönnek a felső- és alsódunai körzetvezetők, akik szá-
momra bemocskolták, s végső soron tönkretették a gyerekvillát, undorító volt, az 
egykori körzetvezetők mögött a Bajtársi Szövetség emberei jöttek, részben man-
kókon, az öreg harcosok, ocsmány nemzetiszocialista eszményeikért a vérrenddel 
kitüntetettek. És mögöttük, mint Caecilia röviddel azelőtt, hogy a gyászmenet 
megindult, a fülembe súgta, ment iskolatársam és barátom, Eisenberg, szellemi 
testvérem, a bécsi rabbi, akivel ahogy befejeződik a ceremónia, beszélni fogok, 
mint gondoltam. Groteszk egy ilyen gyászmenet, gondoltam. Imfámia egy ilyen 
gyászmenet. Egy ilyen elnyújtott gyászmenet nemcsak pimaszság, egyenesen 
szörnyűséges ízléstelenség, gondoltam, pontosan tudva közben, hogy a gyász-
menetben senki sem gondolkodik így, ahogyan én, senki sem mert volna így 
gondolkodni, mégcsak fel sem merült volna senkiben ez a gondolat, ellenkezőleg, 
ha úgymond látták és hallották volna, amit gondolok, azt gondolták volna, hogy 
én vagyok a legízléstelenebb. Lehet, hogy én vagyok a legízléstelenebb, gondol-
tam. De semmiféle szégyent nem éreztem, egészen a nyitott sírig semmit. Egy 
nyitott sírnál nem érezhetünk mást, csak az árulást, mondtam egyszer Gambetti-
nek. A szertartás perverzitása akkor tudatosult bennem, amikor a salzburgi püs-
pök a sírhoz lépve beszélni kezdett, s rögtön az elején a becsület mezejének nagy, 
derék harcosáról beszélt, s ezzel a salzburgi püspök nem másra utalt, mint 
apámra. Csak apánkról beszélt, anyánkat nem is említette, Johannest sem, de 
nem szánt szándékkal, egyszerű feledékenységből, felfuvalkodottságból, férfias 
önzésből és férfias önteltségből, mint gondoltam. Tizenkét rövid beszéd hangzott 
el a nyitott sírnál, azok a férfiak tartották, akik valamennyien apánk legjobb ba-
rátjának tűntették fel magukat, holott természetesen sosem voltak azok, a salz-
burgi és a Sankt Pölten-i és a linzi püspök állította ezt, a két egykori körzetvezető, 
a két SS-ezredes, a Bajtársi Szövetség úgynevezett főparancsnoka, s a vadásztár-
saság elöljárója is. Kerek egy órán át minősítették apámat olyan emberek a leg-
jobb barátjuknak, akik ezen igényüket sosem merték volna előterjeszteni, de, 
mint a temetéseken általában, senki se mondott ellent nekik. A koporsók rég 
lenn voltak a sírban. Végül Spadolini lépett elő, azt hittem, mond valamit, ami 
teljességgel a benne lévő Spadolinival ellentétes lett volna, de rögtön vissza is lé-
pett, mint elhitetni szerette volna, a teljes észrevétlenségbe, de éppen, mert ő volt 
a szertartás abszolút középpontja, a gesztus hazug volt; s feltűnés nélkül besorolt 
a sírt körülállók közé. Majdnem lebecsültem Spadolinit, gondoltam. A Bajtársi 
Szövetség úgynevezett főparancsnokának beszéde alantas volt, sőt, aljas, a fő-
parancsnok ugyanis azt mondta apánkról, hogy tulajdonképpen csakis a Bajtársi 
Szövetség céljaiért élt. Eleinte alantasnak s aljasnak éreztem a főparancsnok be-
szédét, de pár perccel később már nem, be kellett valljam magamnak, hogy a fő-
parancsnok bizonyos fokig az igazságot mondta. A vadásztársaság elöljárója is 
az igazságot mondta, be kellett látnom, a két egykori körzetvezető is az igazságot 
mondta, apánk, a pártelvtárs, odatartozott, a beszédet tartókhoz, az ő emberük 
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volt. Újra és újra azt mondtam magamnak, kínos, hogy hanyagságból anyánkra 
egyetlen szót sem vesztegettek. Még a nyitott sírnál megmondtam Caeciliának, 
hogy kár, hogy anyánkat senki sem tartotta érdemesnek arra, hogy egyetlen szót 
is vesztegessen rá. A férfivilág beszélt, gondoltam, s anyánkról ez a férfivilág nem 
vett tudomást. Johannes pedig teljesen érdektelen személy volt ebben az egész-
ben, korai halálával maga tette teljességgel lényegtelen, egyúttal érdektelen sze-
méllyé magát. Azonkívül, hogy vitték a koporsóját, és leeresztették a sírba, egy-
általán nem érdemelt több szót. Apánk volt a nagy személyiség, a kihasználható, 
akit megfelelően ki is használtak a sírnál mindannyian. Apánk volt mégegyszer, 
aki céljaikra használható volt, senki más, gondoltam. A salzburgi püspök meg 
a többi püspök még egyszer benézett a nyitott sírba, majd elhagyták a helyszínt. 
Erre föl mind odavonultak hozzánk, hozzám és húgaimhoz, amint az szokás. 
Százhuszonkét famunkásból megmaradt húsz, gondoltam, két tucat kertészből 
hét, gondoltam a nyitott sírnál. Gigantikus erdőpusztítás északtól egészen 
Gallspachig, gondoltam, egyedül az úgynevezett telekegyesítés által harminckét 
hektár első osztályú erdő pusztult el, apánk hetekig őrjöngött miatta. Másrészt 
a gigantikus adócsalásokra gondoltam, amit welsi adótanácsadónk ötölt ki. Ahogy 
az a Wolfsegg szót mondta, mindig is ellenszenves volt nekem, akárcsak ahogy 
a welsiek és a linziek és a vöcklabruckiak és az ebenseeiek mondják. Hogy mindig 
gyűlöltem a Wolfsegg szót, és mindent, ami összefüggött ezzel a szóval, meg-
vetettem és gyűlöltem. Ezáltal magát Wolfsegget is gyűlöltem mindig, már gye-
rekkoromban is, ez az igazság, gondoltam. Van, aki hazug módon Wolfseggből 
megy a faluba és tovább, az országba le, mások éppoly hazug módon az országból 
és a faluból jönnek Wolfseggbe fel. Korán visszahúzódtam magamba, mert ők 
eltaszítottak maguktól, gondoltam a nyitott sírnál. Gigantikus wolfseggi csalás-
áradat, gondoltam, évszázados bűnszövetség. Az egyháztól eleinte féltem, aztán 
gyűlöltem, gondoltam, mindentől, ami egyházi, eleinte féltem, aztán gyűlöltem, 
egyre mélyebb gyűlölettel, gondoltam. Ebben az országban végső soron még 
mindig az egyház uralkodik, gondoltam a nyitott sírnál, ebben az országban és 
ebben az államban még ma is a katolicizmus kezében van minden, kormányoz-
zon bárki. Katolikus, sarlatán, gondoltam, hazug lelkeken pásztorkodó. Semmi 
közünk hozzá, mondjuk magunknak, és elfog bennünket az undor. A katolikus 
papság elől ebben az országban és ebben az államban még mindig nem mene-
külhet senki, gondoltam. Kivonni magam az egészből, gondoltam, mindenből ki-
vonni, nem is volt más gondolatom. Legyen a szertartásnak vége, és utána ki-
vonni magam az egészből örökre, gondoltam. Láttam, mennyire gyűlölnek, nem 
csináltak titkot belőle. Filozofikus érdeklődés egyrészt, filozofikus érdektelenség 
másrészt. Művészetfanatizmus, viszolyogtató, gondoltam. A rómaiak se mások, 
még hazugabbak, de micsoda intelligenciával, gondoltam. Nem elég pár száz em-
ber, legyen pár millió, gondoltam, milliónyi hazug, ne csak pár száz, milliónyi 
visszataszító, ne csak pár száz. Szellemi fürdőt venni úgymond, egy olyan város-
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ban, mint Róma, és alámerülni ebben a szellemi fürdőben, gondoltam. A gyűlö-
letesek lépései, a gyűlöletesek hangja, gondoltam a nyitott sírnál, a gyűlöletesek 
abszolút viszolyogtató volta. Ez a temetés a végpont, gondoltam. Nem csak a gye-
rekvillát mocskolták be, számomra mindent bemocskoltak, gondoltam. Eleinte 
féltem az élettől, később gyűlöltem, gondoltam a nyitott sírnál. De természetsze-
rűleg akkor is tévedünk, ha bemagyarázzuk magunknak, hogy Róma a megváltás. 
Ragaszkodunk valakihez, például Gambettihez, akit valószínűleg már tönkretet-
tem, vagy Mariához, s valószínűleg már ezeken a jellemeken is elcsúszunk, gon-
doltam a nyitott sírnál. Óh, tudja, Gambetti, mondtam neki a Hotel Hassler előtt, 
gondoltam most a nyitott sírnál, ha őszinték akarunk lenni, az általános el-
hülyülés oly mértékű, hogy nincs visszaút többé. A fényképezés feltalálásával, te-
hát az elhülyülési folyamat beindulásával több mint száz éve a világ népessé-
gének szellemi állapota egyre csak romlik. A fényképészet létrehozta képek, 
mondtam Gambettinek, indították be ezt a világméretű elhülyülést, amely az 
emberiség számára ténylegesen halálos sebességet abban a pillanatban érte el, 
amikor ezek a képek mozgóképekké váltak. Az emberiség naponta, de már év-
tizedek óta mást se bámul bárgyún, mint ezeket a halálos fényképészet létrehozta 
képeket, sőt, mintha lebénult volna tőlük. Az ezredfordulóra a gondolkodás az 
emberiség számára teljességgel lehetetlenné válik, Gambetti, s az elhülyülés, 
amelyet a fényképészet indított be, s a mozgókép tett világméretű szokássá,  
a csúcspontjára jut. A létezés ebben, a már csak bárgyúság irányította világban 
aligha képzelhető el, Gambetti, mondtam neki, gondoltam most a nyitott sírnál, 
s jó, ha épp mielőtt még a világ e teljes elhülyülése beteljesedett volna, végzünk 
magunkkal. Ennyiben persze logikus is, Gambetti, hogy az ezredfordulóra azok, 
akik a gondolkodásból, s a gondolkodás által léteznek, végeznek is magukkal. 
A gondolkodó embernek csakis azt tanácsolhatom, Gambetti, hogy még az ezred-
forduló előtt végezzen magával, ez ténylegesen a meggyőződésem, mondtam 
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sírnál. Úgy tűnt, mintha bármely pilla-
natban eleredhetne az eső, de nem esett. Elhatároztam, hogy az előttem elvonu-
lók közül egynek se nyújtok kezet. Így is lett. Néhányan megkíséreltek kezet 
nyújtani, de én nem fogadtam el. Ezt a kínos helyzetet teljes tudatossággal vál-
laltam. Elég, ha erre az elnyomorított és züllött és végső soron tönkretett Auszt-
riára gondolok, mondtam pár nappal e szinte elviselhetetlenül ízléstelen temetés 
előtt Gambettinek, s máris elfog az émelygés, nem beszélve erről a mindenestül 
züllött államról, Gambetti, amelynek aljassága és alantassága nem csak Európá-
ban, de az egész világon példátlan; évtizedek óta aljas és züllött és bárgyú kor-
mányzatok s eme aljas és züllött és bárgyú kormányzatok által a felismerhetet-
lenségig halálra nyomorított nép, mondtam Gambettinek, gondoltam most. Elő-
ször ez az aljas és alantas nemzetiszocializmus, azután ez az aljas és alantas és 
alvilági pszeudoszocializmus, mondtam Gambettinek a Pincion, gondoltam most 
a nyitott sírnál. Osztrák hazánk eme nemzetiszocialista és pszeudoszocialista 
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tönkretétele és megsemmisítése karöltve az osztrák katolicizmussal, amely Auszt-
riára nézve mindig csak a balsorsot hozta. Ausztria olyan ország manapság, 
amelyet lelkiismeretlen pártok gátlástalan üzletkötői kormányoznak, mondtam 
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sírnál. Ez a tökéletesen átrázott nép, 
mondtam Gambettinek, amelyből az értelem utolsó morzsáit is kiűzte a katoli-
cizmus és nemzeti szocializmus és pszeudoszocializmus a leginfámabb módon, 
mondtam Gambettinek, gondoltam most. Ebben a mai Ausztriában az aljasság 
a jelszó, az alantasság a mozgatórugó és a hazugság a kulcs, Gambetti. Minden 
reggel, ha felébredünk, halálra szégyelhetnénk magukat ezért a mai Ausztriáért, 
Gambetti, mondtam Gambettinek, gondoltam most a nyitott sírnál. Újra és újra 
győzködöm magam, hisz országunkat szeretjük, de ezt az államot gyűlöljük, 
Gambetti. Rómában vagy másutt, Gambetti, gondoltam most, mondtam Gam-
bettinek, semmi közünk ehhez az Ausztriához. Mert mehet bárhova ebben a mai 
Ausztriában, csakis a hazugságba megy, és nézhet bárhová, csakis a hazugságba 
lát, és beszélhet bárkivel, csakis egy hazudozóval beszél Gambetti, mondtam 
Gambettinek, gondoltam most a nyitott sírnál. Alapjában véve ez a nevetséges 
ország és ez a nevetséges állam szóra sem érdemes, mondtam Gambettinek, 
gondoltam most a nyitott sírnál, s az erre fecsérelt gondolat sem más, mint idő-
pocsékolás. De jaj annak, aki ebben az országban nem vak és nem süket és nem 
gyengeelméjű! A mai Ausztria halálos ítélet, s az összes osztrák halálra ítélt, 
mondtam Gambettinek, gondoltam most a nyitott sírnál. Minden, ami osztrák, 
jellegtelen, mondtam Gambettinek, gondoltam most. Ahányszor visszatérek ide, 
totálisan bemocskolódom, gondoltam a nyitott sírnál. A vérrendjelviselők, a bo-
tos-mankós SS-ezredesek, a nemzetiszocialista hősök a maguk részéről egyetlen 
pillantásra sem méltattak. A gyászoló vendégsereget a püspökökön és érsekeken 
és legközelebbi rokonságon kívül a Brandl-ba és a Gesswagnerbe kérették. Itt 
a Caecilia által a részben a Barndlba, részben a Gesswagnerbe irányított zene-
karok szórakoztatták őket. Az érsekeket és püspököket és legközelebbi rokonain-
kat nálunk, a házban vendégelték meg, mint mondják. A legtöbben kora estig 
maradtak. Spadolini még aznap este visszament Rómába, először arra gondol-
tam, vele megyek, de ez a gondolat, mint rögtön beláttam, teljességgel értelmet-
len volt. Pár napon belül látjuk egymást Rómában, mondtam neki. Minden fel-
tűnés nélkül távozott. Alexanderrel visszavonultam a szobámba, amelyet együtt-
létünk idejére lezártam, nem akartam, hogy zavarjanak. Alexandert ismét meg-
szállta életideáinak egyike, meg akarta kérni Chile elnökét, minden diktátorok 
legkegyetlenebbikét, hogy eressze szabadon az összes chilei politikai foglyot. 
Nem zavarta, hogy mint mondtam, kérése nem fog sikerrel járni. Egy órával Spa-
dolini után visszautazott Brüsszelbe. Késő estig bezárkóztam a szobámba, csak 
akkor mentem ki, amikor már biztos voltam benne, hogy a gyászoló vendégek 
közül nem találkozom senkivel. Ez idő alatt módomban állt elgondolkozni azon, 
mit csinálok Wolfseggel, amely, mint időközben bebizonyosodott, kizárólag az 



2005. november 27  

enyém, az összes hozzá tartozó joggal és kötelezettséggel együtt, ahogyan azt 
a jogászok mondják. Wolfseggről s mindarról, ami még hozzá tartozik Alsó-Auszt-
riában és Burgenlandban és Bécsben, megvolt a terv már a fejemben, amikor hú-
gaimmal, sógoromat nem engedtem oda, ezt kifejezetten megtiltottam magam-
nak, hajnali kettőig Wolfsegg jövőjéről beszélgettünk. A beszélgetés végén nem 
tudtam megmondani húgaimnak, mi lesz Wolfseggel, pedig ebben az időpontban 
már tudtam, azt mondtam nekik, akiknek semmi mondanivalójuk számomra 
nem volt, s egyedül gunyoros és megkeseredett ábrázatukat tartogatták nekem, 
nem tudom, mi lesz Wolfseggel, még homályos elképzelésem sincsen, miközben 
egyidejűleg szilárdan elhatároztam, hogy bejelentkezem Eisenbergnél Bécsben 
egy beszélgetésre, s egész Wolfsegget, szőröstül-bőröstül, összes tartozékával, 
minden feltétel nélkül a bécsi Zsidó Hitközségnek ajándékozom. Ezt a beszélge-
tést Eisenberggel, szellemi társammal, már két nappal a temetés után lebonyolí-
tottam, s Eisenberg ajándékomat a Zsidó Hitközség nevében elfogadta. Az át-
vételt, írja Murau (sz. 1943 Wolfsegg – †1983 Róma) innen, ahol most vagyok, és 
ezt a Kioltást írtam, és ahol maradok is, Rómából köszöntem meg neki.  
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