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FERDINANDY GYORGY
A csapat

)

A vilagban, amibe belesziilettem, még jatszottak a gyerekek. Egyiitt: a kertek
alatt mindig volt egy kalyiba, vagy valami stirii bokor. Egy vén didéfa, aminek
fészket lehetett rakni az dgaiban.

Nekiink az almasladak illatos 1éceibél eszkabalt hazat Jankovszki ar, a ker-
tész. Azokban az id6kben nagy, lapos ladadkban érkeztek a polgari otthonokba az
alméak, nagyanyam kiszedegette és sorbaallitotta Gket a szekrény tetején.

A ladékat pedig felhasogattidk, amig csak ez a hazépités esziikbe nem jutott.
Mi 6csémmel attol fogva itt, a sufniban rejtegettiik a gyufat és az aranyfilteres
virginia-cigarettat. A csizlit és a hazi készitésii bodza-sipot.

Es itt alakult meg Fehér Sas csapata. A nagyvilagban akkor mar diiborgott
a haborq, természetes volt, hogy a mi korosztalyunk is szovetségeseket keresett.

Nem voltunk sokan, 6csém és Pap Joska mellett egy Frédi nevii kovér szom-
szédgyerek. Azt, hogy szomszéd, nem sz6 szerint kell érteni. Joska és Frédi lent
laktak a Vércse utca sarkan, ott, ahol nem volt se kertész, se villanegyed.

A hézak itt egy-egy keskeny livegverandabdl alltak, mogottiik pedig szoba,
konyha. Hatul budi, eldl jégverem. Nagyapa elmagyarazta, hogy nekiink, akiknek
tobb jutott, szeretniink kell a szegénygyerekeket. Azt ugyan nem mondta, hogy
engedjiik be Gket a kertbe, de hat racson at szeretni ugye csak moziban lehet.

Joska gorbelabt, girhes fiticska volt, és tokkopasz. Ebben nem volt semmi
kiilonos: kisgyerekkoromban nekem is nullas géppel nyirtak a hajam.

Mezitlab méaszott be hozzank, fekete klottgatyaban, és nagyokat fiittyentett az
ablak alatt. Akkoriban még roskadoztak a gylimélesfak a hegyoldalon, 6 pedig el-
csamcsogott a korai cseresznye vagy a kajszibarackfa agaiban.

— Te, Gyurka! — toppant néha elém. Ugy koll szarni!

O volt az egyetlen a kornyezetemben, aki néven nevezte a dolgokat. Alland6
hasmenése volt a cseresznye-idényben. A magokat lenyelte, mint a madarak,
azutan rendre kitojta 6ket az orgonabokrok alatt.

Egy sz6 mint szaz, megalakult a csapat. Az eskii szovegét Joska szavalta el, mi
csak utdnamorogtuk. Eskiisziink az él6 Istenre, hogy Fehér Sas csapata — soha
egymast el nem hagyja!

Tiizet raktunk, szivtuk az aranyszipkas virginiakat, néztiik a langokat. Kelen-
fold fel6l mar egészen kozel diiborgott a front.

*
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Azutan atcsapott folottiink. A villanegyed kitiriilt, szomszédaink kovették
a visszavonul6 hadsereget. A hegyoldalban csak néhany hozzank hasonl6 régi
csalad maradt.

Itt, a romok kozott alakult Gjra a csapat. Nagyanyank haza lett a f6hadiszallas,
addigra kinéttiik mar a sufnikat. Oket, az Oregeket, a korai cseresznyefa ala te-
mettiik, ahol volt egy iires bombatélcsér: nem kellett megasni a sirokat. A ker-
tészék visszakoltoztek vidékre, a kert is gazda nélkiil maradt.

Mi pedig 0sszeszedtiik a 16szert, a puskakat és a granatokat. Mindenki tartott
téliink. Tekintélyt vivott ki magénak a csapat.

Még a megszallokkal is beszél6 viszonyba keriiltiink. A kucsmés kiskatonak-
kal, akik esténként atfésiilték a romokat. Megftrtunk, és két tégla kozé szoritot-
tunk egy-egy szines rakétat. Alig 16ttiik ki Gket, megérkeztek az oroszok.

Lett egy lany is a csapatban, Ko6sa Inci, aki — akarcsak Joska — a Vércse utca-
ban lakott. Belé volt szerelmes a Fehér Sas. Reményteleniil: mi akkor hirtelen
novésnek indultunk, azon a tavaszon, de Joska apro, gorbelabu fiticska maradt.

Es kopasz. Rdadasul lilara festették a kobakjat, mint egy husvéti tojast. Inci-
nek két agaskodé copf volt a feje bibjan, nagy lany lett bel6le, Fehér Sasnal fél
fejjel magasabb.

Joska egyre elkeseredettebben robbantgatott. Rohambili billegett a fején,
a klottgatya f6lé, az 6vébe, kézigranatokat dugdosott.

Volt mindenféle azokbdl is. A fanyelliek, amiket a honvédek dobaltak, a tojas
és a kukoricagranat, valamennyi kozott a legalattomosabb. Késébb — mondjak —
be is tiltotta valamelyik emberbarat szervezet.

Tény, hogy egy ilyen kukorica detonalt Joska kezében. Tele lett a hasa apro
repeszekkel, néhany szilank az arcdba is jutott. Emlékszem, nézett ram, lucsko-
san, kétségbeesetten. A szemében néma, allati bizalom. Elvégre én voltam a ba-
ratja. Mi voltunk a csapat.

Igazi hds azonban még igy se lett belGle. Inci nekem mutatta meg a bugyijat,
6 pedig — bepolyazva bicegve is csak a régi, lilafejti kisfit maradt.

Azutan helyreéllt a rend. A nyugatosok hazaiban idegenek éltek, a katonak
eltakaritottak a romokat. Nagyanyamékat exhumaltik. Feltartdk a bombatol-
csért, és identifikaltak — mennyi 4j sz6! — az elhunytakat.

A bajonetteket katranypapirba csavartuk. Nem tartottuk meg csak a roham-
biliket. Osszel pedig megkezd§dott a tanitas, anyAm internatusba — amolyan ja-
vitéintézetbe — adott.

Amikor kikeriiltem onnan is, mar sercegett a szakallam. Tavoli emlék volt
csak a sufni, a front.

*

Multak az évek. Bel6lem buszkalauz lett, bértaskaval a nyakamban jartam
a varost. Ocsém tanitott egy Tisza-parti faluban. Pap Joska tovabbra is a régi,
iivegverandas hazban lakott, de hogy mi lett belble, azt nem tudom. Egyszer,
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hajnalban, utazott a buszomon. Nem kértem téle jegyet, egymasra néztiink, né-
man, komoran.

Azutan Gjrakezd6dott a 16voldozés. A béke soha nem tartott sokaig a hegy-
oldalon. Akkor lattam utoljara 6t. Baktattam a kettes végalloméasa felé, a Lejt6
aton. Vérese utca sarkan allt valami teherauto, és fegyvereket — dibverSket —
adogattak fel a ponyva al4 zubbonyos, micisapkas alakok. Egy pillanatra megall-
tam. K6szontiink volna egymasnak? Mindegy. Nem hivtak. Nélkiilem allt 6ssze
a csapat.

Ez hajnalban tértént, én pedig kétrészes beosztasban voltam aznap. Igy
mondték, aki csak csticsforgalomban dolgozott. Amikor végeztem, mar nem allt
ott a teherautd. Még nem volt dél, a hegy csticsan kisiit6tt a nap.

Akkor kezd6dott a fegyverropogas. Megalltam a Lejtd Gt és a Vércse utca sar-
kan, ott, ahol a kovér Frédi lakott. Az els6 golyd jajongva csapodott a s6vénybe.
Gellert kapott.

Ram I6ttek, kétségteleniil. Nem volt kiviilem senki az utcan. De honnan? Nem
volt mindegy, hogy melyik utca torkolataban hasalok.

fgy aztan helyben maradtam. Leporoltam magam, és mentem tovabb, fel
a hegyre, a bértaskammal a honom alatt. Otthon felmelegitettem a levest, aludtam
egy orat. Négyre lent voltam Gjra a Lékai téren. Kezd6dott a masodik miiszak:
a délutani csucsforgalom.

Késébb tobbszor is megalltam a Vércse utca sarkdn. Bemértem magam.
A zarda ablakabdl is johettek a 16vések, de a Csapo-udvar padlastere is erre nyilott.
Mindig valami tavoli orvlovészt kerestem. Az, hogy a Joskaék konyhajabol 16ttek
volna ram, eszembe se jutott.

Mindegy, vége lett ennek is. Atcsapott Gjra a hegy f6l6tt a front. A villanegyed
ismét kitiriilt, most teherautok vitték a hatarra a fiatalokat.

Joskarol Svajcban hallottam legkozelebb. Az Gjsagok megirtak, hogy a genfi to
partjan megsiitotték a hattyt a magyarok. A képen Fehér Sas szakért§ kézzel
forgatta a nyarsat.

— Ehesek voltak — irta a riporter.

— Gyerekek, hattytk!

— En csak egyet latok — morogta Joska, és piszkalta a tiizet.

Igy adtam tovabb, harminc éven 4t. Valahogyan igy is torténhetett: Fehér Sas
szerette a szojatékokat.

Amikor visszakeriiltem a tropusr6l, hallottam, hogy a baratom is galyarab-
sagban toltotte ezt a harom évtizedet. Megéalltam a tonal, ahol annakidején ko-
riiliiltiik a tiizet, és azt hittem, hogy minden, igen, minden elmeriilt a malt mély-
vizeiben. Egyediil maradtam, mint az ujjam. Ocsém nem irt, hazamenni pedig
még akkor, harminc év utén se lehetett.
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A t6 partjan néha 6sszejottek a régiek. Hivatalnokok voltak, fogorvosok. Szo-
mord, maganyos emberek. Pap Jéskaék kihullottak a rostan. Kinek is jutottak
volna eszébe! Semmivé valt, akib6l — mint mondtuk — semmi sem lett.

*

Nem tudtuk, hogy id6 kérdése minden. A mult all6vize kidobja magabdl a ré-
gieket. Keleten megnyiltak a hatarok, aki tehette, hazamehetett.

Ujra végigbaktattam én is a hegyoldalon. Megnéztem a kertet, a sufni és a régi
haz helyét. A korai cseresznye alatt, a bombat6lcsérbdl csak egy alig észrevehetd
horpadas maradt. Hat igen. Itt szivtuk az aranyszipkas virginiakat, ide, az orgo-
nabokrok ala szartuk a cseresznyemagot.

Néha megall el6ttem § is, a baratom. Girhes fiticska, gorbelabu és tokkopasz.
Eskiisziink az él6 Istenre — mondja. Folyik az orra, és konnybe labad az én sze-
mem is. Ide, ebbe a sarokba temettiik a bodzasipokat.

Koésa Inciék kiviAndoroltak. Ki tudja, merre. Az a két agaskodo copf a feje
bibjan! Ma mar nem latni ilyen lanyokat.

A kovér Frédi kopasz. Lefogyott.

— Te vagy az — mondja. Megismertelek.

Micisapka és rojtos puldver. A nadragja szakadt.

— A Joska? — kérdezi. A szijaban feketék a fogak.

— Hazajott 6 is. Itt 4llt, ahol most te allsz. Azt mondta, hazat épit.

Keresi a szavakat.

— Es? Felépitette?

Frédi legyint. Megy vissza a hazba:

— A, dehogy.

A jardaszegélyek toredeznek. Itt kapott gellert a golyd. Még nem volt dél, a hegy
csiicsan fehéren a nap.

Nézem a zarda homlokzatat, a Csap6 udvaron a padlasablakokat. Mind a kettd
tal messzire van. O 16tt volna ram, a baratom? Ez volt a bticstija? Hogy még egy-
szer, utoljara, megugraltatott.

Megylink fel a hegyre. Néha ram néz: nem is olyan alacsony. Soha egymast!
A szemében néma, allati bizalom. Elvégre én voltam a baratja. En vagyok a csapat.

A Lejt6 aton egyre tobb az idegen. Megveszik a Frédi telkét, a barackosokat.
Kacsalabon forg6 iivegpalotakat épitenek. A kaszalokat lebetonozzak, parkolo
lesz bel6liik. Zold 6vezet. Irodahazak, ott, ahol a korai cseresznye és a kajszi-
barack.

Nem jatszanak: vérebeket tartanak. Mindenki mindenki ellen. Kit érdekel az
Osszetartozas! Fehér Sas. A csapat.





