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Egy utóélet előélete 
VÁZLAT SZEGEDI BIOGRÁFIÁMHOZ 

J 

Három évtizede már, hogy odahagytam Szegedet, ifjúságom meghatározó váro-
sát, hol majdnem tizenöt évet töltöttem el, éppen azokban az időkben, amikor 
megint fölébredhetett Csipkerózsika-álmából végre. Akkoriban nem is sejthet-
tem, hogy a sorsnak micsoda furcsa játéka vezényelt éppen a szegedi egyetemre 
1960-ban. Igaz, bár jól sikerült a fölvételim, egy nyáron át abban az elkeseredett-
ségben éltem, hogy föl sem akarnak venni, de végül is a minisztérium ráerőltetett 
a bölcsészkarra. Nos, ezért is „gyüttmentnek” érezhettem magam, s annak elle-
nére sem tudtam igazán gyökeret verni, hogy idővel beleszerettem a Tisza-parti 
metropolisba, amivé magát képzelte. 

Az volt mindennek oka, hogy Édesapám, akit már csak kamaszként ismerhet-
tem meg, folyvást csak aradi származását emlegette, „erdélyi” nagyszüleim ottani 
módosságát, majd elszegényedését. Nem hazudott, csak eltitkolta az előzményeket. 
Halála után – már Budapesten, jóval később, a hetvenes évek végén – találtam rá 
azokra az okmányokra, amelyekből kiderült, hogy a Veress-família milyen erős 
szálakkal kötődött az alföldi tájhoz, legalább annyira, mint Édesanyámék Somogy-
hoz, hogy tehát valójában nem „gyüttmentként” érkeztem Szegedre. Már a szép-
apáim is dorozsmaiak voltak, nagyapám is ott született, 1879. január 18-án, abban 
az évben, amikor az árvíz a községen át „besétált” a megrettent városba, és elsöpört 
mindent, ami útjába került. Veress Ferenc kerékgyártó mester – így látszik logi-
kusnak – 39 évesen a kis újszülöttel Aradra menekülhetett, felesége, Hermann 
Anna ugyanis partiumbeli volt, lippai, s rokonsága lehetett arrafelé. 

Ha ezt hamarébb fölmérhetem, bizonyosan többet foglalkozom Szeged törté-
netével, könnyebben ment volna beilleszkednem az ottani életbe, mely szép volt, 
de nem könnyű. Így csak az vitt oda, ami mint induló költőt és leendő tanárt meg 
újságírót vonzott: az irodalmi múltja, melyhez a hatvanas évekbeli nem volt egé-
szen méltó már, mint kiderült hamarosan. Móra Ferenc, Tömörkény István, Ju-
hász Gyula volt, akiről magyartanárunk mesélt, s természetesen József Attiláról, 
Radnóti Miklósról is, amit tudni illett, de Kosztolányi, Gárdonyi, Mikszáth vagy 
például Babits kötődéseiről csak később értesültem. 

Talán, ha akkor kezembe nyomja valaki Bálint Sándor professzor úr halha-
tatlan munkáját, a „Szeged városa” című könyvet, többet megértek arról a hall-
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gatásról is, melynek történeti háttere volt, különösen 1956 után, amikor még 
a szegedi munkásmozgalom históriájáról több dolgozat és újságsorozat jelent meg 
a Tiszatáj című folyóiratban is, mint a valóságos történelemről. Nem Szeged szé-
gyellte pedig a múltját, hanem azok, akik ismét bűnös városnak nyilvánították 
egy időre, megakadályozva ezzel fejlődésében. Aki ma a Napfény-várost látja, 
nem tudja elképzelni, milyen volt akkoriban, amikor a Brüsszeli körúton el-
kezdtem alföldi életem egy kis albérletben. 

Ugyanolyan szürke habarcsréteg fedte mindazt, ami igazi érték, mint a Hősök 
kapujának Aba-Novák-féle, csak nemrégiben kibontott, restaurált freskóját. Ám 
még szerencse a szerencsétlenségben, hogy nem semmisítették meg, csak eltün-
tették egy időre. Jellemző, hogy a Bálint Sándor-könyv is csak most jelenhetett 
meg, lényegében négy és fél évtized után újra, ez évfordulóra, melynek méltósá-
gát igencsak csorbította, hogy a szerző szülőházát éppen most találták szüksé-
gesnek lebontani. Ez is Szeged, mely nem először válik újra olyan gyönyörű eu-
rópai várossá, mint amit ősei megálmodtak. Már 1522-ben annyi lakosa van, 
mint Budának, Pestnek vagy Kassának, azaz körülbelül hétezer. Aztán bekövet-
kezik a török hódoltság, mely elűzi a törzsökös szegedieket. Alighogy ismét be-
népesedne, 1719-ben elsöpri egy hatalmas árvíz, de regenerálódik, és II. József 
népszámlálásakor már ismét több mint 21 ezren lakják, s csodálatos virágzásnak 
indul. Nem kell hozzá száz év, hogy ismét mindent újrakezdjen az 1879-es újabb 
katasztrófát követően, melyet megint majdnem egy ugyanolyan követ a múlt szá-
zad utolsó harmadában. 

Ez utóbbinak irtózatos veszélyét már közvetlen közelről láttam, éreztem.  
A hetvenes évekre a Délmagyarország munkatársa lettem, de még a József Attila 
Kollégium manzárdjában laktunk feleségemmel, kislányommal. Homokzsákokat 
csupán azért nem töltöttem, mert beteg voltam, igen nagyon. Ez a diákszállás 
a Hősök kapuja mellett van, a Gödör (most már ez a neve) mellett, kétszáz méterre 
attól a gyönyörű Tisza-parttól, ahol most a folyó fölötti győzelem emlékműve áll. 
Olyannyira komoly volt a helyzet, hogy Kaposvárra vitte nagynéném a gyereket, 
mert már megvolt a terv a város esetleges kiürítésére is. 

Szeged ezt is túlélte, és szokás szerint újabb fejlődésnek indult, melynek már 
addig is voltak tervei. Ám – úgy tűnik – ez a halálfélelem megsokszorozta erejét, 
hitét. Annak idején Jókai idézte föl a hajdani monda jóslatát a nagy víz után, 
mely szerint akkor épül Szeged olyan naggyá és széppé, amikor a halottak visz-
szatérnek a városba. Nos, akkor a töltésre menekülő emberek az alsóvárosi te-
mető pusztulásakor éppen ennek voltak szemtanúi: láthatták, ahogy úsznak  
a folyón lefelé a koporsók. 

Utána következett be az a fejlődés is, amelynek alaprajzát Lechner Lajos ké-
szítette, s melynek az akkoriban túlzottnak tartott beépítési tervén már az az 
újszegedi ma is túlmutat, amiről egy százada még nem is álmodtak. De még ma-
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gam sem, amikor 1960 őszén elkezdtem tanulmányaimat a Szegedi Tudomány-
egyetem Bölcsészettudományi Karán. 

De mit is tudhattam a városról? Magam is lassan ismertem meg, aszerint, 
hogy hol éltem albérletben, egyedül vagy barátaimmal, később pedig a felesé-
gemmel. A diákság élete nagyrészt az egyetemi épületek környékére, a belvárosra 
redukálódott, esetleg olyan kocsmákra, melyek diákzsebből megfizethetők vol-
tak. Az óraszám magas volt, jóformán csak vasárnap futotta másra is az időből. 
Szigorú volt a rend is: hiszen az alacsony létszám miatt a tanárok szinte azonnal 
észrevették a hiányzókat, nem is szólva a KISZ-megbízottakról és a spiclikről. Azt 
is azonnal jelentette valaki, amikor elkezdtem bejárni kaposvári, volt osztálytár-
samhoz a papi szemináriumba. Együtt vívtunk, padtársam volt, tehát látogattam, 
egészen addig, amíg be nem hívatott az orosz tanszék párttitkára, s kérdőre nem 
vont. De Egli Tamással, a barátommal is ugyanez történt a papneveldében, mert 
nem nézték jó szemmel, hogy egy marxista egyetemre járó orosz szakos hallgató-
val találkozik. 

A város maga is ilyen kétarcú volt. Nemhogy lakásépítésre nem voltak meg 
a keretei, de arra sem, hogy legszebb épületeit restaurálja. Mondhatni: nem voltak 
színek sem. A hírneves Tisza-szálló még középület volt, a Stefánia-sétány leg-
főbb ékessége sem Erzsébet királyné szobra volt, hanem a Tanácsköztársaság 
emlékmű, az Alsóvárosi templom környékét fölverte a gaz, a kolostorban öregek 
otthona működött, kincseinek javarésze pincébe került. Mintha nem lett volna 
Szegednek egy Vedres Istvánja a XIX. század elején, újjáépítő Lechner Ödönje 
a nagy árvíz után. Talán csak a Fogadalmi templom (a Schulek Frigyesnek Foerk 
Ernő által átdolgozott tervei alapján épült kolosszus) volt szerencsés, anyaga mi-
att, no meg Rerrich Béla térkompozíciója is klinker tégláival. Arról azonban szó 
sem lehetett, hogy a régi magyar vármegyék címerei is eredeti pompájukban le-
gyenek láthatóak. Ám bár sokan ellenezték, titokban már készültek a tervek  
a hajdani központi városrész, a Palánk utolsó, patinás házainak lebontására is az 
Oskola utcán. Igaz, nem volt még egy olyan városa az országnak, amelyben 
megtörténhetett volna az, ami Szegeden megvalósult, hogy a Babits által is meg-
zengett, Vedres által létrehozott és Lechner által újjávarázsolt Városháza előtt, 
a téren két szovjet hősi emlékmű is legyen. Egyik a közkatonáknak, másik a tisz-
teknek. De szálló csak egy volt, a patinás Hungária – Dankó szobra mögött, ki-
nek, szegénynek, időnként eltörték a hegedűjét. Mintha rajta is olyan átok ült 
volna, mint a városon. 

Az egyetemek is így élték életüket, de mintha nem Szeged szerves részeként 
tették volna. Ennek okát is csak később tárták föl előttem, némelyek leginkább 
csak suttogva, mások pedig poharazás közben, és főleg a végső stádiumban – ők 
lettek a legjobb, idősebb barátaim. Nem csupán az árvizek sújtották Szegedet, de 
az is hogy – így vagy úgy – többször is bűnös városnak nyilváníttatott. A régi pél-
dája ennek, hogy Pálfy bírónak sem ajándékul küldette csak Szapolyai Dózsa 
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fejét, de elrettentésül is. Rányomta bélyegét a szabadságharc utáni korszak is, 
mert Kossuthnak egyik végvára volt. Trianonnal Szeged elvesztette háttérterü-
leteit, de kapott egy egyetemet Kolozsvárról, nagyhírű professzorokkal, sőt, diá-
kokkal együtt is. Igen ám, de amikor a II. világháború idején fölvetődött az 
universitas Erdélybe való visszatelepítése, akkor az is, hogy a szegedi egyetem 
annak a Horthy Miklósnak nevét vegye föl, aki fehér lovon innét indult el kor-
mányzóvá lenni a Tanácsköztársaság elbukta után. Itt raboskodott – a Csillag 
börtönben – Rákosi Mátyás abban az érában. (Nem csoda, hogy Aba-Novák 
freskója is habarcs alatt volt, hisz azon éppen a cattarói hős is rajta!) Igaz, hogy 
bár Szegeden 1956-ban nem volt nagyobb rendbontás (csak egy egyetemistát 
lőttek le a Széchenyi téren), de dr. Baróti Dezső irodalomtörténész, az egyetem 
rektora a Csillagban várta a halálos ítéletet Suki Béla filozófiatörténésszel, ké-
sőbbi barátommal, sógorommal együtt a Marx tér végében, mely eredetileg  
(a kaszárnyák miatt) Mars tér volt, s melyen az ötvenes években (a legenda sze-
rint) ott volt a város első neonrekláma: SZABAD NÉP. Igaz, hogy az egyetemek 
telisteli voltak kitűnő professzorokkal, de sokakat – például a bölcsészkarunkon 
Sík Sándort – nem volt divat emlegetni név szerint. Az is faktum, hogy Kalmár 
László professzor itt kezdte bevezetni a kibernetikát, de a pedagógia tanszéken 
abból is lehetett doktorálni: „Hogyan díszítsük föl iskolánkat április 4-re?” 
Nagyhírű egyetemi tanároknak kellett végighallgatniok a véghetetlen vitákat párt-
gyűléseken arról, hogy mi a fontosabb: a tudományos, az oktató, vagy a nevelő 
munka-e, nem is szólva arról, hogy az utóbbin a marxista tevékenységet értették, 
és hogy miért hanyagolják el a társadalmi tevékenységet. Olyan badarság volt ez, 
mint az lehetett volna, hogy Szent-Györgyi Albert (világhírű Nobel-díjasa a város-
nak) szereti a felesége által rátukmált paprikát – mely a papucs mellett egyik fönn-
maradt előnye volt a török hódoltságnak –, és elemzés helyett megeszi azt.  

Olyan időkben jártam egyetemre, amikor Klebersberg Kunó nevét ki sem le-
hetett pozitívan ejteni, csak az átkos (akkor az volt a Horthy-korszak is, mint 
most, tréfásan, a Kádár-éra) évtizedek politikusaként emlegetni – holott éppen 
Szeged egyetemi várossá való fejlesztésében voltak múlhatatlan érdemei, melyek 
alapján csak az elmúlt években került méltó helyre emlékezete.  

A pártvezetés hihetetlen módon igyekezett azt is bűnné tenni, ami a lakosság 
megtartó istenhitét hirdette. Bálint Sándor például kedvenc témájából, a népi 
vallásosság köréből írt tanulmányait sem publikálhatta sokáig, de tudtak róla, 
s ezért tartották megfigyelés alatt. A „klerikalizmus” elleni marxista küzdelem oda 
vezetett, hogy nem jutott pénz a templomok restaurálására, sőt, a hívők közül 
sokan, tartva a följelentéstől, inkább otthon gyakorolták vallásukat. (Ez még 
a zsinagógára is vonatkozott, holott éppen a menekülő németeket kijátszva, Szege-
den tartott zsidó menetszázad parancsnoka, Dénes Leó lett a város első polgár-
mestere 1945-öt követően, mondhatni azonban, átmenetileg). Pedig éppen a temp-
lomok mentették meg sokszor Szegedet, nem csupán azért, mert kőből építtettek, 
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de mert óvták, védték a körébük húzódó lakosságot még a török időkben is. 
Az Alsóvárosi templom (mely aztán a Havi Boldogasszony nevet kapta) is ezért 
maradhatott fenn, az oda települt kis magyar kolóniával egyetemben. A moha-
medánok ugyanis csak a Szent Ferenc rend fiait hagyták érvényesülni a hitetle-
nek közül, így a ferencesek klastroma szinte két századon át – hatalmas kertjével, 
könyvtárával – testi és lelki gyógyításáról gondoskodott a megmaradt lakosság-
nak. A Dóm is fogadalmi templomként épült az árvízi veszélyek ellen, ahogy ez 
régebben szokás volt. Szeged nagy írói, tudósai is paptanárok voltak, ezért pró-
bálta a leninista-sztálinista korszak kitörölni őket az emlékezetből, vagy legalább 
elhallgatni létezésüket.  

Szegedet nemcsak ez a szemlélet vetette vissza példátlan módon fejlődésében, 
nem csupán vasúti hídjának megsemmisítése (mely az 1854-ben Pestet a város-
sal összekötő vonal folytatásaként 1859-től Temesvár-Orsova-Bukarest felé biz-
tosította a közlekedést Újszeged és Szőregen át), nem is hasonlóképp a Bácska-
Bánát végleges elvesztése, de sok más is. Például az az ellenséges viszony, mely 
Jugoszláviával szemben alakult ki, s melynek következtében hosszú évekre el-
vesztette természetes jogát, hogy megyeközpont lehessen. Történelmében voltak 
már ilyen korszakok, hiszen magát a vármegyét is Csongrád erődítményéről ne-
vezték el hajdan, de előfordult, hogy Szegvár vagy éppen Szentes lett a terület fő-
városa; történetem kezdetén pedig éppen Hódmezővásárhely, s így elesett a köz-
ponti, az országos fejlesztések nagy részétől. Ezt felsőoktatási intézményei is meg-
érezték, s ez még talán nagyobb probléma volt, mint az, hogy elvesztették iden-
titástudatukat is. 

A Szegedi Tudományegyetemnek, melynek három kara volt (bölcsészettudo-
mányi, jogi és természettudományi), sokáig nem volt más neve, mint a föntebbi. 
Nagy viták dúltak erről a kérdésről, de a döntés nem is a szegediek kezében volt, 
mert – bármennyire is tiszteli az ember az Óda, a Külvárosi éj vagy a Mama zse-
nijét – József Attila nem volt meghatározó egyénisége sem a városnak, sem az 
univerzitásnak. A régi Búzapiac helyén kialakult téren, az Egyetem központi 
épülete előtt ott áll most szobra, de kissé oldalra is húzódva, mintha különállását 
jelezné, túloldalt azonban a helynek nevet adó Dugonics Andrásé, az első magyar 
regény megalkotójáé, „a nemzeti lélek tüzes ébresztőjéé”, akinek nagyapja még 
bunyevác bevándorló volt. Joggal pályázhatott volna ő is a névadó rangra, nem-
különben Révai Miklós, aki szintén a XVIII. századi barokkos korban rakta le 
nyelvtudományunk alapjait. A későbbi, a kolozsvári egyetem áttelepítése utáni 
korszakból (az előttiből kényesebb lett volna) is lehetett választani, hiszen sok 
nagyhírű tudóst adott a hazának az egyetem, de – politikai döntés született, mely 
egyszersmind örökre lehetetlenné tette, hogy Horger Antalt, az általános nyelvé-
szet professzorát valaha is rehabilitálni lehessen. Két oka lehetett ennek: az 
egyik, hogy a város igazságot akart szolgáltatni a pályáját hajdan itt kezdő költő-
nek, s ez egybeesett akkoriban az Ovasó Népért Mozgalom hihetetlenül megszer-



36  tiszatáj 
 

vezett hatásával. A másik – a politikaibb – az volt, hogy a proletár költőt akarta 
piedesztálra emelni úgy, hogy ezzel a szegedi munkásmozgalom egyik hajdani 
szimpatizánsát, a József Attilát szinte atyailag pártfogoló Juhász Gyulát is mint-
egy láthatatlanul – mellé helyezi. Vagy mögé. Mellesleg az utóbbinak, az igazi 
szegedi költőnek szobrát évtizedeken át háttal fordították kedvenc folyójának. 
Ma már nézheti, s így legalább nem szomorkodik, hogy a Palánk mivé lett, az ő 
házával együtt, melyben még Petőfi Sándorka is lakott egy ideig. 

Bölcsészként, természetesen, saját karunkat ismertem csak sokáig, ahol  
– szinte azonnal – kialakult egy írói kör, melynek két fiatal vezetője aztán meg-
határozó egyénisége lett irodalmi életünknek, ugyanúgy, mint későbbi tanítvá-
nyaik is. Hosszan sorolhatnám azoknak a professzoraimnak hatását is (a klasz-
szika-filológus Horváth István Károlyét, a német tanszék vezetőjének, Halász 
Elődnek, szívbéli barátjának társaságában; Bálint Sándorét, vagy éppen a magyar 
nyelvtan kitűnő tudósának, Rácz Endrének nevét, a kar egykori dékánjának, 
a feledhetetlen irodalomtudósnak, Szauder Józsefnek emlékével együtt), de akkor 
nagyon igazságtalan lennék a kimaradtakkal szemben. Ilia Mihály és Kovács 
Sándor Iván azonban szinte forradalmi szerepet játszott a Tiszatáj újjáformálá-
sában, ezzel radikálisan megváltoztatva Szeged kulturális életét is. Mint fiatal 
egyetemi oktatók hozták-hozatták velünk létre az „Égess” elnevezésű irodalmi 
csoportot, mely – ma már tudhatjuk – első célpontja lett a III/3-as jelentések-
nek, s amely párhuzamosan tartotta tömegeket vonzó egyetemi előadóestjeit az 
évfolyamtárs Paál István által európai hírnévre törekvő Egyetemi Színpaddal, 
ugyanakkor mihelyst alkalmuk nyílt rá, a Tiszatájban olyan élvonalbeli írók-köl-
tők műveit kezdték közölni, akik így szívesen érkeztek irodalmi estekre a vá-
rosba. Később – addig nem is látott merészséggel – már a határokon túli litera-
túrák képviselőit is így ismerhettem meg. Simai Mihály és Papp Lajos kedvéért 
szívesen jött a két valamirevaló költőtárssal együtt szerepelni Hatvani Dániel, 
Buda Ferenc is, de az igazi élményt az jelentette, amikor az Új Írás írógárdája 
szerepelt az egyetemi Aulában, majd a Konzervatórium nagytermében. Szeged 
igazi feltámadásának azonban csak az egyetem után lehettem tanúja és részese. 
 1965-ben, néhány hónapi kiskunfélegyházi tanítás után kiderült, hogy hörgő-
betegségeim miatt nem folytathatom tanári pályámat. Így lettem a Szegedi Egye-
tem című kétheti lapnál újságíró. Ez a három felsőoktatási intézmény (a Tudo-
mányegyetem, az Orvostudományi Egyetem és a Tanárképző Főiskola) sajtó-
orgánuma volt. Nem csupán munkát kaptam itt, de megismerhettem a város leg-
kitűnőbb elméit is, az intézmények gondjait és fejlesztési terveit, melyek akkor 
lassan már kezdtek valóra válni. Akkor született az az elképzelés is, hogy létre-
hozzák Újszegeden a Biológiai Központot, s egyben elkezdik áttelepíteni a túlzsú-
folt kollégiumokat ugyanarra a környékre. Minthogy már nem számítottam any-
nyira gyüttmentnek, egyre több barátom akadt a képzőművészek közt is, például 
Dér István vagy Zoltánffy István. Utóbbi ugyanolyan induló művésznek számí-
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tott, mint jómagam. Most lenne hatvan éves, ha nem szól közbe (vagy húsz éve) 
életébe egy tragikus baleset. Közben felújították a Szegedi Szabadtéri Játékok 
nemes hagyományát is, melynek csak az lett a hátránya, hogy a Dóm teret évtize-
dekre elcsúfította a szétszerelhetetlen nézőtér.  

Szeged közben visszanyerte központi szerepét a megyében, amelyet egy gran-
diózus tanácsi és pártház létesítésével ünnepelt, no meg egy Lenin-szoborral. Az 
Algyőhöz közeli városszélen már megkezdődtek a feltöltések, melyeken ma az 
azóta egyre bővülő Tarján-lakótelep van. Azaz: a nagykörúton kívüli városrészek 
is kezdtek fejlődni, úgy, ahogy azt Lechner Lajosék megálmodták párizsiasan 
körutas, sugárutas elképzelésükben; igaz, Alsóváros és Móraváros még közmű-
vesítetlenül, sőt az építési engedélyek betiltása miatt nem tarthatott lépést más 
részekkel. Újszeged előrelépését pedig a közlekedési gondok is akadályozták. Az 
egyszem híd például, mely éppen a centrumot kötötte csak össze a másik parttal, 
holott az eredeti rekonstrukciós tervek világossá tehették, hogy legalább még 
egyre szükség volna a nagykörút végén, a Felsővárosban. 

Ebben az időben, 1969-től már a Délmagyarország munkatársaként dolgoz-
tam a várospolitikai rovatnál, ahol az 1965-től immár szakadatlanul tartó válto-
zások első, majd évtizedes etapját átéltem, megírtam naponta. Nem csupán a ki-
tűnő szerkesztőség munkájának köszönhetően, hanem – valószínűleg – a sze-
gediek újbóli hitének jóvoltából a lap példányszáma egy év alatt huszonöt–hu-
szonnyolcezerről negyvenesre nőtt, miközben a megyeié – nyilván éppen Hód-
mezővásárhely csalódottsága miatt – visszaesett. Takáts János építész, a városi 
tanács elnökhelyettese volt segítségemre megismerni mindazt, amiről addig ál-
modni sem mertek Szeged lakói, csak ma hiszik el már fiaik, unokáik; de így 
vettem jobban szemügyre mindazt a szépséget, amelyre – a régi Szegedre – még 
nem nyithattam rá a szemem. Vedres István és Lechner Ödön városa még nem 
öltötte föl igazi báliruháját, de már próbálgatta azt. 

Én pedig éjt nappá téve dolgoztam, mert nőtt az olvasók érdeklődése és kö-
vetelési hajlama is. Írtam a tudósításokat, de a riportokat is a régi és új város-
részekről, sőt, ha kellett, vezércikkeket is. Egyiket éppen annak a hirtelen támadt 
ötletnek a kapcsán, hogy a Szabadtéri Játékokra „ad hoc” kifestik végre a Kárász 
utcát, mely valóban nem volt méltó régi önmagához. Valami szovjet balett-
együttes érkezett akkoriban, Budapestre mentem elébük, hogy hazafele a buszon, 
fotós kollegámmal együtt elkészítsem az interjúkat. Aztán kiderült, miközben 
a társam a fényképeket hívta elő, hogy gépbe kell diktálnom egy „elsőoldalast” is 
a leghírösebb utcai szépítkezésről. Kitűnt, hogy a két ügy összefüggésben van egy-
mással, mert olyan hírneves vendégeket vártak a premierre, akik előtt nem 
akartak a lekopott vakolatú házakkal szégyenkezni. Gyors pártfeladata volt ez 
a városnak, egy év múlva le is pergett a festék. Ilyen nap után a zsurnaliszta le is 
ült egy pillanatra az újságíró klubban, ahol eltöltött egy kis időt az odajáró színé-
szekkel, például Nagy Attilával, Mécs Károllyal, Csíkos Gáborral, esetleg fes-
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tőművész barátaival. Arra már nem volt energiám, hogy a régi helyeket: az állo-
más melletti hajdani garniszállót, a Sárkányt, a Tombácz után Szeged néven 
üzemelő éttermet vagy a Hungária bárját fölkeressem, nem is szólva az omega 
ablakú Megáról, vagy a „Béke” tanszékről, ahol oly sokat darvadoztunk Szepesi 
Attilával és Petri Csathó Ferenccel, közismertebben Rikével. E két utóbbi kocs-
ma különben sem lehetett már nyitva. 

Nem csupán a város, magam is jelentős változáson mentem át attól fogva, 
hogy Kulka Frigyes professzor barátom egy „kulkakanyarral” kioperálta bal alsó 
lebenyem. Aztán nagy nehezen kaptunk kis családommal egy negyvenhat négy-
zetméteres lakást Tarjánban, ahová aztán többen is költöztek, például Gregor 
József operaénekes. Ő „mopedon” közlekedett, én pedig cikkeket írtam a lehe-
tetlen közlekedésről. Lehet, hogy mindezek közrejátszottak abban, hogy egy idő 
után megjavult arrafele is a buszközlekedés. Akkoriban még elég sivár hely volt, 
de a töltés tetejéről majd aztán látni az algyői olajkutak lobogását, melyek csak-
úgy hozzájárultak Szeged újulásához, mint az Újszegeden fölfedezett, sokáig ki-
használatlan hővíz. 

A kulturális életet is föllendítendő, megváltozott a Tiszatáj is. Nemcsak kül-
lemében. A belbecs abból állt, hogy Ilia Mihály lett a főszerkesztő, és hogy mun-
káját például az a Mocsár Gábor segítette, aki debreceni elüldöztetése után Tóth 
Béla mellett első számú szegedi írónak neveztetett ki. A két ifjabb fölfedezett, 
Temesi Ferenc és Ördögh Szilveszter mellett költőként kezdett beérni Baka István 
és Zelei Miklós is, és megkapta a város a „Kincskereső” című gyerekfolyóiratot.  
 Mindez, természetesen, a magam életét is befolyásolta: 1972-ben, végre, meg-
jelent első kötetem, melyre egy év múlva József Attila-díjat kaptam, majd java-
soltak a „Kincskereső” főszerkesztőjének is a városi díj átvételét követően. Ám, 
amennyire fölgyorsult Szeged fejlődése, az én hirtelen „karrierem” (még 1967-
ben ezzel a szövegemmel nyertünk pol-beat-fesztiváli első díjat – az előadó Bob 
Dinnyés volt), oly hamar idézett elő visszás helyzetet, amelyből csak én tudtam 
– amolyan Münchhausenként – hajamnál fogva kirántani magam, s így már csak 
távolról láttam mindannak megvalósulását, amely életem szerves része. Illetve: 
Szegeden maradt leányomat és barátaimat látogatva vizsgáltam meg újra meg 
újra a változásokat, amelyek nem csupán a troli megjelenésére szorítkoztak, vagy 
arra, hogy a Közművelődési Palota egészében a muzeális értékeké lett, mert  
a könyvtár impozáns épülete már ott a Dóm tér sarkán. 

A leglényegesebb, hogy a Tisza Lajos-i, valamint a Lechner Lajos-i terv látszik 
valóra válni. A királyi bizottság javaslata is hozzájárult ahhoz, hogy a legmaga-
sabb vízálláson fölüli eszményi szinthez először csak a város legfontosabb útjait 
kell föltölteni, s fokozatosan a többi városrészt. A belső- és nagykörút mellett ez 
hét sugárutat érintett, az azon kívüli területeket nem. Ugyanakkor egy rekonst-
rukciós mérnöki vázlat tanulsága szerint a nyugati körtöltésen belül látszanak 
egy külső nagykörút nyomvonalai is, melyet szegedi újságíró koromban jártam 
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be, komolyan véve annak lehetősét, s nem csupán a nyugati oldalon, de Újszege-
den is. S ahogy az új híddal, éppen a Nagykörút végében megvalósult a hajdani 
álom, s ezzel a város tengelyében lévő mentesült a felfokozott forgalomtól –  
a túloldal hasonlóan sebesebbé vált fejlődése is bizonyítja a hajdaniak nem is 
annyira túlzott reményeit.  

Remélem, hogy a történelem Istene most már nem véli nagyravágyásnak Sze-
ged újabb terjeszkedését, hanem józan városfejlesztésnek, amely arra irányult 
már a hetvenes években, hogy a vele összeépülő, csakhogy töltésen kívüli tele-
püléseket is magához csatolta. Ebben a kampányban még magam is részt vettem, 
ritka nagy viták voltak róla. A legjózanabbnak egy tápai polgár hozzászólását 
tartottam, aki azt mondta, hogy ésszerű a javaslat, de úgy kéne megfogalmazni, 
hogy Szegedet csatolják Tápéhoz. Aki ismeri a város históriáját, az sok igazságot 
talál ebben, hiszen volt idő, amikor a külön előjogokkal rendelkező Alsóvárosba 
húzódott a magyar lakosság a török hódoltság idején a Templom és a Kolostor 
védelme alá, oda, ahol valaha Dózsa György fejét is eltemették a legenda szerint. 
Azaz, a zord másfél évszázad elvonultával szinte nem is lehetett más tenni, mint 
a Palánkot csatolni Alsóvároshoz, és nem fordítva. 

A legutolsó igazi szögedi, Bálint Sándor könyvét az a javallat zárja: miként fe-
dezzük föl a várost magunknak. Ma már több napig tartana a séta, ha útba ejte-
nénk mindent, de én, ha ott járok, önkéntelenül is a régi, megérkezésemkori 
nyomvonalon haladok. A hajdani Április 4. útján, ahol a hársfák illatában laktam 
második albérletemben, a Liliom utca sarkán, mely utóbbinak végében hajdan 
nyilvánosház is létezett. (Ebből egy ideig egyetemi klubot is csináltak jóval ké-
sőbb.) Így aztán a főiskolától átmegyek majd a túloldalra, hogy megigyam vala-
mit (vonat után el lehet képzelni) a Béke Tanszék nevű étteremben, mely legked-
vesebb kocsmánk volt, amikor csak egy szűkebb egyetemi és művészi társaság 
hívta így. A Hősök kapuja alatt emlékezem az egyetemi gyakorló gimnáziumban 
eltöltött évemre, amikor Mari Zsuzsát is okíthattam például; megcsodálom most 
már Aba-Novák freskóját. A Tisza-partra is kimehetnék, ahol az árvízi emlék-
műtől lejjebb, a klinikasoron műtöttek meg, ahelyett, hogy inkább a Boszorkány-
szigeten szerelmeskedtem volna akkoriban, hiszen az is egész közel. 

Inkább azonban a Rákóczi-szobor mellett sétálok tovább a Dóm felé, s meg-
nézem, kik az újabb kiválasztottak a Pantheonban. Aztán elkanyarodom egész 
a Kárászig, azon át a Széchenyi térre jutok… Minek soroljam! Egyszóval, vala-
hogy így.  

Ám visszafele már a Somogyi utcán megyek villamossal, rábámulva a Fekete 
Házra is a Hági-kert után, mert le kell szállnom az állomás előtti megállónál, és 
fölkeresni az Alsóvárosi Templomot, imádkozni Fekete Máriához, hogy tartsa 
meg ifjúságom városát a kedvemért is olyannak, ahogy mindörökre a szemhéjam 
mögött.   

Napsugárhomlokúnak, mint az Alsóváros hírös házait. A maradékot. 




