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NAGY KOPPANY ZSOLT

Lakast vettem Pesten

)

1. Lakast vettem Pesten

...egyszobakonyhat, ahogy a n6ta mondja. Azaz csak vettiink volna, ha a konstel-
laci6 ilyen nem volna. Az ember ugye, benéz a bukszajaba, s folottébb biiszkén
s peckesen elindul a varosba, hogy lakast vegyen. Aszongyahogy, legyen kett6 da-
rab vilagos szobéaja neki, plusz nagy fereddje, terasszal, mi erkély, de nem loggia
(mi az a loggia?), Gj legyen az épitése, de harom évnél nem tébb akkor sem,
s emeleti legyen, a nap siisse cefetiil, s a belvarosban terpeszkedjen de nagyon,
plusz csakistégla, még szép, fiatal hazasok lakjanak korbe, mert majd az a sok
dragaszépgyermek egylitt jatszikal a kertben, de szép is lesz, istenem...

Ehhez képest, a kinalat a kovetkez6 tipusiu lakasokbdl all: van szobaja (egy);
a fold szintjén van az egész, alkalmasint lennebb; fereddje nincs, mert amikor
a haz épiilt (a nyolcszazas évek végén), az emberek még ugye kozfiirdékbe jartak,
tarsasagi életnek alcazva porhiivelyiik tisztogatasat; a nap, ha az udvar kozepére
egy tiikrot allitunk, s a szoget is megfelelGen eltalaljuk, ott fenn a lihtho6f (mi az
a lihtho6f?) melletti részt fél kilenc és hiszpercmilvatiz kozott siiti; s a lakok? jaj,
kérem, a lakok, azok elragadobak, kedvesek, csaladszeret6k, a haz kifejezetten biz-
tonsagos, itt, kérem, szemben rend6r lakik, ott rendér lakik, amott is rendér la-
kik, srégen balra egy nyomozo, fent az els6n pedig egy rend6érné. Kéremalassan,
itt olyan nincs, 444, hogy is kérdez ilyent, itt egy olyan sincs, hehe (kézben fiir-
tokben lognak a racsokon az olyanok, sovar pillantasok ezreit 16vellve sokat sej-
tet6en domboruld boértaskankra), olyan csend van itt éjjel-nappal uram, mint
a sirban, itt, kérem, amikor a feleségem klopfolta a hust, atkopogtak, hogy ne
klopfolja, vagy amikor a biciklit vittem le a 1épcs6hazban, harom laké is kijott
sz6lni, hogy csendesebben mozogjak, s hogy miért cseng halkan a csengém. Itt
bizonyisten nincs se cso6tany, se hangya, én, uram, vegyészmérnok vagyok, én
roptiben kapom el a bogarat, s mire észrevenné mar le is htiztam a vécén, a sok
hasznalattdél kicsit ugyan folyik, de nincs vizora, agyhogy aggodalomra ok nin-
csen, bizony, fel kéne Gjitani, hat, téglaig leverni, csoveket, villanyvezetékeket ki-
cserélni, a csempekalyhat ingyen elhordjak, de lehet, hogy még fizetnek is érte,
aztan beteszi a cirkét (mi az a cirko6?), egy-két csavart meghtiz, miutan az ablako-
kat kicserélte s galériat csinéltatott bele, s maris van egy popec lakasa, kétszere-
sét, mit kétszeresét, hd-rom-szo-rosat éri majd a mostani aranak! Mi, az? Ja,
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nem, az nem alatdmasztas ott a folyos6 végén, az disz, az 6nkormanyzat tetette
oda, a gyerekek népi motivumokat faragnak a faba, j6 erds fa, egy népnevel is
kijar minden szerdan, kopjafa, vagy hogy mondjak az ilyennek. Nekem kérem
nem éri meg, hogy feltjitsam s eladjam, mert pont ennyit kapnék érte, s még egy
csomo pénzt is beleolok, oreg is vagyok, nem is értek hozza, jaj, nagyon ragasz-
kodom én ehhez a lakashoz, istenem, dehogyis adnam el, ha nem volna muszaj,
itt olyanok vagyunk, mint egy nagy csalad, az 6sszes szomszédnak kulcsa van
a lakashoz, akkora a bizalom, én azt mondtam a fiamnak, édes fiam, innen vigye-
tek a temetGbe, mire G, megbolondult maga, mama, méghogy a harmadikrol
a nagy testét, azonnal k6lt6zzon hozzank a R6zsadombra, a nyari konyhadban majd
szoritunk helyet!

Napot, megint én vagyok, elnézést a vasarnap esti zavarasért, az Expresszben
megjelent hirdetéssel kapcsolatban telefonalok, érvényes még, nagyon jo, igen,
érdekelne, hat, mar vagy harmincat, de még egyik sem tetszett, na, ez jol hang-
zik, akkor holnap hatkor a kapu el6tt, ugye?

2. Az ingatlanok kozvetitoi

Egy ekkora varosban tudniillik sziikség van ingatlankozvetitékre, olyanok 6k, ké-
rem, mint a kozlekedési rendérok, iranyitjak a lakasforgalmat, nehogy mar a pol-
géarok a sajat buta fejiik szerint 4ruljak Osszevissza a lakasokat. Nincs olyan tele-
fonszam az Gjsagban, amit ha felhiv a johiszem, ne a lord/king/queen/mar-
shall/prince/princess ingatlaniroda jelentkezzen be, sejtelmesen bugbd hanggal:
,On megtalélta, amit keresett, 4lmai ingatlanirodajat, de nehogy tovabb keres-
sen, mert ha masnal vasarol, a vételar 3 szazalékat plusz perkoltséget van jogunk
behajtani magan!”

Az ingatlanok kozvetit6i kedves, baratsagos emberek, rank hunyorgatnak, ke-
délyesen hatbavagnak, tuti tippeket adnak a lakasvasarlasrol, készségesen el-
ismételik, amit mondunk, amit6l mi nagyon boldogok lesziink, hiszen 1am, a szak-
ember is igy gondolja, pedig § aztan tényleg ért hozz4, szerinte is az a fontos,
hogyha bemegy az ember a lakasba, akkor tetsszen neki, bizalmas és féltve 6rzott
titkokat stignak meg (a nyolcker elég veszélyes hely, ott j6 lesz vigyazni!, vagy: jo
a panel, de még jobb a téglaépitési ingatlan), lakdsmegnézést hoznak Gssze,
szakszer( tanacsokat adnak (igen, itt festeni kellene...), 6sszetegez6dnek az em-
berrel, tigyhogy az ember végiil azt érzi, ez igen, ez egy rendes cséko, s nagy
kedve tdmad meghivni egy sorre, s jol kionteni neki a lelkét, s ezt az 6romot csak
a vételar legalabb 10 szazaléka arnyékolja egy kicsit, amely sikeres adasvétel
esetén az Onzetlen és odaado ingatlanosok zsebébe vandorol. Persze, 6k is csak
dolgoznak, probalnak megélni, de milyen eszkézokkel, uram, milyenekkel! ,Igaz,
hogy 15 milliéra taksaljak a hiilye/buta/tajékozatlan tulajok a lakast, de én, gye-
rekek, lealkuszom nektek 14 és félre”, s hidba mondjuk, hogy ennyi pénz a vila-
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gon sincs, § azért csak kicipel a lakashoz (melyet kovetkezetesen és idegborzo-
l6an ingatlannak nevez), s megnézeti veliink, hogy aldirhassuk a ,Megtekintési
nyilatkozatot” (erre jar a fizetés nekik), amelyen feltlinGen sok az apro betiis rész,
amit agysem tudunk elolvasni, mert nyomban elkapja az orrunk el6l, s nem is
gondol arra, hogy egyszer mi is lesziink talan (bar, ki tudja) tulajok, és biztosan
nem bizzuk ra a lakas elad4sat. Amuagy elképzelni sem tudom, hogy épeszli em-
ber miért bizza ingatlanosra lakasa arulasat, hiszen kinkeservvel megkeresett
pénzen megvasarolt otthona aranak igen nagy szazaléka megy a minimalis mun-
kat végzé ligynok zsebébe. Ezek az urak és holgyek elvisznek mindenhova, ahol
tet6 van hat-nyolc négyzetméter folott, s ha szovatessziik, hogy de kéremszépen,
itt nincs is benn vécé, a vallukat vonogatjak, ,Nagy ligy”, mondjak, ,hat maguk
nem jarnak munkaba? Na? Hat akkor ott kell!” ,De a panorama!”, lelkesednek
egy-egy szornyu panel négyszazadik emeletén, ,hat a panorama, az valami fensé-
ges! Budara néz!”. A Budara néz6 panoramanak valami egészen kiilonleges helye
van a szotarukban, ez a legerGsebb érv, az asz, az egy, ami mindent visz, ahitattal
rebegik, ima szinte, mintha bizony olyan nagyon j6 érzés lenne egy esetleges va-
sarlas utan hisz éven keresztiil egy télen hiivos, nyaron forro6, azbesztportol han-
gulatos panelbdl bamulni, hogyan is élnek Budan kertes hazban azok, akiknek
ingatlanirodajuk van a belvarosban.

,En csak egyet kérdeznék, uram. On, ha aktuélis lenne, idekoltozne?” ,Mi-
csoda? Hogy én? Hat persze! Evek 6ta egy ilyen lakasra gytrok, ez az 4lmom, na
igen, itt aztan lehet élni! En, kérem, mar holnap koltoznék.” Hat akkor hagyjuk
meg neki a koltozkodés 6romét, néziink ossze ilyenkor kis menyasszonyommal
és tovabballunk.

3. Az ordog iigyvédjei — szerzodiink

Megtalaltuk végiil a lakast, mely kedviinkre vald, els6sorban aranak pénztar-
cankhoz val6 kellemetes méretezettsége folytan, s még 1j is az épitése, igy na-
gyobb az 6rom. Csakhat ugye, hall az ember mindenfélét ezekkel az Gjonnan fel-
épitett lakasokkal kapcsolatban, hogy kartonpapirbél vannak a falak, meg hogy
csecsemGvérrel kavart mész hull az ember fejére minden hénap tizenharmadi-
kan, s hogy éccaka boszorkidnyok huhognak a kéményben — bar a tajékozottab-
bak szerint nincs is kéménylik, mert a tulaj, aki az épittet§ is, vagy mi a szosz,
kilopta beléle. Es ezzel el is érkeztiink az 4j lakasok azon pontjahoz, amelybél
kifordithat6 az épitSipari vilagegyetem a sarkabol, s ez nem mas, mint hogy min-
den épittetd gazember.

Es persze Osszejatszanak az iigyvédekkel, kicsaljak az ember pénzét, és aztan
az ember iilhet hasznalatbavételi engedély nélkiil, amir6l ugyan nem tudja pon-
tosan, hogy micsoda, de legyen neki, ha mar annyit fizetett, a hétszentségit! Ilyen
megfontolasok és elGzetes tudas alapjan mi is elbaktattunk egy iigyvédi irodaba,
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mert miutan attanulmanyoztuk a szerzddési minta rettenetes magyarsaggal osz-
szefércelt, hatborzongat6 szérenddel és rosszul hasznalt kozpontozasi jelekkel
atszott szovegét, vilagossa valt szamunkra, hogy a Jog Embere nélkiil nekiink
annyi. Mikor el6szor mondta meg, hogy mennyit kér a részvételért s azért, hogy
remegd keziinket szornyl jogitudas-tarhazaval a papiron vezesse (mindez kabé
hisz perc), ginyosan és 6blos hangon felnevettiink, mondvan, hogy uram, ezért
a pénzért mi egy honapot dolgozunk, majd onérzetesen tavoztunk az irod4jabol,
hiszen az épittets ligyvédjét is nekiink kell fizetni (innen latszik, hogy tétel lasd
fonn mennyire igaz), s ami sok, az sok. Végiil sikeriilt megegyezniink az eredeti
0sszeg nem egészen kétszeresében, miutan sok siras-rivas utan mégis elfogadta
a bocsanatkérésiinket, és megigérte, hogy eljon a nagy eseményre. A szerzdés-
kétés harmadik percében aztan igen-igen tAmad6 hangnemet {it6tt meg, és mon-
datszerkezetei vilagossa tették szamunkra, hogy 6 is mélyen egyetért tételmon-
dattal, 1. fenn, valamint hogy hamarosan cstinya verést kapunk a lapatkez{i épit-
tetd urtdl. Ezért mi elnéz6 mosolyokat kiildozgettiink feléje, szemkontaktussal
jelezve neki, hogy ez az iigyvéd nem is hozzank tartozik, fogalmunk sincs, mit
akar, miért van itt, nekiink igazan minden vagyunk, hogy maga atverjen, és végre
jol at legyiink verve, de azért kézben nagyon dicsértiik magunkat, hogy elhoztuk
ezt a draga szentembert, aki lam, mindenben hibét talal, mi bizony észre sem
vettiik volna azt a kiskaput, kicsit ki is hazzuk magunkat, én biiszkén az asz-
szonyra nézek, aki maga is csak amul, mikor azt hallja, hogy a birtokbaadas nem
hasznalatbavétel, csakis a mtiszaki atadast kovet§ aktus, utobbi onkormanyzati-
lag val6sul meg, ennek jogaszi siettetése nem lehetséges, ezért megoldasa min-
denképpen és feltétleniil a szign6zas el6tt jusztifikalt. D6gozza a pénzedé, ember,
gondoljuk biiszkén, s hatradéliink. Aztan hozzak a szerz6dést, minden tigy van
benne, mint amikor bej6ttiink, az iigyvédre merediink, hogy mi van, § alig észre-
vehetGen biccent a fejével, hogy jo lesz, félniink nem kell, irjuk csak ala nyugod-
tan, de mi egy legalabb tizéves pereskedés f6 érvvonalrendszerét véljiik felfedezni
z6ld szeme tiikrén, ezért nem hagyjuk magunkat, belekotiink, amibe tudunk, Ide,
csokolom, egy vessz6 kellene, Ezt, ha kérhetnénk, tessék mar 4j bekezdésbe
tenni, Az alulirott hosszu i, ha nem teccik haragudni, keziccs6kolom, egyszoval
kiizdiink, mint egy gladiator. Aztan alairjuk.

Leszamoljuk a tengersok eurét, s ez az épittetGben egy szornyliséges meta-
morphosisnak a lezajlasat idézi el6, melynek lathat6 jeleként pro primo orcajarol
eltlinik a negédes mosoly, pro secundo homloka elborul, és pro tertio tgy kezd
beszélni veliink, mint ahogy — feltételezziik — a munkasaival szokott. Még bator-
talanul megkérdezziik, hogy esetleg mikor koltozhetiink, de ez mar sok neki, na-
gyon sok, dithosen kipenderit az irodabdl azzal, hogy mindent azért § sem tud-
hat, majd szol, ha van valami. Azért mi elindulunk lemérni a konyhat.
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4. A szekrény szine — vasarolunk

Azt mondja a kedves, hogy ma el kell menniink harom btitorcenterbe, mert 6 ot-
tan meg akarja nézni a dolgokat, milyen dolgokat, lelkem, kérdezem atyaian, bol-
csen elhallgatva, hogy a nagy lakasvaséarlas utan nem maradt pénziink kiflivégre
sem, Oriiljon a kicsike, aztan meg tényleg nem lehet élni agy nélkiil, s ha mar itt
tartunk, mondja a kincsem, akkor nézhetnénk tiizhelyet, meg hiit6t is, magam-
ban nevetek, aranyos, amikor igy akar valamit, no, menjiink.

Nekem van egy olyanom, hogy bokasiillyedés, ami igen kellemetlen tiineteket
produkal, hogyha egy nap tobbet megyek a kelleténél, én jol elvagyok a lakasban,
olvasgatok, nézek ki az ablakon — nem szeretek vasarolni, az az igazsag, na. De
tényleg felhaboritd, hogy nincs kagylonk meg konyvespolcunk és fiird6szoba-
szekrénylink, no meg tévéasztalkank, s ne feledkezziink meg a fogasrél meg a ru-
hasszekrényr6l sem, mely utébbi a kedvesnek a szive csiicske, olyasmi, mint
testnek a kenyér abban a bizonyos szonettben. O megy ell, mint egy ciklon, mé-
részalag van nala, amivel mindent megmér, ami az Gtjaba keriil, s az eredményt
gondosan feljegyzi egy papirra. En hatrébb bandukolok, s igyekszem érdeklédé
és értelmes arcot vagni minden alkalommal, mikor 6 — eléggé elitélhet6 modon —
minden el&zetes figyelmeztetés nélkiil hatrafordul, és kikéri a véleményemet,
valahogy igy: szerinted a megosztott polcok a balfelsé falon jobban mutatninak-
e, mint a haromszogelt, pacolt lamin4ci6 vinkliben a fiirdGszoba kiilsé falan? El-
amulok ekkora belsGépitészi jartassag lattan és nem talalok szavakat, amit a ked-
ves persze félreért és megsértédik, hogy nem figyelek eléggé, hiszen az el6bb ma-
gyarazta el szazadszorra, hogy a katalogusban nem jol lattuk, mert a fidkos ajto-
val zarhat6 koméd véletleniil sem éger szinkiszerelésben kaphat6 (ami menne
a padlonkkal), hanem juharban (Ertik, nem?), ami viszont megbontana a csillar
tiikorkerettel képezett vonalosszhangjat, s mint ilyen, a ruhasszekrényt nem le-
hetne normalisan a térbe behelyezni, s itt sirasra gorbiil a szaja. Valamit gyorsan
tenni kell, hiszen férfi vagyok, a védelmezd, az erds, gyorsan elragadom hat a mé-
részalagot és egyhuzamban megmérek harom szekrénysort, s mindent lelkesen
lediktalok neki, kdzben azt is elmondom, hogy nem igy, hanem gy, kivéve per-
sze ha nem amugy (mindezt a lapraszerelhetGségrél). Beszédembe gyakran bele-
keverem a szinskala, szinGsszhang (alkalmasint: szinharmoénia), méter, centi-
méter, padloszegély és polcrendszer szavakat (s6t, a gorg6s kihtizhat6d szamit6-
gépes asztal-kifejezést is), de a kedves csak néz, szomoridan, és latom, hogy nem
akar békiilni a szive, igyhogy gyorsan beallok egy szekrénybe, felakasztom ma-
gam harom fogasra, ahitatosan nézek egy konyvespolcot (Ugye, ugye, milyen jo,
hogy eljottiink, milyen szép polcot lattal?!, éled a hangja), azt suttogom, hogy
igen, ez gyonyort, ez kell nekem, a kedves ekkor 4j er6re kap, na, latod, rik-
kantja, van itt olyasmi is, ami téged érdekel, konyvespolc, hat persze, ez tényleg
nagyon szép, bar ledorzskovezett szinben jobban illene ehhez a ruhasszekrény-
hez itt ni, maris kinyitja az ajtajat, én hatulrél atélelem, és ringatézva nézziik,
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milyen akasztérendszere van, nem jo, aszongya egy perc milva, a hossz ruhaim
nem férnek el benne, maris mér, jegyzetel (otthon akar napokig is talalgathatjuk,
melyik szam minek a mérete volt, igazan jo moka!), fiokokat huz ki, tol be, meg-
nézi magat a tiilkrben (mindegyikben), Tiikros szekrény nem kell a szobéba,
a tiikornek az el6szobdban a helye, meghajtom fejem ez el6tt a bolcsesség elott,
meg a fiird6ben, mondom, hogy kimutassam érdeklédésem foga fehérjét és hu-
moromat is megvillogtassam, de szanalmas lehetek, mert a kedves vissza sem
néz, most éppen egy olyan (els6re hokedlinek latsz6) széket probal ki, amelyen
ha lemegyiink hidba s egyik labunkat kilencven fokban feltartjuk, majd igy tévét
néziink, akkor jotékony tornara készteti a gerincet nyolcvanezer forint plusz
afaért.

Igyekszem er6t venni magamon, arra gondolok, hogy végiil is a jaras jot tesz
megrozzant bokaszerkezetemnek (csontszint kivitel, szalagosszekotott, egyik
szalag sériiltsége miatt akcios aron), de akkor eszembe jut, hogy valami ikea nevii
bolt még hatravan, ett6l lerogyok egy székre, a kedves szerint nem vessziik meg,
mert hogy néz az ki, nyir hatasszék kék tamlakarpittal.

5. Az elsé lakoégyiilés

Lakunk mar egy ideje, mikor sor keriil az els6 lakogytilésre. Az alakulora. Nagy
nap ez, hiszen most egy kupacban lathatjuk a szomszédsagot, meg lehet vizsgalni
mindenkinek a pofalemezét. Lassan gyfiliink 6ssze, akkor is csak a fele, szemlé-
16désre alig van mod. Aki nalunk nagyobb lakast vett, az felfelé néz, aki kisebbet,
az lefelé. Arcot, plane szemet alig latni. Mi egyenesen tartjuk a fejlinket: koriil-
néziink.

ElGszor a kozos képvisel6 beszél: szeliden és félgsen érkezett, arcan a ,vajon
megvalasztanak-e”-bizonytalansaggal. Mihelyst azonban megvalasztjuk, bator
lesz és kertelés nélkiil a szemiinkbe mondja, hogy mennyit kér a munkaért. So-
kalljuk, de senki sem sz6l, mégis csak az elsé gytilés, nem egészséges dolog rog-
ton az els6 percekben fukar, smucig alaknak bizonyulni s megjegyeztetni magun-
kat. Ott van az épittet6 is (eddig az & tulajdona volt a h4z), iinnepélyes keretek
kozott (cigarettara gyajt lassan, élvezettel) atadja nekiink a lakast. Aszongya:
~Ezentdl a maguké ez a lakas. Olyan ez, mint az aut6. Mostantdl maguk viselik
gondjat. Olyan ez, mint egy gyerek. Mostant6l. Olyan ez, mint egy Gj, 660, régi,
000, haz, a maguk haza. Na.” Jatékosan tovibbgondolom az eszmét: ,Olyan bi-
zony. Els6 meséskonyv. Elsé bili. Els6 szerelem. Elsé izé...” Kozben automatiku-
san rakosgatom fel a kezem, amikor a kozos képvisel6 szavazasra szolit fel.
»,Draga kabeltévé?”,  Igen, akarjuk!”; ,Heti egyszeri szemétszallitas?”, ,Igen, akar-
juk!”;  Kilakoltatas k6zmiidij-tartozas esetén?”, ,1z¢é, hat j6 na, legyen.” A kedves
bokanrtgasa térit magamhoz, mikor éppen (egy plusz szavazattal, mely az enyém)
megszavazzuk, hogy az elsG emelet lakoi takaritsak ingyen a 1épcs6hazat. Az els6
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emeleten mi lakunk. ,Nem nekem val6 ez a szavazosdi”, gondolom letorten,
s felrémlik el6ttem egy keresztbe rakott seprii és felmoso6 képe, s hogy a szégyen
még a gyermeket is elkiséri majd az 6vodéaba: az lesz a jele. En bizony tobbet
semmit sem szavazok meg, az biztos. Inkabb koriilnézek. A k6zos képvisel a tar-
sasag kozepén porog a tengelye koriil, és artikulélatlan hangok hagyjak el a tor-
kat, a tomeg csillogd szemekkel figyeli, néha igenl&en felkialt, maskor tiltakozva
horog. Ilyen foszlanyokat hallok: ,biztositas”, bérelhet6 reklamfeliilet”, ,évi el-
szamolas”, alairasra jogosult lakoszaktars”, ,jogok, de féleg kotelezettségek”. A fe-
jek feléje fordulnak, igy nyugodtan nézhetem azokat, akikkel Isten kegyelmébol
évekig vitatkozhatunk majd az ajté csapkodasarol, a csikkek eldobalésarol és
a szemét elhelyezésérdl. Ez itt, mellettem példaul egészen szimpatikus. Kar, hogy
kideriil, nem § fog itt lakni, hanem a fia, de sajna szegényke nem tudott eljonni,
mert bokszmérkdézése van. Ott szemben, az a bamba, azzal sem lesz baj, bar a gye-
reket nem engedem az 6vével jatszani, mert elfelejti a bet{iket, amiket a jeges
ablakra irva tanitok majd meg neki. Nagyon ellenszenves viszont az a ng, aki
rik4csolva kérdezi, hogy akkor most mar végképp hogy van a kurva vizoéraval:
a leolvasas alapjan elkészitett melegviz-szamla szerint fizetend6 Gsszeg jovo év
eleji kezdési idGvel vajon része lesz-e a kozos koltség ,,viz” cimszava ala besorolt
szaz forintnak, vagy csak ennek fele, azaz 6tven forint terhel6dik ra a reklamtabla
éves bevételének havi leosztast, vizre juté6 kompenzacios 6sszegébdl fennmarado
koltségmutatéra? Megjegyzem, a dolgot én sem egészen értem, de hat ki vagyok
én, teszem fel a kérdést, bizony, egy népi sarjadék, nem érthetek mindent.

Az indulatok elszabadulnak, el§bbi n6 (méasodik emelet, tizenkett§) kést rant
el§ és a kozos képvisel§ torkanak szoritja, hogy akkor szazat, vagy 6tvenet fize-
tek, bazeg, az meg kétségbeesetten nytlkal titkos fegyvere, egy masik haz jol si-
keriilt, tavalyi elszamolasi jegyz6konyve utan, de nem tudja el6rantani. A lakok is
bekapcsolodnak, pénztarcajuk és vizfogyasztasi igényiik szerint allnak egyik vagy
masik oldalra, iitjiik egymast, ahol érjiik, és mik6zben kivédem az egyik négyszo-
bas, luxuslakosztalyos seggfej iszonyatos erejli balhorgat, latom, amint az épit-
tet6 Gjabb cigarettara gyujt, és mosolyogva kozli asszisztensével, hogy a tarsas-
héizat megalakultnak tekinti, hiszen szemlatoméast m{ikodik a lakok6zosség.

6. Becstisztatjuk a hatlapot — lapra szerelt dilettantizmus

Az a j6 ezekben a modern butorokban, hogy nagyon felhasznal6baratok. Bemegy
az ember az iizletbe, kinézi, aztan a raktarban azon nyomban at is veheti — még-
hozza lapra szerelve. Egy szép nagy kartondobozban van minden, plusz haszna-
lati utasitas. Az aru haza- és kibontasra keriil, s maris kezdddik a nagy miiked-
velés, az Oonbecstilés novelése, az asztalosok rémalma. ,Minek ide szakember!”,
kurjantom boldogan, s kreativ 6seim neuronjai szaguldanak végig a gerincoszlo-
pomon, ,mikor itt pontosan mutassa, mit hova kell dugni s csavarni!”
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»~Asszony”, mondom, mint egy napoéleon, ,azt irja itten, hogy van hatvanhat
szeg s tizenkét csavar! Szamoljad meg ezeket, kérlek!” Hogy legyen meg neki is az
orome, gondolom, mik6zben én a jé zsiros férfimunkakat mind kigy(jtom ma-
gamnak, mert tényleg mekkora élvezet s biiszkeségi alap lesz, amikor ebbdl a sok
egymasra dobalt préselt lemezb8l konyvespolcot vagy ruhasszekrényt csinalok!
Ko6zben gondosan szétrakosgatom a szobaban a nagyobb darabokat, méret és
szin szerint. Olyanok vagyunk, mint egy csendélet §semberekkel: a férfi a fegyve-
reket rendezgeti, s peckesen jar fel és ala kozottiik, az asszony a f61don kuporog
és egy kdvel kapirgélja a béroket. ,Hatvannyolc”, mondja az asszony, s megszé-
diilok a munkalappal, ami lehet ajto, de még alj is, ha nem vigyazunk. ,Mi az is-
ten?”, mondom hitetlenkedve. ,,Hat bolondok ezek? Hat nem a precizitasukkal
vagnak fel egyfolytaban?! Ha itt hatvanhatot ir, akkor miért van hatvannyolc?!”
»~Talan azért, hogy ha egy-kett6 elgorbiil...” probalkozik az asszony, de bel6lem
elillant a remény. Ha ennyire megbizhat6 a hasznalati utasitas tobbi része is,
hogy merjek egyaltalan nekifogni a szerelésnek? Oseim kreativ neuronjai ma-
gukba roskadnak, papirfecniket tépkedek a batorlapokroél, szomortan nézek. Az
asszony nem birja tovabb, csavarhtizot ragad, és csavarni kezd, két deszkat ossze.
Biiszke férfi vagyok, latom, hogy nem jol csinélja, mondom is, nem azzal kell, hat
nem latod, hogy itt a masikat mutatja? Azzal atveszem a csavarast, masik deszkat
huazok eld, s csavarni kezdem. Nem is olyan konnyt(, a fenébe, ahogy az el6bb
gondoltam, de nincs megallds, latom, hogy az asszony is biiszke nd, latni véli,
hogy nem jol csinalom, ezért gy dolgozom, mint egy gép, nehogy leszbljon. ,Na,
kész van!”, vagom ki biiszkén. A két lapot sikeriilt olyan 60 fokos szogben 0ssze-
csavarozni, az asszony elfojt egy bossziis mosolyt, elveszi a csavarhtzot, arrébb
16kd6s. Halas is vagyok neki, a tenyeremrol lejott a bor a nagy igyekezetben, de
ezt mégsem mutathatom, leiilok, s fitymélva nézem, ahogy egy masik butorlap-
pal elindul felfelé, a dics6séges plafoni magassagok iranyaba. ,Szét fog esni”,
mondom gonoszul, hiszen j6l latom, hogy ennek a lapnak tovabb kell kanyarod-
nia a téglalap vonalai mentén, ott van tisztan a leirasban. Mikor szétesik (dia-
dalmas férfikacaj), odalépek, jol megnézem a rajzot, 6sszpontositok, aztan a desz-
kahalmot fixirozom, rajz, deszkahalom, 6sszpontositas, majd aszondom: ,Kérem
a 24-es lapot, darling!” Az asszony ginyos mosolyra hiizza a szajat, s kedvesen
igy valaszol: ,,A szamozast az el6bb szedegetted le, te mii-batorasztalos, azt mond-
tad, folosleges sallang!” Elfehéredek, prébalom a maradék tobb tucat lap koziil
kivalasztani az igazit, csavarok, tekerek és Osszeillesztek, az asszony is odaugrik,
ra a késziilg batorra, nehogy elszaladjon, sietniink kell, egyre lelkesebbek va-
gyunk, hangosan biztatjuk egymast és galambmod gyakorta csokot valtunk, 14-
tom, ahogy a kis finom kezével kiveszi a csavart onnan, ahova beejtem, latja,
amint nagy er6s mancsommal raverem a falapot a tiplire ott, ahol rosszul illesz-
tette, mar mindjart kész is, a szegezés fazisa kovetkezik (asszony lelkesen tjra-
szamolja 6ket, megvan mind a hatvannyolc), de el6tte még ott van az, hogy ,,mi-
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kor a keret all, konnyedén a menetbe cstisztatjuk a hatlapot, majd tiz centiméte-
renként megszegezzik”.

Ezt a becstsztatast, mint alapvet§en maszkulin tevékenységet én vallalom
magamra, az odaillesztésig megy is, és csak az els6 16késnél deriil ki, hogy bizony
a hatlap egy fél milliméterrel szélesebb, mint a rendelkezésre all6 keret (biztos az
asszony tul er6sen meghuzta valahol a csavart), s nem fog beférni. El6bb toljuk,
aztan kalapaccsal verjiik, aztan azt, ami megmaradt, rongyba burkoljuk, és
rongyba burkolt kalapaccsal verjiik, s olyan hat 6ra mulva 4jultan, de boldog li-
hegéssel déliink el, hiszen bent van a hatlap, all a szekrény, s még most is 4ll, ha
az elGbb el nem dolt.
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