
„A TISZA-PARTON MIT KERESEK?” 

„Az emberi teljesítmény minősége a döntő” 
BESZÉLGETÉS LENGYEL ANDRÁS GONDOLKODÁS-TÖRTÉNÉSSZEL 

K 
A magyar gondolkodástörténet fontos munkáiként tartják ma már számon a Békéscsabá-
ról elszármazott szegedi irodalomtörténész, Lengyel András tanulmányköteteit. A rend-
kívül alapos és széles körű szellemi felkészültséggel felvértezett kutató, a Móra Ferenc 
Múzeum tudományos főmunkatársa találóbbnak tartja a gondolkodás-történész megjelö-
lést, hiszen az irodalomból is elsősorban az emberi gondolkodásformák változásai, a kul-
túra társadalmi szerkezete, a filozófiai, lélektani, szociológiai és történelmi kapcsolódások 
izgatják. Azt igyekszik megmutatni, hogy a vizsgálata tárgyául választott alkotók mikép-
pen élték át, értették meg és fejezték ki saját korukat. A Játék és valóság közt címmel meg-
jelent Kosztolányi-tanulmánykötete vagy a Móráról, József Attiláról közreadott könyvei 
bizonyos pontokon a hiányzó alapkutatásokat is helyettesítik. A szegedi sajtó történetének 
hőskorát is legpontosabban az ő kutatásai alapján ismerhetjük meg. Önmagában is sokat 
elárul, hogy Ilia Mihályt tekinti meghatározó szellemi atyamesterének, bár hivatalosan 
sohasem volt a jeles tanáregyéniség tanítványa. Lengyel András termékeny szerző, több év 
kutatásait összegezve ebben az évben – amikor 55. születésnapját is ünnepelte – három 
kötete is napvilágot látott. A „másik” Móra a szabadkőműves író kevéssé ismert oldalát 
mutatja be, a „…gondja kél a gondolatban” című tanulmánykötet az értekező József Attilá-
ról szól, a harmadik pedig egy Tömörkény-összeállítás, amely a Nap Kiadó In memoriam 
sorozatában jelent meg. Fekete ház-
beli dolgozószobájában pályájáról, 
a gondolkodástörténeti megköze-
lítés jogosságáról, a szegedi sajtó 
helyzetéről is beszélgettünk. 

– Mint sokan Szeged értelmi-
ségi elitjéből, Ön is Békés megyé-
ből származik. A szűkebb környe-
zet, a család, az iskola, Békés-
csaba hogyan járult hozzá pálya-
választásához? 

– Valóban Békéscsabán szület-
tem, és életem első tizenkilenc éve 
egyértelműen a városhoz kötődik. 
Maga a család ennél bonyolultabb 
képlet, hiszen édesapám Szófiában 
született, mert apai nagyapám, aki 
Nagyváradon élt, 1919 után olyan 
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élethelyzetbe került, hogy ki kellett vándorolnia az akkor már Romániához tartozó Nagy-
váradról. A családunk sorsa Bulgáriába vitt, apám hét-nyolc éves koráig ott is élt. A család 
később újabb kanyarokkal visszakerült Magyarországra. Ez a Békés megyeiség tehát kicsit 
véletlenszerű, bár édesanyám igazi békési volt. Békéscsaba rám való hatása is összetett. 
Magam is foglalkozván életutak rekonstrukciójával, tudom, hogy nagyon sok apróság tud 
motiválni egy emberi életet. A családom apai ágon érdekes família volt. Lehet, hogy ma ez 
nagyon korszerűtlen, de az utóbbi időben kifejezetten hangsúlyozni szoktam protestálás-
ként: nekem már a nagyapám is régi szociáldemokrata, ha tetszik szocialista volt. Ez azért 
érdekes, mert először spontán módon, majd egyre tudatosabban magam is egy plebejus 
vonzalom, indulat képviselője voltam és vagyok, s ez sok mindent meghatároz. Termé-
szetesen ennek a helyzetnek önmagában hátulütői is lehettek volna. Hogy ebből valamit a 
magam számára föl tudtam építeni, abban véletlenszerű elemekként olyan dolgok is köz-
rejátszottak, hogy annak idején a csabai Rózsa Ferenc Gimnáziumban, ahová – még a régi 
épületbe – jártam, négy történelemtanárom is volt. Minden évben más-más, közülük há-
rom egészen kivételesen nagy formátumú tanáregyéniség. Nagyrészt Szeberényi Lajosnak, 
az akkor már idős, fáradt, rezignált tanáromnak köszönhettem az elméleti indíttatású dol-
gaimat. Ő azért is érdekes, mert azonos nevű egyik fölmenője – akinek egy időben Szege-
den is volt állomáshelye – Petőfi barátja, majd ellenfele volt. Lajos bácsi hallatlan világos-
sággal tudott megmagyarázni olyan dolgokat, amelyek abban az életkorban meglehetősen 
komplikáltak, számomra viszont megvilágosító erejűek voltak. Könyveket is ajánlott, ezzel 
is jelentősen hatott rám. A következő évben tanárom, a már szintén idős Szakhmáry Gyula 
bácsi nem úgynevezett tudós tanár volt, hanem egy nagyon mély moralitású pedagógus, 
akinek a valóságérzékem és történelemlátásom legjelentősebb komponensét köszönhe-
tem. Az a tulajdonságom – amit később már tudatosan is próbáltam magamban ápolni –, 
hogy a különböző lufikat szeretem kipukkasztani, és a valóságra koncentrálok, nagymér-
tékben tőle származott. A harmadik megemlítendő tanárom Virágh Ferenc, akiről rossz 
szóval ma azt mondanánk: kiváló helytörténész volt, valójában sokkal többről volt szó. 
Egy olyan történelemszakkört vezetett, ahol én már akkor megtanultam például a kutatás-
technikát, a cédulázást – egy csomó olyasmit, amit nemzedéktársaim nagy része csak az 
egyetemen vagy még később tanult meg. Lehetne azon meditálni, hogy ezekben az összekap-
csolódásokban mennyi a véletlen és mennyi az az intuitív mozzanat, hogy az ember rátalál 
azokra a forrásokra, amelyekre szüksége van. Mindenesetre úgy érzem, számomra szeren-
csésen összejöttek ezek a dolgok. Békéscsabán az összes létező negatívum ellenére mindig is 
volt valamiféle dinamizáló mozzanat a város légkörében, ami számomra ösztönző volt. Ha 
már régi tanárokról beszélek, meg kell említenem azt a Bajnok Zoltánt is, akit Simai Miska 
emleget valamelyik versének ajánlásában. Osztályfőnökünkként matematikát tanított, ki-
tűnő tanár volt, és az a pedagógiai gyakorlat, amit ő képviselt, szintén pozitív ösztönzést je-
lentett. Kutatóként is megerősíthetem: létezik egy nagyobb régió itt, amelynek Szeged a köz-
pontja, de a vonzáskörzete Békés megye is, ahonnan diákként, majd végzett szakemberként 
is sokan ide jönnek, és itt is maradnak. Ez egy szociológiai realitás. Ennek a régiónak a mű-
velődési szerkezete, intézményrendszere olyan, hogy értelemszerűen van egy erős vonzása 
Szegednek, ami nem személyi vonzás, hanem mélyebb, strukturálisabb vonzalom. 

– Békéscsaba után 1969-ben a Szegedi Tanárképző Főiskola magyar–történelem 
szakán folytatta tanulmányait. Miért épp oda jelentkezett?  
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– Eredendően a történelem iránt érdeklődtem, a történelemben viszont nem annyira 
háborúk, királyok izgattak soha, hanem a történelmileg létező ember gondolkodása. Ezt 
azóta sem adtam föl, bár kanyarai és módosulásai voltak a pályámnak. Alapvetően az em-
berek gondolkodása érdekel ma is. A főiskola azért jött a képbe, mert akkor történelem–
latin szak volt az egyetemen, és az én latintudásom nem tette lehetővé, hogy oda jelent-
kezzek. Utólag derült ki, hogy ez sok szempontból az előnyömre vált. Több oknál fogva. 
Egyrészt, mert a főiskola történelem tanszékét akkor Nagy István – azóta atyai barátom – 
vezette. Kitűnő tanár volt, aki nem is annyira az előadásain, mint inkább a tanszéki szo-
bájában vele folytatott nagy beszélgetések során hallatlan inspiratív tudott lenni. Egy 
olyan mozzanatot erősített fel bennünk, amire szükségünk volt: meg kell beszélni a dolgo-
kat, nem befogadni kell, hanem dialógust folytatni, mert abból jöhet ki valami. Szerencsés 
mozzanat volt az is, hogy a főiskola történetében akkor jó generációk sűrűsödtek össze 
néhány évjáratban. A nálam két évvel idősebbek között Sipos Józsefet említhetném, aki 
most a szegedi egyetem történész docense, amellett a budapesti Nagy Imre-ház kutatási 
igazgatója. Ő nemcsak kollégám, hanem barátom ma is. A nálam egy-két évvel fiatalabbak 
közül Romsics Ignácot kell megemlítenem, akiről különösebben nem kell semmit sem 
mondanom, hiszen azóta akadémikus lett, és a legismertebb magyar történészek egyike. 
Mindkettőjükre jellemző, hogy Nagy István-tanítványok. A történelem tanszék körül ak-
koriban kialakult légkör előnyös és inspiratív volt, ami sok egyéni fejlődést lehetővé tett. 
Meg kell említenem: nem egyedül a történelem tanszék volt a főiskolai létem kizárólagos 
tere. Bár nyelvész sohasem akartam lenni, de a főiskola nyelvészeti tanszéke akkoriban 
nagyon erős volt. Török Gábor a József Attila-kutatás történetének is egyik fontos sze-
replője, és olyan művei, mint a József Attila költői nyelvéről írott munkája, a Líra: logika 
épp akkoriban, 1969-ben jelent meg. Ő is olyan tanár volt, akire érdemes volt figyelni. Bé-
kési Imre olyan nyelvészetet tanított, amire én, a nyelvészet iránt nem érdeklődő is tud-
tam figyelni. Mucsi Józsefnét, a legendás nyelvész oktatót is megemlíteném, akit a hall-
gatók csak Mucsi mamának neveztek, mert szinte anyaszerepben működött. Azt hiszem, 
jótékony szerepe volt a Szegedre szocializációnkban is. Az irodalom tanszék meglehetősen 
hullámzó színvonalú oktatókkal működött, ugyanakkor ott tanított Keszthelyi György, akit 
ma már alig hiszem, hogy ismernek, holott hatalmas olvasottsággal, világirodalmi tájéko-
zottsággal és nagy pedagógiai érzékkel a legkitűnőbb magyartanárok egyike volt. Meg kell 
említenem Lőrinczy Hubát, aki akkor fiatal tanársegédként nagy ambícióval, fölkészült-
séggel kezdte felsőoktatási pályáját. Ma a szombathelyi főiskola professzora, neves Márai-
kutató. Életkora miatt is közelebb állt hozzánk, és máig jó személyes kapcsolatban va-
gyunk. A tanszék provinciális színvonaltalanságában üdítő volt az a szakmai fölkészültség 
és elkötelezettség, ami őt jellemezte. A főiskola akkori légköre egészében megerősítette 
a történelmi múlt iránti érdeklődésemet, másrészt az irodalom irányába is fölerősítette.  

– Mikor kezdett publikálni? 

– Viszonylag korán önállósodó alkat voltam. Első tanulmányomat, amit első év végén 
írtam, az utcáról küldtem be, és 1971-ben a debreceni Alföldben jelent meg. Akkoriban 
írtam meg azt a dolgozatomat is, amelyet később az Irodalomtörténet című folyóirat kö-
zölt, és amelyet szakdolgozatként is elfogadtak. A mostani viszonyokkal összehasonlítva 
korjellemző mozzanat: a honorárium magasabb volt, mint az első fizetésem. 
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– Miről szólt ez a tanulmány? 

– Révai József, az ötvenes évek kulturális diktátoraként számon tartott politikus fia-
talkori, úgynevezett etikus nézeteinek Lukács Györggyel való viszonyáról. Ma már ezt az 
írást sok szempontból naivnak tartom, ugyanakkor olyan eredményei is vannak, amiket 
azóta sem haladtak meg. Az érdeklődésem egyik irányát már jelezte ez az írás. Amiatt is 
említem ezeket a fiatalkori dolgozataimat, mert 1971-ben kapcsolatba kerültem az akkori 
Tiszatájjal, pontosabban személy szerint Ilia Mihállyal. Ez a kapcsolat – túl azon, hogy 
megjelentek kisebb írásaim, kritikáim a lapban – messzemenő következményekkel járt, 
hiszen mondhatom azt, hogy egy immár sok évtizedes barátság kezdődött el ekkor. Ilia 
Mihály a nagy tanárok egyike a magyar művelődés történetében. Az, hogy kapcsolatba ke-
rülhettem és beszélgethettem vele, egy olyan tanulási folyamatot indított be, amit mint 
minden jó tanár, ő is úgy tudott irányítani, hogy igazából nem is a tanulási folyamatra 
esett a hangsúly. Úgy éreztem, csak beszélgetünk, valójában ha megemlített egy könyvet, 
egy cikket, ha felhívta valamire a figyelmet, kérdezett valamit, az önmagában is inspiratív, 
bizonyos irányba elindító lett. Ettől kezdődően pályám alakulása szorosan összefüggött az 
övével, nehezen lehetne az életutamból kimetszeni az ő nevét és szerepét. Később a ki-
sebbségi magyar irodalomra, ennek a létmódnak a jelentőségére is ő irányította a figyel-
mem. 

– Ilia tanár úr révén kikkel került kapcsolatba? 

– Sok mindenkivel megismerkedhettem az ő társaságában. Ezek a személyes kapcso-
latok számomra ösztönzőek voltak. Ilia főszerkesztőként és később, 1975 után is a magyar 
szellemi élet ütőerén tartotta a kezét, és gyakorlatilag mindenkit ismert. Azt is érzékelte, 
hogy környezetének tagjai, köztük én is, kire lennék igazán fogékony. Ki az, aki számomra 
valami többletet tudna adni. Amikor jöttek hozzá íróbarátai, e szerint teremtett kapcso-
latot különböző emberekkel. Kapcsolatteremtő gesztusa révén néhány név különösen 
fontos számomra. Így kerültem kapcsolatba Bretter Györggyel, aki betegsége előtti utolsó 
időszakban Szegeden járt, és a Hágiban hallatlan inspiratív beszélgetést folytathattam 
vele; jó személyes kapcsolatba kerültem Gáll Ernő filozófussal, szociológussal, a Korunk 
nagy főszerkesztőjével, az erdélyi magyar szellemi élet kulcsfigurájával. Említhetném az 
ugyancsak erdélyi Méliusz Józsefet is. Emlékezetes maradt számomra, hogy Tánczos Gá-
bor, az '56-os Petőfi Kör titkára halála előtti időszakban itt volt Szegeden, és a vele kis tár-
saságban folytatott beszélgetés nemcsak informatív volt, hanem egy olyan világ megisme-
résére nyitott lehetőséget, ami az akkori hivatalos nyilvánosságban elképzelhetetlen lett 
volna. Jó néhány hasonló kapcsolatot köszönhettem Ilia Mihálynak. Jellemző, hogy még 
olyan barátom is, mint Füzi László, aki ma a Forrás főszerkesztője, de akkoriban Ilia hall-
gatója volt, annak idején Miska javaslatára keresett meg az egyetemi könyvtárban, hogy 
eszmét cseréljünk. S Ilia Mihály hozott össze engem Vekerdi Lászlóval, aki ma, nyolcvan 
fölött is egyike legjelentősebb kortársainknak.  

– Diploma után, 1973 őszén a JATE Központi Könyvtára kézirattárosaként kezdte 
a pályáját. Miért ott? 

– A fix az volt, hogy a gondolkodó ember érdekel. Ebben az irodalom, mint egy tudat-
forma vizsgálatának lehetősége ugyanúgy foglalkoztatott – ez az érdeklődés Ilia Mihállyal 
való jó kapcsolat révén még erősödött is –, mint a hagyományos eszmetörténeti, gondol-
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kodástörténeti megközelítések. Nyilvánvaló volt ennek a régiónak az intézményi szerke-
zetéből következően, hogy a terveim megvalósításához el kell jönnöm Békéscsabáról. Ki-
tűnő könyvtár működött ott is, de állományánál fogva nem vetekedhetett a Somogyival 
vagy az egyetemi könyvtárral. Az álláslehetőségek is arra ösztönöztek, hogy Szegeden ma-
radjak. A véletlen is szerepet játszott abban, hogy épp az egyetem könyvtárában kezdtem 
dolgozni. Az intézmény igazgatója, Havasi Zoltán – aki egy ideig a Tiszatáj főszerkesztője 
is volt – a lap révén ismert engem. Amikor tájékozódtam az álláslehetőségekről, Zoltán 
utolsó igazgatói döntéseként idevett. Ugyanazon a napon, amikor 1973. szeptember 1-jén 
az egyetemi könyvtár munkatársa lettem, ő az Országos Széchényi Könyvtár főigazgató-
helyetteseként dolgozott tovább. Az egyetemi könyvtárban sok lehetőség megnyílt előt-
tem. Részben bizonyos kollégák révén, és elsőrendűen az állomány révén. A könyvtár 
anyaga pont olyan volt, ami engem a legjobban érdekelt. Korábban egyik igazgatója az 
idősebb Bibó István volt, aki miniszteriális kapcsolatai révén el tudta intézni, hogy  
a könyvtár megkapja az ügyészségi köteles példányokat. Ezek kézirat ritkaságú nyomtatott 
példányok, olyan adatokat tartalmaznak – az ügyészek inkrimináló megjegyzéseitől 
kezdve az átvételi keletbélyegzőkig –, amelyek egy filológusnak csemegét jelentenek. 
Mindettől eltekintve is hallatlanul jó két világháború közötti anyaga van a könyvtárnak, 
amibe én beleszabadultam. A folyóirat-gyűjteményi osztályon hosszú ideig együtt dol-
goztunk Mader Bélával, aki ma a könyvtár főigazgatója. Kollégám volt Berta Árpád nyel-
vész, aki most az altajisztika tanszék vezetője, Hoffmann Zsuzsa ókortörténész, Bakonyi 
Géza italianista, a könyvtár mai főigazgató-helyettese, Csernus Sándor, a Párizsi Magyar 
Intézet vezetője, vagy Székely Magdi, a Fekete Sas Könyvkiadó szerkesztője, aki korábban 
a Magvetőnél első kötetem szerkesztője is volt. Dani Tivadart ma sajnos nem nagyon is-
merik, pedig Kierkegaard első olyan fordítója, aki nem németből, hanem eredetiből dol-
gozott. 

– Visszatekintve jó alapozásnak bizonyult a könyvtárban eltöltött időszak? 

– A történeti múlt kutatója fiatalon lehet zseniálisan okos, de az empirikus anyag 
megismerését, fölhalmozását nem lehet megspórolni. Bele kell invesztálni. Atyai jó bará-
tom, Hencz Aurél a politika kényszerpályáin került a könyvtárba, nagy tájékozottsága, 
hallatlan segítőkészsége és kapcsolatai révén sok mindent megtanultam, sok mindenkivel 
megismerkedtem. Egykori parasztpártiként jól ismerte a népi írók garnitúráját. Bibó Ist-
vánnal is jó barátságban volt. A Bibó-felejtés évtizedében Aurél bácsi révén kapcsolatba 
tudtam kerülni Bibóval. Azzal, hogy beszélt nekem Bibóról, fölnyitotta rá a szemem. A fo-
lyóiratosztályon dolgozva már könnyű volt kézbe venni Bibó írásait. Az csak legenda, hogy 
nem lehetett hozzáférni az írásaihoz – nagy részükhöz hozzá lehetett volna, csak nem ke-
resték. Az egyetemi könyvtárban sikerült megismernem az életművet, ennek köszönhe-
tően már a múzeum munkatársaként én csináltam Magyarországon az első életpálya-kiál-
lítást Bibóról. A fiával is megismerkedtem akkor, aki kitűnő ember, édesapja nagyon jó 
tulajdonságaiból sokat örökölt. Az az emberi gesztus, amellyel a világ dolgaihoz viszonyul, 
hasonlatos édesapjáéhoz. 

– Ezekben az években fordult az érdeklődése a szegedi sajtótörténet felé? 

– Eredetileg nem sajtótörténet-írás volt a célom, hanem a sajtó megismerése révén 
a kor embereinek, a kor gondolkodásának a megismerése. Emlékszem, Halász Előd profesz-
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szor, aki különleges figurája a szegedi egyetem történetének, mondogatta: a műveltségét 
a Pester Lloydból szerezte. Ez a hajdani magyar kormány félhivatalos német nyelvű lapja 
volt, ami a II. világháború éveiben a legjobb német nyelvű lap volt Európában, mert a ná-
cik tönkretették a saját sajtójukat. Keresztury Dezsőtől Boldizsár Ivánig nagyon sokan 
publikáltak benne. Hamar fölfedeztem, hogy a Pesti Napló vasárnapi száma például egy 
folyóiratnyi irodalmi anyagot tartalmazott. Olyan szerzői voltak, mint Babits, Móricz, Ka-
rinthy. Az Est lapok belső munkatársi gárdája is olyan kiváló írókból állt, mint Bálint 
György vagy Szabó Lőrinc. A folyóirat osztályon dolgozva az egykori lapokat megismerve 
egy olyan világ nyílt meg előttem, amit még a legkitűnőbb monográfiákból sem lehetett 
megismerni. Az élet a maga esetlegességeivel és nagy teljesítményeivel együtt, mint egy 
nagy napló tárult fel előttem. Az alapvető gondot az jelentette, hogy mit írok meg belőle, 
hiszen az egészet nem lehetett, mert az anyag hallatlanul gazdag volt. Csak a válogatás je-
lentett nehézséget. Később, amikor a magyar sajtótörténeti összefoglalás harmadik köte-
tébe – ami azóta sem jelent meg – kértek, hogy írjam meg a vidéki sajtó történetét, ugyan-
ezért kellett hevesen tiltakoznom a fölkérés ellen. Egyszerűen mennyiségileg olyan hatal-
mas anyagról van szó, hogy azt egy ember nem tudja megírni. A szegedi sajtóról még csak 
lehet írni valamiféle rövid történetet, de olyan ember nincs a világon, aki Soprontól Nyír-
egyházán át Kolozsvárig és Szegedig képes lenne alapkutatás szintjén áttekinteni a teljes 
vidéki sajtó történetét. Az egyetemi könyvtárban akkoriban működött egy olyan ügyeleti 
rendszer, amibe az ifjoncokat osztották be: mi rohangáltunk a raktárba az olvasók által 
kért kötetekért. Ez is tanulságos feladat volt. Egy másik akkoriban elhallgatott szerző mű-
veivel való megismerkedésemet ennek köszönhettem: Hamvas Bélának sok írása így akadt 
a kezembe. Akkoriban szinte senki nem olvasta, én viszont hamar rájöttem, hogy jelenté-
keny szerző. Olyan dolgokról írt, ami engem is érdekelt. Az egyetemi könyvtári anyagba 
való beleszabadulás igazi hozadéka épp ez volt: az önállóságomat erősítette. Rádöbbentett 
arra, hogy nem kánonok és klisék szerint kell tájékozódni, hanem a saját fejem után kell 
elindulnom. A szövegekhez visszatérve magamnak kell eldöntenem, ki az igazán fontos 
szerző, kit érdemes olvasni. Két-három Bibó-írás után tudja már az ember, hogy a többit 
is el kell olvasnia. Az egyetemi könyvtári évek számomra egy nagy föltöltekezési időszakot 
jelentettek. Aki ma vagyok, sohasem lehettem volna nélkülük. Hálás vagyok a sorsnak, 
hogy hét évet eltölthettem ott. Hogy formálisan is könyvtárossá tegyenek bennünket, az 
ELTE könyvtár tanszéke indított egy kihelyezett képzést, amin mosolyogtunk, hiszen nem 
tartozott a fő ambícióink közé szakozni és a címleírást megtanulni. De olyan előadóink is 
voltak, mint Borsa Gedeon, a magyar könyvtörténet kiváló kutatója, akitől hallatlanul so-
kat lehetett tanulni. Szentmihályi János a könyvtári tájékoztatásról okított bennünket – 
tőle tanultam meg azt az elvet: ha valamit le akarok nyomozni, és tudom, hogy a problé-
mához milyen személy tartozik, akkor azon az egy személyen keresztül végig lehet gön-
gyölni az egész problémakört, és hallatlanul termékeny eredményekhez lehet így eljutni. 

– Hogyan lett a Móra Ferenc Múzeum munkatársa? 

– Életem végéig el tudtam volna magam képzelni a könyvtárban, hiszen annál ideáli-
sabb hely egy kutató számára nem létezik. Karácsonyi Bélát, a könyvtár akkori igazgatóját 
kedveltem ugyan, de sok mindenben nem értettünk egyet. Láttam, hogy van egy komoly 
elválasztó vonal az ő és az én elképzeléseim között. A világhoz való hozzáállásunk külön-
bözött, noha mindketten respektáltuk egymást. Régi barátom, Sipos József akkoriban 
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a múzeumban dolgozott, ahol jelentős fejlesztések történtek abban a periódusban. A koráb-
ban jegelt irodalomtörténet felújításának lehetősége is fölmerült. Sipos Józsefék forszí-
rozták, hogy jöjjek a múzeumhoz. Hezitáltam, majd végül igent mondtam. Sok szempont-
ból jó választás volt, mert az alkotói termékenység mutatóit nézve írásaimnak a túlnyomó 
többségét múzeumi munkatársként írtam meg. Máig nosztalgiával gondolok azonban 
vissza a régi könyvtári állományra, ami számomra nagyon fontos volt. Apám ugyan elle-
nezte, hogy múzeumba jöjjek, de akkor már eldöntöttem. 

– Ő mivel foglalkozott? 

– Lakatos, gázszerelő és nagyon sok más szakma művelője volt. Ha azt mondom róla, 
hogy igen tehetséges, jó képességű ember volt, akkor ez normális elfogultságnak tűnik. 
A történelmi körülmények összejátszása miatt azonban külső karriert nem csinált. Ma is van 
egy olyan beállítódásom, hogy az embereket soha nem a külső pozíciójuk szerint ítélem 
meg, mert mint kutató is tudom mondani: sok akadémikusnak ma már a nevét sem tudja 
az ember. Szinnyei Magyar írók élete és művei című lexikonsorozatában írók tömege van 
fölsorolva. Több tízezer szerepel benne, de nagy részüket még a legjobb filológusok sem 
ismerik, csak ha véletlenül beleakadnak valamelyik írásukba, akkor nézik meg a Szinnyei-
ben, hogy ki is volt az illető. A külső pozíciók számomra az emberi értékhez, kvalitáshoz 
képest sokadlagosak. Személyes életem is úgy alakult, hogy megtapasztalhattam, bizonyos 
pozíciókhoz milyen kis ész és emberi teljesítmény társul, másrészt a pozíciónélküliség is 
milyen nagy kvalitásokkal társulhat. Ezt a beállítódásomat nagy erényemnek tartom, ha 
szabad ezzel dicsekedni. Holott ma ez tökéletesen korszerűtlennek számít, és a külső siker 
a mérvadó. Annak idején fiatal, kezdő kutatóként megjelent egy kritikám a Tiszatájban, és 
a megbírált szerző nagyon sértődötten reagált. Akkor annyira fiatal és naiv voltam, hogy 
komoly izgalomba hozott, hogy megbántottam valakit. Az Új Symposion egyik munka-
társa, aki épp a szerkesztőségben járt, mondta: nem kell izgulni öcsi, nem az az érdekes, 
hogyan reagálnak, hanem az, hogy foglalkozzanak veled. A mai mentalitás valóban ez: 
nem az az érdekes, mit írnak rólad, hanem az, hogy a neved forogjon. Ezt a beállítódást 
nem tudtam magamévá tenni. 

– Szeged jelentős 20. századi irodalmi múltja miatt korábban felvetődött, hogy a mú-
zeum irodalomtörténeti gyűjteményéből kiindulva érdemes lenne egy önálló irodalmi 
múzeumot alapítani. Van erre esély? 

– Amikor az ötvenes évek közepén elkezdődött az irodalmi muzeológia alapvetése Sze-
geden, akkor eredetileg valóban irodalmi múzeumot akartak létrehozni. Ebből végül iro-
dalmi osztály lett. Madácsy László, a múzeum irodalomtörténésze főállásban egyetemi 
oktató volt, tehát csak fél energiával volt jelen. Amikor a hatvanas évek közepén megvált 
a múzeumtól, az irodalmi anyagra ráfordították a kulcsot, és szinte nem létezett egészen 
az idekerülésemig. Utána a múzeumon belül az irodalom sajátos helyzetben rögzült: for-
mailag nem önálló egység, de gyakorlatilag elismerik az önálló létét. Ha ezt összevetjük 
azzal, hogy például Debrecenben önálló irodalmi múzeum működik önálló épülettel és jó 
néhány munkatárssal, akkor ez komoly mulasztás. Az bizonyos, hogy a 20. századi Szeged 
irodalmi múltja a vidéki magyar városokat tekintve első vonalbeli. Debrecennek koráb-
ban, Csokonai idején volt jelentékenyebb periódusa, de a 20. században már nincs a sze-
gedihez mérhető irodalma. Mikszáth már itt van az 1879-es nagyárvíz idején, és attól 
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kezdve a város kettős fejlődésen megy keresztül. Az árvíz után kialakul a modern Szeged. 
Nagy urbanisztikai fejlődés indul, ami társadalmi változásokkal is jár. Ekkor jön létre 
a belváros modern világvárosi szerkezete, megmarad ugyanakkor a külső környezet is, ami 
egy ennél tradicionálisabb életformát őriz meg. Az árvíztől napjainkig mindig jelentékeny 
írók voltak a városban. A dualizmus évtizedeiben hosszabb-rövidebb ideig Gárdonyi is itt 
dolgozott, később pedig tartósan itt élt Tömörkény, Juhász Gyula, Móra. Szegedi születésű 
és sok szállal kötődik a városhoz Balázs Béla. Mellettük kisebb írók is jelentékeny szám-
ban vannak. Nem véletlen, hogy a Szegedi Napló, amelynek vezércikkírója Tömörkény 
István, és munkatársa, sőt egy időben főszerkesztője is Móra Ferenc, olyan nívós lappá 
vált, amelyre a Nagyváradon újságíróskodó Ady rendszeresen figyel és reagál, és a Napló 
a vidéki magyar sajtó egyik csúcsát jelenti. Mellette van konzervatív lap a Szegedi Híradó, 
föltűnnek populárisabb lapok is. Megindul a radikálisabb hangokat is megpendítő Szeged 
és Vidéke. Nem véletlen az – amit tudnak, csak nem hangsúlyozódik eléggé –, hogy a mo-
dern magyar irodalom Ady mögötti ifjabb nemzedéke voltaképpen a Szeged és Vidékében 
ugrik ki. Ennek a lapnak az irodalmi anyagában jelennek meg a pályakezdő Babits, Kosz-
tolányi, Csáth Géza, Juhász Gyula és mások írásai. Később, a Délmagyarország nagy kor-
szakának arculatát is Móra és Juhász Gyula határozza meg. És persze Frank József, aki-
nek a szerkesztői működése nélkül nincs nagy Délmagyarország. 1919 után is van olyan 
periódus, amikor nagyon jó korszakában Szegeden él Juhász Gyula és írói sikerei csúcsán 
Móra Ferenc. Itt dolgozott a ma már kevéssé ismert kitűnő író, Réti Ödön, akiről sokszor 
elfeledkezünk. A húszas évek közepén a szegedi egyetemen tanul József Attila, és az akkor 
épp Szeged néven működő Délmagyarország munkatársa Szabó Dezső. Mellettük olyan 
kitűnő munkatársak dolgoznak, mint például Sz. Szigethy Vilmos, akinek az emlékező, 
visszatekintő tárcái nemcsak a szegedi múlt dokumentumai, hanem olvasmányként is ki-
tűnőek. Temesi Ferenc, amikor a Port írta, nagy mértékben támaszkodott ezekre a szöve-
gekre. A harmincas években feltűnik a szegedi egyetemen egy jelentékeny nemzedék, 
amelyiknek a legjelentősebb költő alakja Radnóti Miklós, legkiválóbb képzőművésze pedig 
Buday György. Mellettük a színházi szakember Hont Ferenc, az irodalomtörténész, folklo-
rista Ortutay Gyula, a szintén irodalomtörténész Baróti Dezső (a szegedi egyetem ’56-os 
rektora), az akkor kitűnő írásokkal induló Tolnai Gábor jelentős. Ő később akadémikus 
lett, de a szabadversről és az erdélyi magyar irodalomról szóló kitűnő korai írásai jelentő-
sek. S hadd említsem meg a tragikus sorsú fiatal költőt, Perkátai Lászlót is, aki az egyik 
kedvencem. Amikor sikerült kiadnom az írásait, olyan jelentékeny mai költőnk, mint 
Tandori Dezső figyelt fel arra, hogy milyen kitűnő a Krúdy-írása.  

– Az irodalmi múzeum kérdését azért is feszegetném, mert nemrégiben sokakat 
megdöbbentett, hogy Baka István hagyatékának nagy része Szekszárdra került, és ott 
hoztak létre egy emlékszobát, miután itt nem volt rá igény… Szeged megbecsüli, jól őrzi 
irodalmi értékeit, emlékeit? 

– A városnak az irodalmi értékekhez való viszonya kettős: egyrészt mindig vannak je-
lentékeny írók, ugyanakkor az élő írók jelentős része egy idő után mindig el is megy. Ebbe 
a típusba tartozik Gárdonyi, József Attila, Radnóti, később Zalán Tibor, Temesi és mások. 
Ez állandósult kettősség Szeged életében. A város kulturális értékeivel való gazdálkodás 
nem igazán megoldott. Erre most nincs is kedvező pillanat, mert ma, amikor a közszféra 
csökkentését, és a szférából való nagy pénzkivonások időszakát éljük, szinte reménytelen-
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nek látom a jelenlegi szerkezetet úgy megváltoztatni, hogy ebben nagyobb hangsúllyal le-
gyen jelen az irodalmi múlt, az irodalmi muzeológia. Inkább csökkentésekre lehet számí-
tani. Ez hosszú távon persze vakság és hiba. A negyvenes évek elején volt egy olyan perió-
dus, amikor itt dolgozott Kerényi Károly, aki nemcsak világszerte elismert klasszikafiloló-
gus és mítoszkutató volt, hanem többek között Thomas Mann levelezőpartnere is. Az ő le-
velezésüket – ami jelentős részben Szegedhez kötődött – jó néhány nyelven kiadták. Az 
ilyen jellegű mozzanatokra sokszor homály borul. Az értékeknek a köztudatban való in-
tézményes fönntartása nem megoldott. Amikor Baka Pista meghalt, először én rendeztem 
róla egy nagy kiállítást, a szekszárdiak ezt a tárlatot vették akkor át. Szekszárdnak szülő-
városaként nyilvánvalóan erkölcsi joga is van Bakához, más kérdés, hogy életműve gya-
korlatilag Szegeden jött létre, így ennek a városnak is lenne… Nem szívesen beszélek arról, 
hogy egy 21. századi vidéki nagyváros múzeumának milyennek kellene lennie. Nyilván-
valóan más szerkezetűnek, mint a jelenlegi. Viszont a jelenlegi szerkezetnek erős történeti 
megokoltsága van. A régészet dominanciája véletlenszerű okok során, sok-sok évtized 
alatt alakult ki, ma viszont nagyon erős adottság. Hogy egy olyan időszakban, amikor 
pénzszűkében van a kultúra, mennyire lehet jól átalakítani, és hatékonyabbá tenni egy 
múzeumot, az nagy kérdés. Nem vagyok optimista, nem hiszek azokban a politikai lózun-
gokban, amelyek azt tartják: kivonom a pénzt a kultúrából, ugyanakkor a kultúra legyen 
hatékonyabb. A kettő együtt nem megy. Mondjuk egy Baka-emlékszoba létesítése nem 
csak annyit jelent, hogy megcsinálok egy kiállítást, hanem azt a helyet működtetni is kell. 
A fotográfus Müller Miklós (a spanyol nyelvű világban Nicolas Muller) vetette fel, hogy 
a Bokor utcai házban, ahol Radnóti egykor albérlőtársa volt, kellene egy Radnóti-centrikus 
irodalmi kiállítást csinálni, és az ő fotói, valamint a Szegedi Fiatalok dokumentumai is ott 
kaphatnának helyet. Ennek olyan politikus támogatói is voltak, mint a nem sokkal később 
miniszterré váló Vastagh Pál. Különböző tárgyalások után a dolog mégis elakadt. Alap-
vetően pénzszűke miatt. Mindehhez hozzátartozik egy személyi szál is: Szeged kultúrájá-
nak, múltjának kutatása eléggé ingatag állapotban van pillanatnyilag. Péter László 
mondja valahol, hogy Szeged olyan, mint a krumpli: a java a föld alatt van. Bizonyos érte-
lemben a Szeged-tudomány művelőinek java is lassan oda kerül. Egyik kollégám mondta 
épp a napokban: 55 évemmel valószínűleg én vagyok a legfiatalabb. A kulturális emlékezet 
nagyon érzékeny valami, ha megszakad, restaurálni nagyon nehéz, és onnantól kezdve 
a fejlődés egy egészen más irányt vesz fel. Ha nem lépnek be újabb és újabb nemzedékek 
a kultúra ápolásába, továbbadásába, akkor nagyon súlyos torzulások állhatnak elő. Ez me-
gint jelentős részben pénzkérdés. Ahhoz, hogy egy huszonéves fiatal olyan életprogramot 
állítson maga elé, hogy ilyesmivel akarjon foglalkozni, perspektívát kell nyújtani neki. Ál-
lást, lehetőségeket, sikerélményt, hogy érezze: értelme van annak, amit csinál. Ezek nehéz 
kérdések, nem múzeumi, nem szegedi, sőt még csak nem is megyei kérdések, hanem az 
egész magyar fejlődés kérdései. Rövid távon el lehet leplezni a gondokat, például nagy, 
demonstratív, látványos kiállításokkal, de hosszú távon ez nem működik. A remek buda-
pesti kiállításokkal csak a felületet fedik le. Ezek kellenek, de sok minden egyebet is meg 
kellene csinálni. A kultúra és a pénz ma kettévált. Most kerül aukcióra például egy olyan 
József Attila-kötet, amelyben szerepel a költőnek egy olyan verse is, amelynek a kéziratát 
eddig nem ismertük. Az induló ára 1,5 millió forint. Szakmailag hiába tudom, hogy ezt 
meg kellene venni, nem tudom megvenni. Ugyanakkor hallottam, hogy az egyik borász 
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a leányának érettségi ajándékként megvett egy kétmilliós Ady-kéziratot. Azáltal, hogy az 
üzleti világ nemcsak a festményekben, hanem már az irodalmi relikviákban is befektetési 
lehetőséget lát, az utóbbi másfél évtizedben árrobbanás következett be. A Petőfi Irodalmi 
Múzeum után egy magánember kezében van a legnagyobb József Attila-gyűjtemény. Az 
illetőnek százötvennél több dedikált József Attila-kötete, nagyon sok fotója, levele, kéz-
irata van. Hiába tudom azt szakmailag, amit ő tud, nem vagyok versenyképes vele. Egy 
olyan szegedi, aki nekem letagadta, hogy van József Attila-kézirata, amikor az említett 
gyűjtő benyúlt a zsebébe, pillanatok alatt előadta a kéziratot. Mindez tehát pénzkérdés is. 
Ahogy a pénzszűke fokozódik, ennek a problémakörnek még a tudata is homályosulni fog.  

– A tudományos divatáramlatok követése helyett a tisztázandó kérdések felé fordul, 
és aprólékos kutatómunkával sok új eredményt ad közre. A gondolkodás-történeti meg-
közelítés mintha szembe haladna az elmúlt évtizedek uralkodó trendjével… 

– Engem alapvetően a 20. századi irodalom- és gondolkodástörténet foglalkoztat egy 
kis 19. század második feli beütéssel, és ugyanez Szegedre vonatkozóan. Hogy mikor, me-
lyik oldal kerül előtérbe, az részben véletlenszerű, részben bizonyos kutatási előzmények-
ből adódik. A magyar történeti, irodalomtörténeti gondolkodás sok szempontból átalaku-
lóban van. Ezt be lehet állítani úgy, mint egy nagy korszerűsödést, megújulást – és ennek 
sok eleme igaz is –, ugyanakkor a világhoz, a valósághoz való új viszony is megjelenik 
ezekben a kutatásokban. Az a gondolkodástörténeti megközelítés, amelyet én művelek, bi-
zonyos értelemben valóban szembe halad egy sor törekvéssel. A referencialitás kérdése, 
a valóságvonatkozás és egyebek, megítélésem szerint érvényes kategóriák. Irodalomról be-
szélni nagyon nehéz anélkül, hogy ne legyenek hozzáférhető szövegek, amelyeket kritikai 
kiadásban kell közzé tenni. Anélkül csak a levegőbe beszélünk. Ahhoz, hogy egy kritikai 
kiadás megszülessen, nagyon sokféle kutatástechnikai problémát meg kell oldani. Figye-
lembe kell venni egy sor összefüggést is ahhoz, hogy egyáltalán megértsem, miről van szó. 
Így automatikusan eljutok egy olyan pozícióba, ami sok divatos törekvést elfogadhatat-
lanná tesz a kutató számára. Éppen azért, mert a saját anyaga felől indulva, annak a ter-
mészetét megérteni próbálva rájön arra, hogy részben másról, részben összetettebb jelen-
ségről van szó. Tapasztalati tény, hogy a divatos tendenciák általában ki szoktak fulladni, 
nagyon gyorsan leváltja őket egy másik divatos tendencia. Ugyanakkor bizonyos alapösz-
szefüggések vizsgálata újra és újra fontossá válik, megkerülhetetlenné lesz. Például Kosz-
tolányi Dezső a magyar irodalmi kánonban jóval előrébb került, mint jó néhány korábban 
nagyra értékelt kortársa. Ennek ellenére a Kosztolányival való foglalkozás esélyei roppant 
módon behatároltak addig, amíg egy sor alapkutatás nincs elvégezve. Nincs kiadva az 
életére vonatkozó dokumentáció, a kortársi megnyilatkozások gyűjteménye, nincs kritikai 
kiadása. Egy szándékosan gonosz megjegyzés: sok nagy Kosztolányi-értő beszél egy Szám-
adás című kötetről. Ilyen kötet azonban sohasem volt, ez az 1935-ös összegyűjtött költe-
ményes Kosztolányi-kötet egyik ciklusának címe volt. Ez önmagában nem nagy dolog, de 
jelzi a realitásfokozatot. Ha szemrebbenés nélkül, közhelyszerűen lehet továbbörökíteni, 
hogy van Számadás című kötet – ami soha nem létezett –, akkor mennyire megalapozott 
a többi állítás? Van egy szubjektív mozzanat is: a világ hallatlanul gazdag, ezt a gazdagságot 
nem lehet egy az egyben átfogni, az ember szükségképpen valamely részét, vonatkozását, 
összefüggését próbálja kiragadni, megérteni. Ha elkezdem a világgal való foglalkozást, ak-
kor számomra nyilvánvalóan egyre inkább az az érdekes, amire rá tudtam hangolódni, 
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amit meg tudtam érteni, aminek a logikája számomra követhetővé válik. Azon, hogy 
hányféle jó megközelítés lehetséges, sok vita folyhat. Sok összefüggést ki lehet próbálni. 
Az ember a világ megértésének folyamatában sok irányból, sokféle megközelítéssel pró-
bálkozhat. Az nem probléma, ha létezik egy megközelítés és egy azzal ellentétes is, prob-
léma akkor van, ha valamelyik abban a helyzetben van, hogy tudományos szempontokon 
kívüli pozícióból ki tudja iktatni a másikat, le tudja söpörni a térképről. Ha létezik több-
féle megközelítés, és az olvasó maga döntheti el, hogy neki melyik tetszik, akkor ez tiszta 
helyzet. Ha valamelyik olyan pozícióba jut, hogy lehetetlenné tudja tenni a másikat, akkor 
bajok vannak, mert ez nem egyszerűen embereket, kutatókat érintő kérdés, hanem a meg-
értés lehetőségének mesterséges beszűkítése. A tudománytörténet mutatja: gyakran előáll 
az a helyzet, hogy megjelenik egy próbálkozás, majd elnapolódik akár hosszabb időre is, 
majd újabb időszak múlva éppen az a korábbi próbálkozási mód tudja megoldani az idő-
közben fölmerült problémákat, és az addig járt utat abba kell hagyni. Az alapkutatásban – 
és ha nem ideologikusan használjuk az irodalmat, akkor az irodalommal való foglalkozás 
maga is alapkutatás – voltaképpen olyan haszontalan dolgokat csinálunk, amelyet egyedül 
az minősít, hogy van-e valami valóságvonatkozása, hogy értelmes dolog-e. A világ meg-
értése – ami végső szempontként ott van az irodalommal való foglalkozás mögött is – 
minden nemzedék, minden ember számára feladatként jelenik meg, legfeljebb vagy tu-
domásul veszi ezt a feladatot, vagy nem. Ez mindenkinek egyéni döntése, de ettől a feladat 
adott. Nekem az a véleményem: ha már élnem adatik, akkor jobb úgy élni, hogy megpró-
bálom megérteni azt a világot, ami körülvesz, mint rángatózni a technikai civilizáció te-
remtette mediális manipulációk hatására. Sokan azt mondják, hogy az irodalmi kánon 
valami gyanús dolog, helytelen, ha az értelmező közösség kijelöli, ki a nagy író és ki nem 
az. Lehet, hogy így van, de semmivel sem problematikusabb az irodalmi kánon léte, mint 
a piacelvű nagyság-előállítás, amikor az a nagy, akiről sokat beszél a tévé. Nem vagyok 
meggyőződve, hogy mondjuk Mikes Kelemen, akiről alig beszélnek ma, legfeljebb a szak-
emberek és egy szűk értelmiségi közönség olvassa, kisebb lenne, mint mondjuk Wass Al-
bert, akinek most szobrot akarnak emelni. Az, hogy mennyit beszélnek egy íróról, azon 
a potenciálon, amit a szövegei teljesítménye jelent, nem változtat. Volt hosszú időszak, 
amikor Balassi Bálint szerelmes verseit nem ismerték, Petőfi és Vörösmarty sem ismerte, 
mert az a kézirategyüttes nem volt hozzáférhető. Ma már szerencsére ismerjük, és Balassi 
teljesítménye attól nem vált kisebbé, hogy nem ismerték, döntő az emberi teljesítmény 
minősége. Az, hogy különböző periódusokban erre hogyan reagál a potenciális értelmező 
közösség, másodlagos kérdés. 

– Az utóbbi hónapokban egyszerre három nagy figyelmet keltő kötete is megjelent: 
A „másik” Móra az író kevéssé ismert szabadkőműves tevékenységét és magánéletének 
rejtett titkait is tárgyalja; a „…gondja kél a gondolatban” című kötet az értekező József 
Attiláról szól; a Nap Kiadó In memoriam sorozatában pedig egy Tömörkény-összeállí-
tás látott napvilágot. Mire készül ezek után? 

– Automatikusan egyfajta szakaszhatár is ez, mert nem az a normális állapot, hogy pár 
hónap alatt három könyve kijön az embernek, hanem sokkal hosszabbak a munkás perió-
dusok, amikor nem láthatók az eredmények. Több minden foglalkoztat, több mindenre 
készülök. Nem csak hivatalból, munkaköri kötelességből, de Szeged irodalmi múltja válto-
zatlanul rengeteg érdekességet rejt magában. Nagyon fontosnak tartom, hogy a Tömör-



112  tiszatáj 
 

kény ismertségét, föltártságát jelentő mai helyzeten javítsunk. Nem állhatom meg, hogy 
ne mondjam el: ebben a tevékenységemben vannak törések, hiszen azt a könyvtáros kol-
léganőt, aki a Tömörkény-bibliográfia készítésében segített, épp nemrég rúgták ki a So-
mogyi-könyvtárból. A Tömörkény-életmű igazi, mélyebb megismerése azonban, akármi-
lyenek is a viszonyok, elodázhatatlan. Remélem, lesz még lehetőségem, hogy ezen a téren 
valamit tegyek, és így az adósságunkon törlesszünk. Természetesen változatlanul foglal-
koztat József Attila is, akinek életműve olyan nagyformátumú, olyan sűrű teljesítmény, 
mint az angol irodalomban Shakespeare-é – évszázadokra ad munkát a kutatóknak. 
Többféle tervem is van, még József Attila-szótárt is csinálgatok, és szeretnék egy József 
Attila-kronológiát is összeállítani. Sok részletkérdés tisztázása van terítéken. Nem abban 
gondolkodom, hogy most néhány éven belül újabb kötetet adjak ki, bár csak a folyóiratok-
ban megjelent írásaimból ebben a pillanatban is össze tudnék állítani egy újabb kötetet 
József Attiláról. Bizonyos, a kutatás menetéből következő szükségszerű lépések egyike-
másika olyan, amire még vállalkoznom kell. 

– Egy összefoglaló monográfia nem fordult meg a fejében? 

– Kiadták a centenáriumra Szabolcsi Miklós monográfia-sorozatát két kötetben. Lehet 
ilyeneket csinálni, hiszen a monográfia olvasói szempontból előnyös forma. Kutatói szem-
pontból azonban kevésbé, az új eredmények nem is annyira monográfiákban jönnek, ha-
nem tanulmányokban. Azoknak a dolgoknak az újra fölmondásától, amelyeket már én is 
tudok, meg a kollégák is, egyszerűen sajnálom az időt, amikor találkozom valódi problé-
mákkal is, amelyeket rendkívül munka- és időigényes megoldani. Nyilván alkati kérdés is, 
hogy ki vállalkozik monográfia-írásra. Hogy egy nálam sokkal jelentékenyebb irodalom-
történészt, Barta János professzort említsek: ő is kevésbé a monográfiát, inkább a mozgé-
konyabb megközelítést tartotta önmagához illőbbnek. Nem akarok értéksorrendet felállí-
tani, hogy mi a fontosabb. Vannak olyan szerzők – például a nemrégiben jubiláló Németh 
G. Bélát említhetném –, akik inkább összegző alkatnak tekinthetők. Az ilyen alkatú kutató, 
ha nem ír monográfiát, akkor az nagy baj. Monografikus megközelítés persze nem teljesen 
kizárt az én életemben sem, hiszen ha jól alakulnak a dolgok, akkor lehet, hogy elkészül 
majd egy olyan szegedi irodalomtörténet, ami a nagyárvíztől a rendszerváltásig áttekinti az 
egész időszakot, mint egységes folyamatot. Ez fontos lenne, és meg is lehetne csinálni, bár 
egyes témákról sokkal többet kellene tudni ahhoz, hogy igazán jó legyen. Sajtótörténeti ku-
tatásaimnál láttam: amikor felvázoltam a szegedi sajtó rövid történetét, akkor az a nem sze-
gedi, de szakmabeli olvasó számára vonzóbb volt, mint azok a kísérletek, amelyek igazi, lé-
nyeges súlyú eredményeket hoztak. Mert a monográfia befogadása egyszerűbb: ha viszony-
lag rövidebb terjedelemben összképet ad a kutató, akkor az az olvasó számára előnyös. 
Ugyanakkor ahhoz, hogy valóban magas színvonalon lehessen összegezni valamit, azt elő-
ször föl kell tárni. Ám az egész 1945 utáni szegedi irodalmi fejlődés e pillanatban még nem 
került ki a kortársi vélekedések uralma alól, tehát itt először alapozó módon rendbe kellene 
tenni sok mindent. Ennek a korszaknak az irodalomtörténetét majd az a kutató fogja igazán 
jól megírni, aki például Ilia Mihály levelezését is tanulmányozhatja. 

– A Délmagyarország Nagy Könyv-játékában Vas István Mért vijjog a saskeselyű 
című kötetét választotta kedves könyvének. Volt egy figyelemfelkeltő mondata az aján-
lásban: „E könyv ma, amikor hatalmas erők szövetkeznek arra, hogy elleplezzék előlünk 
a világban bontakozó nagy tragédia már látható jeleit, s védtelenné tegyenek bennünket 
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a veszélyek érzékelése iránt – aktuális mű is. Csak meg kell értenünk jelzéseit.” Gondol-
kodástörténészként milyen tragédiát jövendöl?  

– Erre csak nagyon hosszan és szabatosan érvelve szabadna válaszolni. Annyi bizo-
nyos, hogy egy nagy periódus valamikor a rendszerváltás táján világméretekben lezárult, 
és valami újnak megyünk neki. Ez az új azonban dramatikus fejleménynek ígérkezik. Nagy 
krachok és konfliktusok várhatók, aminek már nagyon sok jele van. Egyes politikai elem-
zők akár tíz-tizenöt éven belül is egy globális konfliktus lehetőségével számolnak. Ez 
messzemenően összefügg sok reálfolyamat működésével. Nem emberi kisiklásokra, bal-
lépésekre kell gondolni, hanem a piacelv globális méretűvé válásának folyamatára. Mére-
teinél fogva nem Magyarország az érdekes, hanem például Kína, amelynek belépésével 
megváltozik az egész folyamat dimenziója. Pár mondatban életveszélyes lenne kijelenteni 
dolgokat, de az én tapasztalataim szerint rossz és nehezen kikerülhető folyamatok zajla-
nak. A gondolkodás-történet azt mutatja, hogy az európai emberiség legalább száz-száz-
ötven éve komoly válságban van, egyik válságból és megoldási kísérletből a másikba jut át. 
Ez egy nagy önlebontó folyamat. Az a kulturális teljesítmény, ami a kereszténység bázisán 
Európában létrejött, és hosszú időn át meghatározta nemcsak ennek a térségnek, hanem 
az egész földgolyó élenjáró kultúrájának a lehetőségeit, és minden eddigi emberi vívmá-
nyunk is összefügg ezzel – ennek a lebontása a tőke mozgása következtében jó ideje fo-
lyamatban van. Már a francia irodalomnak olyan produkciói, mint Balzac Elveszett illú-
ziók, Proust Az eltűnt idő nyomában, Dosztojevszkij, Nietzsche, Freud modernitáskriti-
kája, a hanyatlás- és halálélmény előtérbekerülése, vagy olyan terminus technicusok tu-
dományos témává válása, mint az én-integritás, a szuverén én megroppanása, eltűnése – 
ezek mind jelzik, hogy itt valami nagyon komoly baj van. Például ha a tudatos én, a szuve-
rén én ellehetetlenül, akkor nem egy jobb lehetőség realizálódik, hanem egy rosszabb. Jó-
zsef Attila írta: „...S mit úgy hívtam: én, az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, amíg elkészül 
ez a költemény…” Adatolni lehet ezeket a folyamatokat. Egy manipulált, roncs, töredék én 
fog a világban létezni. Ez semmivel nem jobb, mint a reneszánsztól a 19. századig terjedő 
európai ember énje volt, hanem inkább rosszabb. Annál is inkább, mert néhány reál-
folyamat létezik és működik a világon: az emberi és természeti erőforrások, mint például 
kőolaj elpazarlása zajlik, pusztul az emberi minőség. Zajlik a világ szemétté változtatása is, 
amiről látszólag furcsa beszélni, de minden település vezetője tudja, hogy a hulladékkeze-
lés alapkérdés. Amikor a tejet nylonzacskóba rakjuk, voltaképpen szemetet termelünk, 
mert nem tudunk vele mit kezdeni, nem olvad bele a természetbe, hanem szemétként rög-
zül. A szemétté váláshoz hozzátartozik egy lényeges mozzanat: a tudományok fejlődésének 
következtében az emberiség rendelkezésére álló technológia ma olyan hatékony, olyan 
teljesítőképességű, ami nem csak hogy minden eddigit messze meghalad, hanem ezt  
a technológiát már egy olyan ember működteti, aki már nem látja át. A kvantummechanika 
professzora hiába látja nagyon világosan valaminek a működését, ha nem érti a világot, ha 
az amerikai haditechnikát működtető tábornok már nem tudja pontosan, hogyan is mű-
ködik az irányítása alatt álló technológia. A technológia kiszabadult az ember ellenőrzése 
alól. Amikor a régészeink kiásnak például egy gepida temetőt, akkor találnak mondjuk 
harminc sírt. Kicsike közösség volt az, gyenge technológiával, azaz csak kisipari módsze-
rekkel tudták egymást irtani. A mai technológiával egy hatalmas méretű emberiség ön-
magát a Földdel együtt el tudja pusztítani. Ez a lehetőség adott, márpedig az emberi ter-
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mészet nem javul. Jobbik esetben olyan, mint korábban is volt, rosszabbik esetben rosz-
szabb, mert az a kiüresedettség érzés, manipuláltság, egoizmus, az egyéni érdekre épített 
ideológiák uralomra kerülése, mind olyan irányba viszik ezt a folyamatot, hogy egy világ-
hatalom már nem azért lép meg egy lépést, mert az jó, hanem azért, mert az a rövid távú 
érdeke. Hogy hosszú távon mi lenne az érdeke? Azt már nem vizsgálja. Mondhatnám azt 
a triviális példát is: ma egy tévéműsor nem jó vagy rossz, hanem nézett vagy kevésbé nézett. 
Azzal, hogy feladom a minőség szempontját, messze menő következményű folyamatokat 
indítok be. Lehet úgy értékelni egy írót is, hogy hányan olvassák, hányan veszik meg  
a könyvét, de lehet úgy is nézni, hogy melyik a jó szöveg és melyik nem. Épp a József Attila-
tanulmányokban említem a költő gondolatát: az irodalmat a nem olvasók is alakítják. 
Valóban így van. Azok a változások, amelyek végbemennek az emberi magatartásban, 
gondolkodásban, nagy konfliktusok előjelét mutatják. Nem kell hozzá nagy pesszimizmus 
azt mondani: az emberiség mint kollektívum nem tanul a múltjából. Az egyes ember ta-
nulhat, az emberiség nem, mert különösen kiélezett szituációkban – azáltal, hogy társa-
dalmi gyakorlatában föladja az érték szempontját, nem vizsgálja, hogy mi a jó, mi a rossz – 
automatikusan a rövid távú érdek válik döntővé. Innentől kezdve nagyon kemény fo-
lyamatok várhatók. Egyáltalán nem vagyok optimista. 

– Átalakulóban a sajtópiac is. Hogyan látja ezt a problémát? 

– Van egy olyan folyamat, ami föltartóztathatatlanul halad előre. Az emberiség annak 
idején az oralitás, az élő beszéd világában élt. Később föltalálódott az írás, majd a nyom-
tatott, sokszorosított írás is, ami megváltoztatta a gondolkodást. Tudniillik akinek nem áll 
rendelkezésére az írás, az a világot kénytelen a fejében őrizni. Annak, aki leírhatja – aho-
gyan Szent-Györgyi mondta: leveheti a könyvet a polcról –, nincs erre szüksége. Az ar-
chaikus társadalmakban, ahol nem volt írás, vagy a társadalom nagy része nem írt és olva-
sott, ott a memóriában létezett egy szövegvilág. Mindenki annyi verset ismert, amennyit el 
tudott raktározni magában. Ma már le tudjuk venni a polcról a könyvet és meg tudjuk 
nézni, ha valamire nem emlékszünk. Ráadásul belép a képbe a számítástechnika is, ami 
újabb gondolkodástechnológiai váltást eredményez. Sokan ezt nagy optimizmussal tekin-
tik, én nem hiszem, hogy annyira egyértelműen pozitív változás ez. Sok mindent meg-
könnyít, de ahogyan az író ember memóriája csökken az orális kultúrában élőhöz képest, 
úgy a számítástechnikai, internetes kultúrában élő ember is elveszít bizonyos lehetősége-
ket azért cserében, hogy valamit nyer. A részletekben való gyors tájékozódás lehetőségéért 
elveszíti az egészben látás képességét. Ami ennek a problémának a nyomtatott sajtót 
érintő részét érinti: nyilvánvaló, hogy a számítástechnika még jó ideig diadalmenetet fog 
produkálni. Ennek ellenére mind az oralitás, mind az írás és a nyomtatott írás valamiféle-
képpen megmarad, csak alárendelt összefüggésben. Élőszóban olyan finom gondolati 
analíziseket nem lehet elvégezni, mint papíron. Már csak azért sem, mert ha gondolok 
valamit, akkor azt leírom, újra elővehetem, korrigálhatom, beleszúrhatok, kihúzhatok 
belőle, újrafogalmazhatom az egészet. Van egy olyan mélységi dimenziója az írásos fogal-
mazásnak, amit az oralitásban nem lehet elvégezni. Ezért van az, hogy egyes költők verset 
kézzel írnak, cikket gépen is. Ott, ahol nagyobb koncentráltság kell, a technika közbeikta-
tódása problémaként jelentkezik. Majdnem bizonyos, hogy hosszú távon egy sor infor-
málódási lehetőséget a nyomtatott sajtótól átvesz az internetes világ. Tapasztalom a kollé-
gák esetében is, hogy már nem lexikonban keresik meg, hogy ki volt például József Attila 
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professzora Bécsben, hanem megnézik az interneten. Ez a lehetőség működni fog, ugyan-
akkor az írásos kultúra alapformái nem tűnhetnek el. Nagyon hosszú távú spekuláció: 
a kérdés az, hogy ez egy lineáris vagy egy megszakításokkal, visszatérésekkel komplikált fo-
lyamat? Amikor az antikvitás hihetetlenül magas teljesítményével együtt a Nyugat-Római 
Birodalom elbukik, utána hosszú ideig van egy olyan szint, amikor még a klerikusok je-
lentős része sem íráshasználó, és az antikvitás olyan nagy teljesítményei is, mint Ariszto-
telész vagy Platón művei csak azért maradnak meg, mert az arabok lemásolják. Egy hosz-
szú, majdnem ezeréves periódus után azonban hihetetlen mértékben megnő ennek az an-
tik tradíciónak a jelentősége, és komoly erőfeszítéseket tesznek annak érdekében, hogy ezt 
a nagyrészt megszakadt láncolatot újra működésbe hozzák. A reneszánsz korában azzal 
adnak jelentős lökést az európai fejlődésnek, hogy megpróbálják integrálni az antikvitás 
szövegeit, művészi teljesítményeit. Azt, hogy a mi hosszabb-rövidebb jövőnkben a meg-
szakítások hangsúlyosabbak lesznek-e, mint a folytonosság, nem tudom megmondani. 
Mindkettőnek megvannak az esélyei. A jobb megoldás nyilvánvalóan a folytonosság, egy 
harmonikus folyamat tételezése. Amikor megtörik valami, a megtörtség után a teljeset 
már nem lehet rekonstruálni. A rekonstruálás maga is komoly áldozatokat követel. Pél-
dául a görög filozófiának sok szerzője csak névről ismert. Van egy régi görög filozófiatör-
ténész, egy nagy kompilátor, aki azért értékelődött fel, mert a szövegeiben sok másoktól 
vett idézet található, és egyedül ezek az idézetek őrizték meg az eredeti szövegeket. Sok 
múlik azon, hogy a már említett dramatikus jövő milyen kimenetelű lesz. A keselyű vijjog, 
de hogy mekkora lesz a csata, és mennyien pusztulnak el, azt nem lehet pontosan meg-
mondani. Csak azt lehet érzékelni, hogy valami készül, de a pontos kifejletet nem.  

– Mit gondol a szegedi sajtó jelenlegi állapotáról? 

– Nem ez a fénykor, a mostaninál sokkal jobb periódusai is voltak a szegedi sajtó tör-
ténetének. Ugyanakkor van a médiumoknak helyi értéke, jelentősége. Egy olyan világban, 
ahol egyenesben láthatom, hogy Amerikában egy repülőgépet nekivezetnek egy torony-
nak, azaz a média révén összeszűkült a világ, és az eseményeknek egy megszűrt, mégis 
nagy tömege ömlik rám, fölértékelődik az az információ, ami a szűkebb környezetemre 
vonatkozik. Azt, hogy Szegeden le van-e zárva a rakpart, a New York Timesból nem tud-
hatom meg, még az internetről sem, ahhoz szegedi forrás kell. A szűkebben vett hely, ahol 
élünk, mindannyiunk számára elsődleges fontosságú. Ha fellapozom az újságot, és meg-
találom a gyászjelentések között, hogy valaki meghalt, akkor az nekem az esetek jelentős 
részében fontos információ, mert személyes ismerőssel kapcsolatos. Kevésbé foglalkoztat, 
hogy New Yorkban ki halt meg, mert az egy nagyon távoli világ. A helyi sajtónak, helyi té-
vének nagyon nagy jelentőséget tulajdonítok, más kérdés, hogy ezzel a helyzeti lehetőség-
gel általában nem élnek jól. Pontosabban próbálnak ránk kényszeríteni bizonyos üzleti, 
politikai és egyéb érdekkörökből eredő követelményeket, holott engem nem az érdekelne, 
hanem valami más: ennek a helynek a valóságos eseményei, összefüggései. Messzemenő 
médiaprobléma: a médiafogyasztó számára nem biztos, hogy az az érdekes, hogy a pol-
gármester vagy a miniszterelnök mit mond, hanem sokkal érdekesebb lenne egy autenti-
kus elemző átvilágító helyzetelemzése. Mert a polgármester és a miniszterelnök nyilván 
célirányosan mondja, amit mond, szerepelni akar, mert nem önmagának az ellensége. 
Ritkán látok olyan politikai tényezőt, aki azt közli: alkalmatlan vagyok a szerepemre. 
Viszont egy reális helyzetelemzés kihozhatja, sőt sok esetben ki is kellene, hogy hozza: 
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x vagy y alkalmatlan a szerepkörére. Ha a valóságföltáró szerepkör helyére becsúsztatnak 
egy PR-világot, az bár érthető, de nem menthető. A mai negyvenes nemzedék egyik ki-
tűnősége, Takáts Jóska, aki – büszkélkedve mondom – még az én egyetemi óráimat is hall-
gatta, s ma a pécsi Európa kulturális fővárosa projekt ötletadója, s megfogalmazója lett, el-
küldte az ő anyaguk egy példányát. Lehet látni, hogy az a fajta gondolkodás, ami Pécset jel-
lemzi – azon gondolkodnak, hogy a város kulturális súlyát hogyan lehetne növelni –, nálunk 
gyakorlatilag nincs jelen, nyilvánosan meg végképp nincs jelen. Ez komoly gond, és nem na-
gyon látszik alkalmasnak a város jelenlegi médiaszerkezete arra, hogy ezen jótékonyan vál-
toztasson. Az országon belül is vannak törésvonalak, nagy térségek tektonikus mozgása is 
érzékelhető. Nagy a valószínűsége annak, hogy, leegyszerűsítve, a Dunától nyugatra és ke-
letre eső rész fejlődési pályája lényegesen különböző lesz. Természetesen ebben néhány góc, 
például Debrecen vagy Szeged előnyösebb helyzetben van, de sok szempontból Sopron vagy 
Győr előtt nagyobb lehetőségek nyílnak, mint a mi térségünk városai előtt. A jó sajtó azon-
ban nem véletlenül jön létre. Amikor valahol kibontakozik egy jó minőségű sajtó, annak 
mindig oka van, mint ahogyan a lepusztulás is visszavezethető valamire. Szegednek van va-
lami ősi, paraszti stabilitása, megőrző, megtartó ereje, ami nem zárja ki ugyan a nagy süllye-
déseket, a nagy bukfenceket, de valami stabilitást mégis ad. Hosszú távon ez lehet a lehető-
ség-fölvillanás, de a rövid távú konjunktúrák nem igazán kedvezőek. 

Hollósi  Zsolt 
 
 
 
 

 




