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MURÁNYI RÓBERT 

Az erdő óriása   

J 

Az erdő óriása valóban óriás volt: két méter nyolc centis magassága, mint hatal-
mas, súlyokat tartó ókori oszlop magasodott az átlagemberek fölé, járomcsontja 
keretbe szorította széles arcát, amit a szabad levegőn töltött, napsütötte, cserzett 
színe tett még karakteresebbé, mint egy űzött betyár megfesthetetlen arca, amire 
az évek gondos kezei szobrászkodták legfontosabb szervét, a barázdákkal kalo-
dába zárt, csillogó szemét. Bütykös, kéregkesztyűbe bújtatott kezén púposodtak 
a fizikai munkától bőre alá préselődött erek, járása egy cirkuszban megöregedett 
medve, és a szabadságát töltő tengerész cammogó járásának egyvelege volt, moz-
gását meghatározta az erdő, az ágak visszacsapódásaitól való állandó félelem, fe-
szült felkészültség az erdőben megbúvó apró csapdákra.   

Bujdosó Bálint az erdőben élt, az erdőből tartotta el magát, eggyé vált a fák-
kal, bokrokkal, az erdő varázslatos világában érezte otthon magát. 

A falu vezetése és a helyi vadásztársaság megengedte számára, hogy az el-
hanyagolt erdészházban éljen, cserébe elvárták, hogy mezőőr, vadőr, erdész le-
gyen egyszerre, mikor mit kívánt meg a vadásztársaság, a falu vezetősége. Vigyá-
zott a veteményes kertekre, kukoricával beültetett földekre, télen feltöltötte a va-
daknak kihelyezett etetőket, rendbe hozta a korhadt magasleseket, a valutával fi-
zető nyugati vadászokat kalauzolta, semlegesítette a vadorzók telhetetlen, mohó 
csapdáit. 

Nélkülözhetetlenné vált a vadászok számára, akik még azt is elintézték neki, 
hogy a fegyvertartáshoz szükséges, néhány hónapos tanfolyamot sem kellett el-
végeznie, noha a saját készítésű, furfangos csapdáival eredményesen tudott volna 
apróbb vadakat befogni, de a nagyvadak elejtéséhez nélkülözhetetlen volt a kar-
csú, golyós fegyver. 

Szeretett vadászni, mint minden igazi vadász, ismerte a vadat, a vadászat va-
rázsa a beteljesült győzelmet jelentette számára, azt a csipetnyi sikert, hogy le-
győzte a mindig éber, saját közegében megbúvó, furfangos vadat, mikor golyója 
célba talált, már magában temette a legyőzött állatot, tisztelettel vegyes szomo-
rúsággal vette ki a füstölgő hüvelyt puskájából. 

Mindig a cél, a szükség vezérelte, hiszen nem volt fizetése, jövedelmét, táplá-
lékát is az erdő adta. A nagyobb testű vadak húsából eladott a környékbeli ven-
déglősöknek, de ösztönösen vigyázott arra, hogy nyílt titokként kezeljék felette-
sei. Magára főzött, ha megkérték nagyban is elkészítette az ízletesen fűszerezett 
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őzet, vaddisznót, amiből a vadászatok végén, az elfáradt társaság degeszre ette 
magát, majd elvonultak valahová inni, mert az erdő óriása nem nézte jó szem-
mel, ha ittak is az úri-elvtársi puskások. Jellegzetes brummogásával jelezte, hogy 
bárkinek belenyomja az arcvizes fejét a sistergő, pörkölttel teli kondérba, és  
a szikkadt torkú vadászok zöme igen jól emlékezett arra a néhány évvel azelőtti 
balesetre, mikor a pálinkától megszédült elvtársi vadász lehányta a frissen me-
szelt árnyékszéket. Bujdosó Bálint egyetlen ütéssel-suhintással biztosította, hogy 
a megyei kórházban ne unatkozzon a baleseti sebész… 

A hatvanas években járunk, ez volt az egyetlen (és utolsó) eset, amikor penge-
élen táncolt, hogy elküldik házából, erdejéből. A meglegyintett vadász megyei 
funkcionárius et. volt, így nehezen lehetett kimagyarázkodni a magasabb helyek-
ről érkező telefonok előtt.  

Mondták is neki, hogy csak mímelnie kellene az ivást, a vendégségbe járó va-
dászok sok mindent elintéznének neki, de ő csak brummogott valamit, jellegze-
tes, torkából jövő hangján közölte, hogy magára mos, főz, nincs szüksége sem-
mire, az erdő megad neki mindent, amiből a magafajta élni tud. 

A bugyborékoló válaszra, mint megzavart madarak, rebbentek szét a házacska 
tornácán, sokan beszédhibásnak tartották, hallva a dörmögő, akadozó beszédét, 
azt senki sem tudta, hogy az óriás életét behálózó gyermekkori betegség követ-
kezménye a torkából kipréselt szavak érthetetlensége. 

Hetente, kéthetente járt be a faluba, ahol megvette azt, amire a következő né-
hány napban szüksége volt: kenyeret, zsírt, szappant, amivel önmagát, és ruháit 
is mosta, fűszereket, amiket nem tudott az erdőből beszerezni, majd megszárí-
tani. Ilyenkor köszörültette meg késeit, alkalomadtán baltáit, fejszéit készíttette 
fel a télre. A falusiak irigységbe csomagolt tisztelettel nézték, mikor végigcam-
mogott az utcán. A tisztelet hatalmas termetének, az irigység bizonyára annak 
volt betudható, hogy a falusiak közül sokan azt gondolták, viszonylagos kiváltsá-
gai révén hatalmas pénzeket zsebelhet be a vadhús eladásából. 

Nem köszönt senkinek, őt sem üdvözölte senki. Mint egy láthatatlan, a fürké-
sző szemek által megtűrt kísértet, ballagott a vegyesbolt felé, az erdőben kifejlő-
dött érzékeivel, hátában érezte az ablakok mögötti, kíváncsisággal megtűzdelt te-
kinteteket. Ennyi kapcsolata volt a világgal, amihez elsétált kényszerűségből, de 
általában a világ ment hozzá, megzavarva az erdő hangjaiba burkolt, magányos 
életét. Most is sietett vissza a fák közé épített, mások lustaságának következmé-
nyeképpen omladozó házikójához, melynek minden szegletét, környékének te-
nyérnyi helyeit is úgy ismerte, mint parasztember az általa készített, évek óta 
használt szerszámot. Várta engedelmes, keverék kutyájának csaholó örömét, aki-
vel a másik által okozott zajokból, mozdulatokból is megértették egymást, viszo-
nyukat az egymásrautaltság természetes szorítása tartotta össze, közöttük látha-
tatlan szálakat szőtt az idő mohó pókja, egyenrangú társakként tisztelték egy-
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mást, a kutyának nem engedelmeskednie kellett, hanem pótolnia az elfelejtett 
ajtókon kiszökő meleg levegőt. 

A régi erdészház hátsó szobáját átalakította műhellyé, és későn felfedezett 
kézügyességét kihasználva, esténként madarakat, kisebb emlősöket preparált, 
agancsokat főzött ki hófehérre, bőröket cserzett puhára. Annak ellenére, hogy 
ezek a munkák komolyabb felszerelést, szerszámokat igényeltek volna, szépen 
dolgozott, egyre gyakrabban kapott megrendelést, amiért számára értéket nem 
hordozó bankókat kapott, valami sejtelmes megérzéssel gyűjtötte is a pénzt, mert 
a körülötte zajló világból annyit azért megértett, hogy a pénz mozgatja. Éppen 
ezért igyekezett olyan tárgyakra költeni fizetségét, estleges ajándékozásait, amik 
nem képviseltek komoly, pénzben kifejezhető értéket. 

Befelé forduló természete, sokszor nyers kinézete, stílusa ellenére volt egy 
gyengéje, amit önmagában késve fedezett fel: kedvelte a gyerekeket, a kisembe-
reket. Az erdőből ismert, anyjukat kísérgető kölykök kiszolgáltatottsága, sutasága 
jutott eszébe róluk. 

Nem ismerte szüleit, testvérre sem emlékezett, néha felvillantak gyermek-
korának, fiatalságának kimerevített képei, sokszor szerette volna helyére tenni 
magát a világban, de egyetlen papír kötődött hozzá, azt is egyáltalán nem önzet-
len mentorai intézték, a megyei tanács illetékes szakembere szerezte meg anya-
könyvi kivonatának másolatát, amiből következtetni lehetett, hogy az ország má-
sik végén, a nyugati határ közelében született, és nőtt fel. 

Egyéb adatokat az emlékeiben ásott alagutakból feltörő, elsárgult fényképek, 
emlék-foszlányok jelentették, de néhány éve már nem ostromolta az idő által 
betömött alagutakat, belenyugodott helyzetébe, nem hiányoztak neki sem isme-
rősök, sem rokonok. 

Kutyája ugrándozott körülötte, sajátos nyelven beszélgettek, az évek folyamán 
kialakult hangokkal, mozdulatokkal mesélték egymásnak az eltelt néhány óra 
fontosabb történéseit, jeleikkel hangulatokat festettek, felidézték közös otthonuk 
megvédésének ezerszer elismételt törvényeit. 

Megetette kutyáját, maga is megebédelt egyszerű, de tiszta konyhájában, 
majd a tegnap gyűjtött fűzfavesszőket kezdte előkészíteni, pucolgatni, mivel dél-
utánra várta a falu általános iskolájának biológia szakos tanárnőjét, aki hoz ma-
gával néhány gyermeket, akik megnézik a kitömött állatokat, leveleket gyűjtenek. 

A sajátos nyelvet beszélő erdei óriás tolmácsa a tanárnő volt, akit érdekes 
módon mindig szívesen fogadott, megtűrt maga mellett. 

Nem szerette a nőket, ha lehetett, az összegyűlt férfitársaságban elkerülte 
a kétértelmű megjegyzéseket, vicceket. Egyszer megkérdezték tőle, hogy miért nem 
hoz a házhoz asszonyt, miért nem szereti a nőket. 

– Mert büdösek – válaszolta, noha senki sem az olcsó parfümök illatára gon-
dolt ebből a válaszból. 
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A tanárnővel kilátogató gyermekek számára kisebb ajándékokat készített, 
a délutáni látogatás végén, a látottaktól elbódult apróságoknak fűzfa sípokat osz-
togatott, majd az integető kisemberekkel megrakott mikrobusz az udvaron meg-
kötött porszemeket felkavarva, kisebb felhőt varázsolt a legutóbbi esőzés utáni, 
sárból született poros takaróból. 

Bujdosó Bálint nem szerette az autókat, a motorizált világot. Poroltak, büdös 
melléktermékük szennyezte a tiszta levegőt, zajuk elnyomta a rigók füttyös, utá-
nozhatatlan csacsogását. A segítőkész favágóknak is annyit engedett meg, hogy 
téli tüzelőjét előkészítsék, fejszéjével már magának vágta méretre a könnyen ha-
sadó tölgyfa szeleteket. A délután hátralévő részét nőies, de mégis az erdőhöz 
kötődő, hasznos munkával töltötte: az elmúlt héten begyűjtött csipkéből, szeder-
ből lekvárt főzött, majd a néhány napos esőzés után szedett gombát vagdosta csí-
kokra, hogy a padláson megszárítsa, és a rövidebb nappalokat szülő hónapokban 
felhasználhassa, ízesíthesse ebédjeit, vagy későre csúszó vacsoráit. Élvezte ezeket 
a sokszor monoton, mások által egyáltalán nem férfinak való munkákat, hiszen 
természetes közegének, az erdőnek termékeit, hasznosítható kincseit dolgozta 
fel, olvasztotta elkövetkező hónapjaiba. 

A preperálás igazi szezonja a tél volt, a hím madarak télen színesedtek meg 
varázslatosan, a kisebb emlősök bőre könnyebben volt nyúzható, a kikészítési fá-
zisok közötti időt a mínuszok természetesen konzerválták, így Bujdosó Bálint 
a télen ölébe hulló szabad időt szűk kis műhelyében töltötte. A kinti munkáival, 
kötelezettségeivel, a téli napjai is reggeltől-estig tartottak… 

Most, a nyár derekán, mint a kétkezi parasztemberek, a hosszúra nyúlt nap-
palokból próbált elcsenni annyit, mit dolga megkövetelt. 

Mégis ráesteledett a világ, noha néhány éve az erdészet kivezette a villanyt 
a házba, de ritkán kapcsolta fel a sárgás fényt árasztó világítást. Kiült az alföldi 
házakat utánzó tornácra, hogy hallhassa az erdő csendjét, ami valójában apró ne-
szek, zizzenések komponálatlan muzsikája volt. Az erdő észrevehetetlen, sötét 
csendbe burkolt zajait, amit csak ő tudott felismerni, aki tudta, hogy a bokrok 
alján, a fák ölelte sötétben, a haraszttengerré merevedett, lehullott levelek alatt 
milyen állatok, rovarok bújnak meg, mivel okozzák a rejtelmes muzsikát. 

Az esti zajoknál, az éjszaka zenéjétől jobban szerette az ébredező erdő hang-
jait, bőven volt alkalma hallgatni a természet harmatillatú ásítását, mivel baran-
golásai során gyakran aludt a szabad ég alatt.  

Még egy órányit üldögélt a tornácon, gondolattalansága merülve, hallgatta az 
éjszakai vadászatra induló sün avarban araszoló neszeit, a bokrok tövében meg-
búvó éjszakai állatok készülődését az élelem megszerzésének ezerévnyi rituálé-
jára. Mint kivégzés előtt álló hithű forradalmár, az erdő megadta magát az éjsza-
kának. Felkapcsolta a kinti világítást, vizet húzott a pedánsan letakart kútból, 
a tornác végéből az udvarra vitte a keretbe bújtatott lavórt, pereméig megtöltötte 
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vízzel, alaposan beszappanozta testét, megmosdott, majd szárazra törülte szál-
kás, inakkal összefogott izmait. 

Lefeküdt, de nem tudott aludni, csak a feketére mázolt éjszakát bámulta, va-
lami furcsa előjelét érezte a másnapi eseményeknek, vakok kifinomult érzékével 
sejtett meg valamit, ami csak sejtelem maradt az egyedüllét sötét szobájában. 

Hajnalban felkelt, lemosta magáról a megfogalmazhatatlan éjszaka vízióit, és 
elkezdte hétköznapnak induló, különleges napját. Délelőtt körbejárta a társaság 
területén felállított téli etetőket, hogy megnézze, hányat kell kijavítani, megerő-
síteni a hosszúnak ígérkező téli hónapokra. A majdnem húsz kilométernyi gya-
loglás megéheztette, kotyvasztott magának egy kisebb kondérnyi ebédet, aminek 
javát a körülötte ugráló kutyája habzsolt be, majd kiült a tornácra, saját készí-
tésű, bodzából készített szörpöt iszogatott a zsíros ebédre, primitív kis dallamot 
dudorászott magában. 

Elégedett volt az élettel. Ezt az ebéd utáni, kiegyensúlyozott állapotot a falu 
felől érkező, porfelhőbe burkolódzó, mégis csendesen járó motorral hajtott autó 
nem várt megjelenése zavarta meg. Az erdő óriása nem értett az autókhoz, nem 
is érdekelték korunk négykerekű szimbólumai, de később megtudva, ezt az autót 
megbámulta az egész falu. A legmodernebb típusú Opel krómozott felületein 
bukdácsolt a napsugár, pirosra festett karosszériája, mint a motorizált világ ol-
tára előtti áldozat kiömlő piros vére, virított az utakon, flegmán elsuhanva, las-
sabban gördülő, öregebb társai mellett. Az ásott kúttól néhány méterre megállt 
az országutak látomása, ajtói nesztelenül nyíltak, majd kiszállt egy divatosan öl-
tözött férfi, a másik oldalról egy tízéves forma kisfiú. 

Bujdosó Bálint már fogalmazta magában a könnyen kimondható szavakat, 
amikkel elzavarja a piros autót, hívatlan utasait, de az autóból kiszálló férfi meg-
előzte. – Hát mi van veled, Te medve? – Ugye nem ismersz meg? – kérdezte 
őszintének látszó mosollyal. 

– Hány éve is, hogy nem láttuk egymást? – 
– Ki maga…dörmögte sérült torkából az erdő megtermett őrzője. 
– Hát én vagyok az öcséd, a Péter!– kiáltotta a jólöltözött. 
Bujdosó Bálint fejében robbant valami, mint a régebbi fényképezőgépek va-

kító, mindent beterítő vakuja, majd emlékeit nehezen összekötő fejében pörgött 
vissza a képlékeny idő, arcok villantak fel abban a galériában, ahová már nem 
akart bemenni. Erősen koncentrált, odafigyelt valamire, amit már régen elteme-
tett magában. Gyermekkora megőrzött fényképei hívódtak elő tudatában, illatok, 
ízek, összepréselődött történetek pörögtek le, szemüveget soha nem látott reti-
nája előtt, valamit pótolni szeretett volna néhány másodperc alatt, de annak is 
örült, hogy a tejesüveg sejtelmes, torz tisztaságával is, de emlékezett valamire. 

– Te vagy a testvérem… – suttogta meglepően tisztán, megpróbálta vissza-
zökkenteni magát az általa felépített, elfogadott világba. 
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– Nekem nincs is testvérem… motyogta maga elé bámulva, majd öccse hoz-
zálépett, és szemébe nézve, tagoltan ezt mondta: – Hát ki hívott téged mindig 
úgy, hogy medve? - 

– Te vagy a Péter, a Peti mondta… – bugyborékolta alig hallhatóan, némán 
nézte a földet, a hatalmas emberben robbant valami, megrázkódott, kezeivel 
homlokát nyomkodta, fejét melléhez próbálta préselni. 

Vállait rázta a belülről feltörő, néma sírás, mintha tartanák oldalról, lassan 
leült a cementhiányos lépcsőfokok legmagasabbjára, össze is kuporodott, öccse 
átfogta vállát, és beszélgetni kezdtek, ami annyira egyoldalú volt, mint az óriás 
minden kapcsolata a számára idegen külvilággal. 

Estig beszélgettek, Péter öccse nosztalgiázó, plasztikusan előadott történetei 
megolvasztották az elméjében megfagyott tavacskákat, amikben konzerválódott 
gyermekkora története, a felejthetetlen illatok, szülei elmosódott arca, apjának 
jellegzetes szavai, mozdulatai. Egyszerre volt számára újra megjelenő élmény, és 
elviselhetetlen fájdalom. 

A kisfiú öccse fia volt, aki csak sejtette ennek a találkozásnak drámáját, egy-
ben nagyszerűségét. Gyorsan megkedvelték egymást az erdőben megtalált nagy-
bácsival, aki estére főzött egy kondérnyi pörköltet, majd unokaöccse legnagyobb 
örömére felverte sátrát az udvaron, öccsének a házban ágyazott. Évekkel ezelőtt 
csinált ilyesmit, most hatványozott boldogsággal töltötte el, hogy megvendégel-
heti az elkényelmesedett városlakókat, csak most nem brummogott cinikusan, 
a régen elfelejtett érzelmek indái mozgatták bütykös ujjait… 

Öccséék néhány napig maradtak, nagyokat beszélgettek, bejárták birodalmát, 
talán beszéde is tisztább lett, ahogy magyarázott a „kisembernek”, (így nevezte el 
unokaöccsét). Öccse homályosodó szemüvegét törölgette, mikor látta, hogy az 
óriás ujját marokra fogó kisfia felnézett nagybátyjára, aki másik kezével artiku-
lálva magyarázott, és beszélt, beszélt – talán ennyit – és így még soha senkinek. 

Öccséék elutaztak, de abban maradtak, hogy ősszel még néhány napra eljön 
a kisember. 

Aztán minden maradt a régi, folytatódott az egyhangú, maga által irányított 
élete, amit öccséék felbukkanása óta már egészen más értékrendek határoztak 
meg, más célok irányítottak. 

Gyermeteg módon számlálta a heteket, hónapokat, naptárakat böngészve 
számolta vissza az öccsével megbeszélt látogatási időpontokat, amelyek rejtett 
jeles ünnepekké váltak számára. A külvilág előtt sikerült titkolnia érzéseit, talán 
a mindig kíváncsi postásnak tűnt fel az a kirívó dolog, hogy kéthetente levelet 
kézbesített az erdei óriásnak, amit vélhetőleg egy kisfiú címzett meg… 

 

              




