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DoBO CSABA
Harsfa

)

Erng!

Egyszer arrol irtal, hogy pontosan hogyan is torténhetnek a dolgok. Azt hi-
szem megértettem. Most nem is a fliszalr6l, meg Jézusrol szeretnék beszélni;
vagy mégis.

Nekem egy fam volt. Neked egy fiiszal, nekem egy fa.

A Hargita utcdban az ut szélén egy arok kigyozik. Csatorna. BetonteknGk
egymashoz tolva bélelik ki a foldet. Tudod, az eséviz a szennyel nehogy az ttra,
vagy valami ilyesmi. Szdval ott, abban a hosszi betongédorben egy mag meg-
fogant.

(— Két betonteknd talalkozasanal egy vékony foldesik sziirkén fénylik. A han-
gyak portyara indulnak, kidugjak fejiiket, és ahogy a f61dbdl egyenként kibajnak,
egyre nagyobb és nagyobb foldkupacot emelnek. Megagyaznak az életnek. Es az a
kis mag idepottyan. Harsfa.)

Persze az ember, mint jomagam is, mar csak a fat vette észre, mikor felnétt,
agakat novesztett, vastag, erds torzse lett.

— Tekertem a pedalt, és egy alacsony fara lettem figyelmes. Nem értettem,
hogy a mélységbdl milyen magassag burjanzik. Kézelebb mentem, és lattam,
hogy e vastag torzs a betonb6l nytlik az ég felé. Megsimogattam, és megéreztem.
Ugye nem tartasz nagyképiinek, ha azt mondom, megértettem? Ismersz, s tudod,
hajlamos vagyok a patoszra, ha Ggy érzem, hogy. De most csak a szavak.

Egy fa 4gaskodik a betonteknébél. Néhany centi foldesikbdl nétt. Es hirdeti,
dehogy hirdeti; van. El. Egy csatornabol nétt ki, minden z6ldnél alacsonyabban,
és mindennél magasabban. Harsfa. A 1ét maga, s ennyi elég.

Vasarnaponként, ha utam vitt, feléje mentem mindig. Atkanyarodtam a ma-
sik savba, és megsimogattam. Szerettem. Bizonyossag volt; a vilagrdl és on-
magamrol. De nem gy, Erné, nem giccs, nem széaradat. Csak egy fa. Es mon-
dan4m, baratom, hogy menj el a Hargita utcaba. Ulj le a beton peremére, és nézd
a harsat, miként gy6z lagysaga a kemény felett! Simogasd meg a kérgét. Kérd
meg, hogy téphess egy levelet, morzsold szét tenyeredben, és szagold, izleld
a zold tormeléket! Csak azért, Ernd, hogy ne feledd! Sose feledd! Mondanam, de
tegnap, valami varosi, vagy viziigyi; mindegy, emberek, mij; ott jartak, ott jar-
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tunk. Es egészen kozel a foldhoz, elftirészeltiik a torzsét. Most csak a metszet, az
évgyliriik rajzolata festi meg a beton sziirkeségét.

Pontosan igy torténnek a dolgok, Ern6. Menj hat, ha teheted, és szimold meg
az évgytrtiket! Amig teheted.

Baratod, Emil!

Minden rendben van

o)

Ernd!

Arra gondolok, mikor a levelem irom, hogy jol van ez igy. Marmint a vilag, az
orszagom, a kis varosom, és én magam is. Minden a helyén van. Itt a padon, az
Aranycsapat szobra el6tt, ezen a nyugodt, tavaszi délutanon, tgy érzem, hogy
minden rendben van. Ebbdl az idilli hangulatbdl kizokkenthetetlen kedélyem
batran tekint a mtltra. Mar-méar agy tlinik, megvalosithato az objektiv szemlélet,
és képes vagyok onmagam fiiggetlenitésére minden dolog viszonylataban. Fel-
tarom sajat maltam, és igen, errdl a padrél most minden atlatszd, igaz valgjaban
tiindoklik; rendben van. A miilt is, én is.

Vannak ilyen pillanatok, Erné!

A futballcip6k egy labda koriil hajladozva forméalnak csillagot. Egy feketerigo
tavaszt énekel, s olykor egy galamb halkan bigb turbékolassal helyesel. Az ifja
tolgyek mar teljes levélzetben probalgatjak arnyékuk. A fiiz folém hajol, s irigyen
razza félig-riigy leveleit. Emberek sétalnak. Fiatal didkok, meg-megéll6 idGs hol-
gyek, egy sietés 1éptii kisasszony, futkarozdé gyermek, biciklik, és a fiilhallgatos
fia, aki Coca Colat szopogatva, mellém {il; ragyujt. Felnézek. Még feljebb. Moso-
lyogok. Egy hang megszolit. A rendezs és a babszinész tolja kislanyat. K6szonok,
kellemesen elbeszélgetek, majd visszaiilok a padra. Mosolygok megint. A langyos
tavasz korbeolel, és eszembe jut, hogy mindezt leirom. Elmondom a baratomnak.
Elmondom, hogy vannak ilyen pillanatok; mikor minden rendben van. Még
a mult is. A jov6? Csak a mult kibomlasa. Es igy rendben van. De tényleg. Mert ol-
dalra forditom a fejem, csak gy, és az utcatabla a klinika falan: Koranyi fasor.
Mint ahogy a nevem...

Es most mar nemesak érzem, értem is. Azt a lanyt, aki fényképez; a szobrot
o6lel§ fiak koziil, megorokit engem, a Koranyi fasor padjan, mikézben a baratom-
nak irok a pillanatrél, amikor az embert megérinti a vildg. Megsimogat.

Ertem, miért van jol ez igy! En a vérossal, a viliggal. Es értem mar azt is, mi-
ért kell mindezt elfelejteni, mikor felkelek majd a padrol és elindulok.
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Ernd, én tudom, hogy mennyire szereted a néket. Ezért kérlek téged, hogy ha
majd a fényképalbumat mutatja neked masnap reggel, keresd meg, amelyiken
a szobor van. Nézd a hattérben azt a fitt, aki a padon ir. Es jol nézd meg a pilla-
natot, amikor minden rendben van.

Baratod Emil

Kecskesajt

AVAGY BEVEZETNI A SZEPIRODALOMBA

o)

Képzeld el, hogy kapsz tizenot liter kecsketejet. Kitalalod; és mert nagyon szere-
ted, tervezni kezded. A sajtot. Milyen labas, mennyi? Melegiteni, forralni? Kony-
haruhak a cs6pogtetéshez, és csak préselni, préselni.

Tudod, mikor mar néhény nap eltelt, és a tej megaludt, kiontod két- vagy ha-
rom labosba, és a tlizhelyen melegiteni kezded. Van, aki azt tanacsolja, hogy elég
az els6 buggyanésig, van, aki szerint elég, ha forr6, de akad olyan is, aki erésen
felforralja. Fontos dontés: csak buggyantasz.

Es akkor az izgalom fokozodik. Konyharuhékat keresel, és mar itt felismersz
egy eddig rejtett korlatot, melyet a konyharuhak mély titokként Griztek. A kes-
kenység. Mert hidba a férfias hossztisag, ha az eré6tlen szélességgel csak néhany
deci folyadék befogadasara képes a kockas széttes. A mindség hidnyat mennyi-
séggel potolod. Sok, sok konyharuhaval.

Es igy teszel: egy miianyag szitdba konyharuhat fektetsz, és 6ntdd bele a fe-
hér, darabos savot a g6zolgd labosbol, mig meg nem telik a szita. Varsz, hogy
csurogjon, mignem a darabos fehér tejszeri massza tomege stabilizalodik. Akkor
0sszekotod a vaszon sarkait, és a szélét, tekersz rajta néhanyat, csurogjon egy ki-
csit, majd gumival elszoritod. Kiviszed csopogni, felakasztani... valahova.

— Kiakasztod, a teraszra, mosogaté folé, fadgra, erkélyre, fiird6szobéba, a szom-
széd ajtajara, tet6re, egy halott labujjara...

Szoval, csopognek, ott a vasznak, akarhol, és te megnyugodva karosszékbe
iilsz. Sort bontasz. Mar csak varnod kell. Néha megnyomogathatod — két sor ko-
z6tt —, tekerhetsz egy kicsit rajta.

Ha elfogyott a sor, és mar nem csopognek, leakaszthatod Sket, és egy jo nagy
véaszonra (szakadt polo, pelenka, leped stb.) 6ntod a konyharuhék tartalmat. Es
akkor megszall valami f6ldontali 6rom. Csodalkozva mosolyogsz az elsé meta-
morfozis varazsan. Tejbdl tard!!!
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Az utcara rohansz, és ahogy a TV-ben lattad, fél térdre ereszkedsz, és az 6k16-
det mozgatod, mint egy dugatty.

— figen! Tar666!

Visszafutsz a lakasba. Fiiszerek. So, kevés bors, friss kapor. Mikor jol bele-
keverted, a nagy vasznat becsomagolod. Keresel egy szitat. Belerakod a csoma-
got, és a masodik nagyon fontos miiveletet készited el6. Préselni fogsz. Fontos, és
Ujabb izgalmakkal kecsegtet a silyok kivalasztasa. ElGszor csak a fejed forgatod,
aztan jarkalsz, nyalkalsz, szobakat tarsz fel, udvart, varost; vonatra szallsz, és az
ablakbdl az alf6ld tengersikjat kémleled.

Egy terméskével sietsz fel az emeletre. A szita ald egy tanyért raksz, a szitiba
a tarot, a tardra egy méasik tanyért, és ra a kovet.

Megkezd6dik a préselés. Csak varni kell.

Karosszék. Sor. Els6 nap. (A tanyérra folyt savot néha kiontod a szita aldl)

Masodik nap. Megnyomogatod. Még puha. Nem elég hatékony a préselés.
Nagyobb stly kell. Fejforgatas... és most tényleg csak fejforgatas; ennyi elég.
A szoba tele van konyvekkel. A vastagokat kémleled, és akkor a szemed megakad.
Fehér, vastag, és Esterhazy.

— Bevezetés a szépirodalomba.

Hogyhogy ezt nem olvastad!? Szégyenkezel, majd megbékélsz, és lapozni kezded.

— Persze, persze, hiszen még énmagam is csak most kezdtem! — lapozol to-
vébb, és oriilsz. Jo, hogy ratalaltal. Még a nyaron elolvasod.

Els6ként rakod a kére, gyengéden, taldn még meg is simogatod. Aztan a sily
nagysagat még egy Faludyval, és egy szotarral biztositod.

Karosszék. Sor. Harmadik nap.

Egyre kevesebb savot ontesz ki a tAnyérbdl, de a csomag puhasaga még min-
dig aggaszto. Ez taro.

A konyvekre még konyvet, meg egy gyertyatartot.

Karosszék. Sor. Negyedik nap.

Reggel. A k6 a f61don, a konyvek szanaszét, a tanyér torétt. A csomag puha.

Allsz a szoba kozepén. A szitat nézed, benne a csomaggal. Kiveszed a tanyér
alol a talcat, a szita ala rakod. A torott tanyért 6sszeszeded. Megtapogatod a cso-
magot. Puha.

Kezed 6kolbe szorul, vicsorogsz, és két-harom dugattytimozgéssal a csomagba
0kl6z61.

— liigen??? Ttr666???

A szita széttorik, a tar6tomb cafatokban, a p6l6 még szakadtabb.

Majd 6sszeszedsz mindent, a torott szitat is, és a tarot a talcara 6ntod, majd
a konyhaba mész. Megvacsorazol. Vajas kenyér kecsketaroval. A maradékot egy
nagy talba rakod, és a hiit6be teszed. Karosszékbe iilsz. Sor. Varsz.

Elhatarozod, hogy még ma este elkezded olvasni Esterhizy konyvét, Beveze-
tés a szépirodalomba. Hatha ratalalsz az erjeszt6gombakra.





