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MIROSLAV MIĆANOVIĆ 

A gyilkos üstökös 

J 

Az újságban egy gyilkos üstökösről olvasok, egy aszteroidáról, egy világűri állat-
ról, hatalmas csillagról. Pusztító volna a Földdel és benépesítőivel való találko-
zása, mivel egy olyan szörnyről van szó, amely szétrobbanthatja, elpusztíthatja és 
teleszórhatja hamuval mindazt, amit elhittünk magunkról. 

– Mi lesz velünk, mondd – kérdezi telefonon ijedt barátnőm. 
– Mit tehetünk? Mi lesz velünk? – ismételgeti. 
– Nem tudom – válaszolom, és leteszem a kagylót. 
– Nem tudom – mondom. 
Elteszem az újságot és megpróbálom helyre pakolni a dolgokat, csökkenteni 

a hír fontosságát az életemben. Ugyanakkor nem ez a szöveg az elsődleges. Inkább 
az utolsó oldalon olvasható névtelen intézmények, hivatalok, a hatalom nyilvá-
nos, féltitkos, valós és valótlan központjainak szenzációhajhász ismertetéseiről 
van szó, amelyek az összes veszélyre, járványra, körülöttünk tomboló, fenyegető 
gonosz erőkre figyelmeztetnek. Ám a vigasz rövid idejű, mint a címlapos nőké, az 
ilyen történések hosszan tartanak és nem érnek véget egy éjszaka alatt, végzetes 
figyelmeztetéssé és fenyegetéssé alakulnak, sunyin növekednek bennünk, meg-
keserítik életünket, míg eszünk, szeretünk, iszunk, sétálunk vagy alszunk. 

Felkelek és kinézek az ablakokon, a nappali szoba ajtaján, a balkonon, a zöl-
dön, a fákon át. Szeretem a sustorgó autók, a szemaforok mozgó fényjeleinek, 
a járókelők, a koszttal tömött kis teherautók és a nemzetközi autóutak díszes ka-
binú, dromedár kamionjainak raszterét.  

Az ablak jobb csücskében, a járdán egy sor fiú és kislány sétál a kisegítő isko-
lás gyermekek központjából. Kéz a kézben, lelassítva, lépésről lépésre, vontatot-
tan indulnak a délutáni sloboštinai körsétára. Odakinn fény van és meleg, a Nap 
pedig olyan, akár az első osztályos olvasókönyvek címoldalain. 

A Nap tehát sárga és aranyszínű – magyarázzák a kísérő nénik. 
És e kölykök lelassultsága – követem őket, nézem minden lépésüket, mozdu-

latukat – hirtelen átvarázsolja körülöttem a világot. Látom magam az első eme-
leten, amint állok és figyelek, s az autók, a zrinjevaci munkások, a szomszédos 
felhőkarcolók e gyerekeknek köszönhetően az emlékezet, az emlékek mögött lé-
teznek, vagyis most, ebben a pillanatban: hangosak és vidámak. 

Talán a gyilkos üstökös tényleg a fejünk fölött kering, talán valóban semmi 
okunk a vidámságomra, de egyszerre csak én – aki tudom, hogy e percben Sai 
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Baba távoli Indiájában homokot materializál a bámuló nyáj előtt – érzem, ele-
gendő csoda rejtezik egy sloboštinai sétában, és nem mindig a legerősebbek len-
dítik előbbre a világot. Ivan megpróbál kilógni a sorból, de a néni figyelmesen 
visszatessékeli. 

Csöng a telefon és tudom, hogy rémült barátnőmnek még sok kérdése van, de 
a világ a válaszom nélkül is forog tovább a maga hiábavaló és vidám energiá-
jában.  
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