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ARSEN DEDIĆ 

Hazafias költemény 

J 

Nem tudok Moszkvában verset írni, 
a behavazott emeleti szobában, hajnalban, 
kipakolt bőröndök között. 
A szobalány úgy becéz, mint az anyám 
miközben csencselünk: 
egy kis nejlont és csokoládét. 
Nem tudok verset írni, 
az üres papírra ránézni, 
nem tudok ceruzát fogni. 
Ég alattam az ágy. 
Franciaországban zavar  
az átmeneti érzés és a táj némasága. 
A gondolataim önkényesek, 
szókészletem szakadozik – 
mintha a levegőnek beszélnék. 
Akár a falnak ütköző madarak, 
fej nélkül visszapattannak 
mással- és magánhangzóim, 
dalmát dialektusom. 
Szemem meg sem rebben 
a Rajna zuhatagainál. 
Semmit nem jelent nekem 
a közelben lévő bolond falu, 
a hajókázás azon az északi folyón. 
Semmit nem jelentenek 
a kísértetek, a kertitörpék,  
a császári borospincék. 
Nem tud meghatni Wagner zenéje,  
és a kései barokk. 
Nincs dal Párizsban; 
a menekült kormány is széthullott. 
Magam maradok a salzburgi alkonyatban, 
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a Glockenspiel kávéház teraszán, 
Mozart sötét szobrát bámulom, 
a teknőclevest és a sört. 
Milyen élet ez; 
nem tudok dalra fakadni a brüsszeli esőben, 
az Innsbruck feletti hegyekben 
és az asszony karjaiban, kinek  
szerelmi játékát nem ismerem. 
Pénzbeváltás, szuvenírek, ehetetlen ételek, 
képeslapok, arany Prága – 
magányom különböző formái, 
beteges vonzalmam irántad, szegény származásom 
balsorsa és reménye kísért, 
s mégsem születhet vers. 
Mert nekem egy lepusztult vasútállomás kell  
Perković és Šibenik között, tikkasztó  
hőségbe, aranyba és kőbe csomagolva. 
Szükségem van a júniusi  
zágrábi égszínkék esőre,  
az autómra, a cigarettáimra és a pálinkára 
valamint az Adria mozira –, 
hogy egyenesbe jöjjek. 
A manzárdban egy zongora és a tested.  
A lábamnál a tenger hullámozzon, 
a rózsaszín konyha mélyén anyám szavai  
„hála Istennek, megérkeztetek”, 
a Slobodna Dalmacija napilap  
valamint a pénztárcában lévő fénykép – 
szükséges ahhoz, hogy mondjak valamit, 
hogy a bizonytalanságban letisztuljanak 
érzéseim, hogy megnyugodjak. 
Hogy rendet rakjak lelkemben 
és megírjak egy költeményt. 
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