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Esernyő alatt 

J 

Talán mégse kellett volna elindulni. 
Mindjárt sötét lesz, villám cikázik, a cipőnk átázik. 
És felébred bennünk az otthon melege utáni vágy, 
Tehetetlenségünk és halandóságunk biztos tudata 
A záporozó cseppek alatt. 
Várhattunk volna. 
Mások békésen szunnyadnak, mi meg 
Az esernyő nyelét szorongatjuk, 
Keménységétől összetörik szobánk. 
Sohasem voltunk ilyen közel egymáshoz, mint most, 
A fekete vászon oltalma alatt. 
Sohasem voltunk ilyen egyszerűek és meghittek: 
Két csupasz ág az éjszakában. 
Vajon hol van most az építőkedv, a büszkeség, 
A test önkívülete? Félszeg gesztusaink? 
Lehet, hogy a mag már megfogant a barázdában? 
És léteznek számunkra is halálon túli 
Szép gondolatok a derengő ablakfényben; 
Ez a víz elmossa talpunk alól a földet, 
Nem engedi, hogy tekintetünket felemeljük, 
És minden nedves, még a két mozgó test között 
Az üresség járatai is. 
Valahol egy kutya csontot rág, 
Miközben a szerető tükröt igyekszik tartani 
 
A kifeszített vászon alatt, 
Nincs kétségbeesés, nincs jövőbe vetett hit, 
És nincsenek képek, gondolatok  
Amelyekben megkapaszkodhatnánk – 
Most nincs porhintés. 
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Itt minden egyszerű és közönséges. 
Az eső csak esik, a gödrök megtelnek,  
Sötétséget hoz a szél, 
Mi pedig lassan eltűnünk. 
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