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DARVASI LÁSZLÓ 

Virágzabálók 
(REGÉNYRÉSZLET) 

J 
„Csodálatos dolgok történtek itt, amelyeket 
meg kell magyarázni még azok számára is, 
akik mindent végigéltek és végignéztek, sőt 
még azoknak is, akik a könyvek, hírlapok és 
akták óriási tömegében búvárkodtak, hogy 
Szeged halálát és feltámadását megérthessék.” 

 
Egy történetnek soha nem akkor van vége, ha megoldódik a rejtély, a főhős sze-
rencsésen révbe ér vagy elpusztul, s a homlokcsontja, akár a fekete liszt, belepor-
lik a szélbe. Egy történetnek nincsen vége, ha méltó jutalmakat és büntetéseket 
osztogatnak egy magas, repkény befutotta, téglafallal kerített körudvaron, s az-
tán a vérfoltok rózsáit a déli harangszóra már felmossák a szolgák. Egy történet-
nek talán még akkor sincs vége, ha szereplőit, a révbe jutottakat vagy a sorscsa-
pások elszenvedőit észbe nem veszik többé, kalandos életük és komor tanúságuk 
belerohad a felejtés avarába, míg végül azok a szavak és mondatok is kifakulnak, 
és értelmüket vesztik, melyekkel pedig a pályájukat oly sokszor, és annyiféle ha-
mis, bár kétségtelenül szórakoztató változatban elbeszélték. Egy történetnek még 
így sincsen igazán vége, mint ahogy a kezdete is homályos és bizonytalan. Mert 
minden volt, még az is, ami csak mától van, ragyog, él, és haldoklik, és semmi 
sincsen, ami nem lesz holnap is. 

Nézd ezt a vénséges, csavart törzsű, ferdén nőtt akácot, dünnyögi szórako-
zottan Mama Gyökér, aki a Tisza túlpartján sétál hercegnő módra. No hiszen! 
Miféle hercegnő lehet az, aki testének súlyos másfél mázsáját oly könnyedén 
hordozza, mintha pehelyből lenne a combja, dereka, és kétfelé elringó gyönyörű 
emlője?!  

Nézd ezt az akácot, mondja Mama Gyökér, s súlyos tenyere a fa derekán 
csattan. A fakéreg árkaiban katicabogarak futkároznak, mint pici, ide-odamozgó 
sebek. A törzs keleti oldalára vastag mohaszőnyeg terült, csúcsos kalpagú gom-
bák telepedtek meg a tövében, s a lentről szállongó illatok, a föld nehéz párája 
jótékony rothadásról tanúskodik. Mama Gyökér tele szájjal fölnevet, a ruháját 
igazgatja, majd észak felé bámul. Óriás jegenyék katonái állnak őrt fentebb,  
a Maros torkolatának környékén, s ahogy fújja, és meghajtja a csúcsos lombkoro-



2005. május 19  

nákat a szél, ezer csillámot vetnek, szinte vakítanak a levelek. Levél úr karjait 
egymásba fonva, s mellkasán végigfektetve bámulja az attrakciót az innenső, vá-
rosi parton. Majd vékony, sápadt arcát a fénynek tarja, s csak áll, könnyű alakja 
mozdulatlan. S ahogy elhalad mellette kosarat cipelő fiatal cselédlány, egy patto-
gós léptű katona, vagy hálóját a vállán hordó halász, csak nézik, és csodálkoznak, 
hogy kinek mihez van gusztusa, amikor pedig munkára, serénykedésre vár a vi-
lág. Féreg úr röhög, s letépi, és teli szájjal habzsolja az akác termését, a későn ért 
fehér virágok fürtjeit melyek édesek, s a szirmok között külön ínyencség az apró 
bogár, a levéltetű, olykor légy, vagy a duzzadt potrohú méh.  

Nos, ama dög halacskát a halpiac tájékától némiképp lentebb, a Tisza iszapos 
partján láttuk az 1849-es esztendő augusztus hónapjának egyik első, félelmetes 
reggelén. A városban már a császári csapatok emberei grasszáltak, néhány napja 
megannyi család kapkodva hányta össze a szükséges ruhát és az ékszereket, majd 
menekültek, mások azóta is szorongva várakoznak az elsötétített szobák mélyén. 
Fajtája alapján a hal piros szárnyú keszeg volt, alig nagyobb egy gyereklány te-
nyerénél, s mi igencsak megjegyeztük, mert a pikkelye fénye a holtában is úgy 
csillant ránk, mintha a mi nevünkkel gúnyolódott volna. Mert az ember termé-
szetesen azzá is lesz, amit meglát. Csakhogy e holt halacska néhány óra múlva 
már az északi városrészben, a Szil-ér partján hevert, mintha az életünk titka sod-
ródott volna a láthatatlan vízfolyásokon át a városnak erre a pontjára. Nem tud-
juk, hogyan történhetett, de nem is űzzük didergő árnyékunkat az igazság kutyái 
után. Hasonlóképpen nem tudjuk, miként történhetett, hogy a bomlott tekintetű, 
zilált hajú asszony, ki kócbabára lelt a felrobbant Zsótér-raktár romjai között né-
hány napja, már három lépést képes volt megtanítani ennek a babának.  

Elmegy és visszajön baba, kócfejét lassan fordítja,  
kócszemével pislog, néz, 
kócszája szólal,  
ssss, 
ssss.  
Kóckezét engedi az asszony, beszél hozzá. 
Mondjad, hogy mama. 
Mama, dadogja fűhangon a kócbaba, mama, mama, sssss. 
Mondd, hogy fű, mondja az asszony, és felpillant, mert hangot hall. Nem 

messze tőlük a széles mellkasú, bekecses Koszta Nyikiforov üldögél az árokpar-
ton, és szomorú vigyorgással figyeli a szívszorító mutatványt. Bajuszán ezüstösen 
fénylik a nyál, az állán borosta rozsdáll. A férfi kiköp, majd a kabátja ujjából jó-
kora kenyérvéget kerít elő, és szórakozottan rágni kezdi. Augusztus van, forróság, 
a város felbolydult, fél, s a legrosszabbra készül. De nem menekülnek annyian 
mégsem, mint ahányan maradnak.  

Ssss, ssss, ssss, dalol boldogan a kócbaba, és ha valóban így van, akkor mégis 
hinni lehet abban, hogy a szépség sem lesz másként, mint a világ ilyen és olyan 
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dolga, eseménye, építménye és szerkezete. Ez egyébként Szép Imre gondolata, ki 
azokban a pillanatokban, mikor gyermeke, kit mi csak Sziromnak hívunk, virágot 
eszik, elsötétített dolgozó szobájában bámul maga elé, és nem félelmet, hanem 
inkább undort érez. Mint aki túl sokat falt volna valami ínyencségből. Mint aki 
ínycsiklandozó falatokkal, mesterszakácsok remekével csapta volna el a gyomrát. 
A férfi feláll, majd a félig nyitott szobaajtóhoz lép. Látja, hogy a felesége meg-
szoptatná a gyermeket, látja az asszony ingerült vállrándítását. A gyermek már 
újra az ágyban hever, Klára pedig az ujja hegyét bámulja, majd lassan a szájához 
emeli. Látja a férfi, hogy az asszony teste megremeg, majd olyan merev lesz, 
mintha porcelánból lenne. Látja a férfi, hogy az asszony sír. Szép Imre felsóhajt, 
elfordul, s közben arra gondol, hogy a szépséget éppúgy kitalálják és akarják, 
majd végül megalkotják, akár a poklot vagy a büntetések különféle módozatait. 
S nem csak helyesebb, de tetszetősebb eljárás is a szíven lövés, mint az akasztás.  

Sssss, sír fel valahol egy szegedi utcán a kócbaba, mert elesett, és már fáj is 
neki. Koszta Nyikiforov felröhög, és elégedetten bólogat. A délutáni hőség a szí-
veket fojtogatja. A veres szárnyú, döglött halacskát most kapja fel a csorgadozó 
ér partjáról egy macska, és elsurran vele.  

Mi pedig azt vesszük észre, hogy a víz partján bámészkodunk már percek óta. 
Ó, a Tisza annyira fiatal még a maga félmillió földi esztendejével a Volga, a Rajna 
vagy a Nílus dölyfös folyamai mellett. Ugyan kicsoda mondhatná nyugodt szív-
vel, ez itt a meder, és mindig is meder volt, ez pedig a homokos part, és mindig is 
part volt, ettől a fodortól emez nyalintásig játszott mindig is nagyurat benne az 
idő?! Ki dicsekedhetne azzal, ő aztán jól tudja, ennél a kanyarnál, annál a homo-
kos laposnál, amannál a vészesen megzuhanó mederrésznél hidak íveltek át 
rajta, itt gázlók hozták közelebb a túlpart füzesét és bokrosait, itt és itt meghal-
tak, itt és itt újjászülettek a vizében?! Olykor szőkén fénylik a víztükör, mint a lá-
nyok válla a tavaszi estéken, de inkább sárszínű vagy mocskos szürke, és csak 
a didergő lelkű költők képzeletének köszönhető, hogy annyi szép lesz elmondva 
róla. Mindenki tudja, hogy hallal és mindenféle víziállattal gazdag ez a folyó, és 
rengeteg sót és fát szállítottak rajta délről északra, és viszont. Végig a parton kö-
vér vízimalmok sorakoznak, fel egészen Tápé határáig, hol legutóbb Koszta Nyi-
kiforov kötött lapulevelet egy elesett asszony vérző térdére. Valahogy ezt a gyó-
gyítást is el fogják mesélni, és nyilván igaz lesz a mese, mert a legendák, jól tud-
juk, soha nem hazudnak, hiszen soha is nem adnak, csak ígérnek.  

A folyó számtalan földalatti folyásával évszázadok óta bejár a városba, nyalo-
gatja a házak falát, a kertek végében csillog, a kerítések tövét rohasztja, s ka-
nyargó árkokat váj az utcák közé. Aztán az árkok kiszáradnak, a partfalak közt 
végignyújtózik a békanyál méregzöld szőnyege, az erek partját sűrű fű növi be, 
mert már régen máshol, folyik és dolgozik a víz. Majd egyszerre friss bugyogás, 
élő hideg vízáramlás szalad végig a partfalak közt, s abból a vízből még inni is le-
het. Összekavarodik a bűzös víz az újjal, régi a maival, s a tegnapi napban már 
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látható a holnapi történése. Így aztán ama történet, amelyet a folyóról, s az általa 
éltetett, s olykor elpusztított, vízbe fojtott és lerombolt várossal kapcsolatban 
közzé tehetünk, szükségképpen lesz hiányos és rejtőzködő, zavaros és átlátható. 
Viszont még a képzelet erejével se egészíthető egészre. 

Rendesen népes a part, sószállító hajók, Szolnok felől közlekedő gőzösök jön-
nek és mennek hullámokat kavarva, a halászok szorgoskodnak, fejcsóválva szö-
vik újra, foltozzák a hálót, vagy azt a lyukat keresik, ahol a kétméteres kecsege ki-
szökhetett, mert érezték a súlyát, és látták a gerincét, hosszú, hajlékony hátának 
rézvörös színét, és a jellegzetes, elvékonyodó fejformát, amely a hal sajátja. Talán 
az is igaz, ami a minap a Maros torkolatában esett meg egy Virág nevű halásszal, 
akinek a ladikján gyerekfej nagyságú léket harapott egy megvadult óriás harcsa. 
Mert minden igaz lehet, amiről beszélnek.  

Esténként Szeged fölött meghízik a Hold, és hamis ezüstösséggel csillogja tele 
a környéket. A Holdban magyarok táncolnak, a holdban cigányok nyúzzák a he-
gedűt, aztán kézcsókkal köszönik az égi tündérnek, hogy a leheletével kifényesí-
tette fülükben a rézkarikát. Újhold napján zsidók imádkoznak és táncolnak  
a templomuk udvarán, s ha netán foltos seggű utcakölykök kilesik ezt a mulatságos 
ugrabugrát, hát másnap vihogva csúfolódnak a városháza felé siető kántoron. 
A Hold beköltözik a nők szoknyája alá, hatalmas sebbé válik, és vörösen habozva 
folyik tova, akárha apró lángok táncolnának a hullámok hátán.  

Szegeden más a fények természete, mint Vásárhelyen, vagy a Pesthez közeli 
Kecskeméten, amely városoknak a testét nem mossa át folyóvíz, legfeljebb kisebb 
láppal, mocsárral vagy keretek alatt bűzlő kanálissal büszkélkedhetnek. Leg-
inkább különösek a Boszorkány-sziget alkonyati fényei, mert mintha az egykor 
leölt, megégetett lelkek élednének esténként újra, s panaszolnák a növekvő sötét-
ségnek a velük esett sérelmeket. Tavasszal, ha csillogó, barna felhőkben rajzik 
a cserebogár, vagy nyáron izgatott kérészek kelnek a medrek homokfalából, ezer 
és ezer csillogással hivalkodik ez a semmi kis folyó.  

A forradalom napjaiban a szegediek többször kivilágítják a várost. Hosszú hó-
napok után legelőször 1849 áprilisának végén, a Függetlenség Napjának ünnepén 
gyúlnak fények szerte az utcákon, s ha a városháza, vagy a vár urai nem tesznek 
különösebb erőfeszítést a Szabadság tér, máskor csak Fő tér kivilágítására, a vá-
rosháza mellett álló Grünn-Orbán ház nyomdája annál inkább fényes és ünnepi 
öltözékű. A Zsótér ház még nincsen egészen készen, de lakható részén katonai 
kórház, és kaszárnya funkcionál. Sebesültek bámészkodnak a ház előtt, némelyik 
mankóval bicegett elő, másnak csak a fején fehérlik a kötés. Karja csonkával in-
teget a hölgyek csoportja felé egy bajuszos fiú. Egy-két karabély is beledördül az 
égbe, s a hunyorogva bámészkodó, jobb karját elvesztett fiatal katonához odalép 
Mama Gyökér, és magához húzza. A katona néz, mint akinek haldoklás közben 
jutott az eszébe valami fontos, majd a szája megkeresi Mama Gyökér száját.  
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Az egész teret elfoglaló mulatságon ott van Szép Klára is. Mellette Szép Imre, 
a férje fújja a cigarella könnyű, kesernyés füstjét. A férfi unott arccal bámulja 
a nyüzsgő sokadalmat, s tán még megvetés is görbíti a szája sarkát, ahogy a lelke-
sült arcokba pillant. Olyan most ez a hatalmas tér a rengeteg fölhevült alakkal, 
ide-odamozgó fejjel, ábrázattal és kézmozdulattal, mintha minden arc egy-egy 
óriási virágfej lenne, sziromkalapokkal, rügykendővel, és bóbitasapkával, melyek 
fejfedők néhány nap tündöklés után örökre hervadnának, és enyésznének. A férfi 
hirtelen megérzi, hogy Klára húzni kezdi, mintha a felesége határozott célra lelt 
volna az önfeledt nézelődés közepette. Hát engedelmesen lépdel Klárával, s köz-
ben oldalról óvatosan fürkészi az asszony arcát. Tudja, ha most hozzáér, órákra 
elveszti az asszonyt. 

Köszönöm, Imre, szól halkan a felesége, de nem néz rá. 
Szép Imre megkönnyebbülten felnevet. Az úgynevezett Wagner ház mellett 

haladnak el, az ablakokból fiatal lányok integetnek kendőt lobogtatva. Valaki ka-
bátjára rácsöpög a gyertya faggyúja, de hiába méltatlankodik, a lányok csak ka-
cagnak rajta. De mert az illető csak nem hagy föl a perlekedéssel, száraz pogácsá-
val dobálják meg. Amott meg a Bauerfeind ház áll, rajta a híres vaserkély, hon-
nan maga Kossuth harsogta el toborzó beszédét a múlt esztendő októberében, 
s a lelkesítő szavak neki, Szép Imrének csaknem az életébe kerültek. Amikor Kos-
suth beszélt, ők a gyermekük, Szirom születését várták éppen. Furcsa napok 
voltak? Ó nem, dehogyis, inkább jellegzetes napok voltak, annyira jellegzetesek, 
hogy Szép Imre csaknem meghalt. Hiszen a jellegzetes éppúgy hajlamos a gyil-
kolásra, akár a tudatlan. A férfi elmosolyodik, még utolsót szív a cigarellából, 
s a könnyű tűz forróságát a körmén megérezve a csikket a levegőbe pöccinti. Aztán 
a nyakához nyúl, ujjai kitapogatják a heget, mely olyan, mintha egy vékony, de 
erős növényszárat ültettek volna a bőre alá. Fáj, ha hozzáér, de mégsem kelle-
metlen fájdalom ez. Pisztolygolyó nyoma emlékezteti azokra a zavaros napokra 
most már örökké. A Krebsz ház felől fiatalok csoportja csörtet hangoskodva, 
zászlót lobogtatva, magukkal sodornak néhány embert. A férfi arra gondol, ho-
gyan érkezett ide, ebbe a városba. Mert Szép Imre nem itt, Szegeden született. Az 
asszony ekkor váratlanul megtorpan. S a férfi megérti, miért kezdett úgy sietni 
a felesége. Alig néhány lépésre tőlük fiatal katona áll mozdulatlanul, őket bámulja. 
Pallagi Ádám ez az ifjú nemzetőr, s a ruházata egészen elhanyagolt, szedett-
vedett, sok nyomorúságról és nélkülözésről tanúskodik. Csizmája portól szürke. 
Ám a fiatal férfi tekintete olyan, mintha két parazsat ejtettek volna az arcába. 
Szép Imre arra gondol, hogy a fiúnak még mindig nem sikerült ölni. Nem ölt ez 
az Ádám gyerek, s talán nem azért mert gyáva volt ölni, egyszerűen csak nem volt 
szerencséje. Az asszony most a fiú felé bólint. A katona azonban mozdulatlan 
marad. Néha meglökik, taszítanak rajta, de ő csak áll, s a fehér arca úgy világít 
rájuk, mint a Hold.  
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Szép Imre türelmesen megvárja, míg az érzések belefáradnak a látványba, 
majd óvatosan átöleli a felesége vállát. 

Menjünk, Klára mondja. 
Az asszony engedelmesen bólint. 
Sajnálom, mondja, ne haragudj rám. 
Nem haragszom, szól a férfi, és közben kikerül egy fáklyafényes pocsolyát, 

melynek tükréből az ő arca néz vissza rá. S a házaspár visszasétál a Feketesas 
utca felé, hol a lakásuk van, s hol egy alvó gyermek, Szirom várja őket. 

Aki emberfia egy ilyen városba, mint Szeged, idegenként érkezik, vagyis nem 
itt tanul járni, nem itt üti először a szívét a földbe, az előbb-utóbb sértődötten to-
vábbmegy. Egy hajnalon összepakol, és egyszerűen odébbáll. Szívében keserű 
nyugtalanság nőtt, a város sem tartóztatja. Minek is tenné. Az ilyen emberek so-
káig nyugtalanul bámulják a folyó lomha vizét, majd lassan beletörődnek a do-
logba, hogy mindig idegenek és jöttmentek maradnak. Szép Imre is így érzi, ha 
olykor megkérdezi magától, mit keres itt, ebben a városban. Aki ide távolról ér-
kezik, nem azért marad, mert maradni akarna. Egyszerűen továbbmenni képte-
len. Ha végigsétálunk a Tisza rendezetlen, saras partján, szinte mindig látni em-
bereket, akik egyáltalán nem serénykednek, szerszámok nyelével a tenyerük 
puha húsát nem gyötrik, csak állnak a hordalékok és szeméthalmok között, nem 
törődnek a gúnyos megjegyzésekkel, rögeszmésen bámulják a vizet, mintegy azt 
kutatva, hol van benne hajóroncs, ládákkal megrakott titokzatos ladik, színarany 
koporsó. Szép Imre felkacag. No igen, hát a hátrányára válik egy városnak, ha 
egy egész életet is el lehet ábrándozni benne?! Ó, nem, semmiképpen. Mert van-
nak jóféle és szükséges tékozlások, miközben azt sem árt észben tartani, hogy egy 
folyvást elfolyó víznek sincs több titka, mint a végtelenben összenyújtózkodó fe-
hérre mart földeknek.  

A város mindig is igyekezett elfeledkezni a legendáiról, és arról, hogy fonto-
sabb az elmesélhető, mint az, amit így vagy úgy el is fecsegnek. Szeged a meséi-
ből közmulatságot, borízű, vagy éppen felszínesen szellemeskedő anekdotát, ne-
tán szakszavakkal teletűzdelt, unalmas városházi jelentést fabrikál évszázadok 
óta, csak mert a városba befészkelte magát tehetségtelenség, s e tehetségtelen-
séggel kapcsolatos önzés, irigység és akarnok tehetségtelenség. Akadnak városok, 
melyek vannak, valóságos minden pillanatuk, valóságos a fényük, a hangulatuk, 
valósággá lesznek az ábrándjaik és az utcákon fel s alá hullámzó vágyaik, és való-
ban fájnak a drámáik. Szeged alkalmasint nem ilyen város. Szeged egyszerűen 
nincsen. Szeged valójában soha nem volt. Ám az is fontos, hogy Szeged mindig is 
lehetett volna. Szép Imre azt is tudni véli, hogy a város még nem tanult meg 
csalni. És ez bizony a város javára írandó! Még nincs olcsó szemfényvesztés, mu-
tatványoskodás, mert ami itt fénylik, valóban fénylik, és ami rohad, valóban ro-
had, s ha a város Egésze a megfoghatatlanságával tüntet, Szeged részletei és ré-
szei, ilyen és olyan tagjai meglepő gazdagsággal és bájjal kedveskednek már uta-
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zónak, jöttmentnek és őslakosnak igencsak régóta. Holott háromszáz éve egy 
burgund lovag még egyetlen hosszú utcát járhat be itt, és megborzong a kosz, 
a mocsok, és halmokban álló piszok töméntelensége láttán. Szeged akkor még 
több szigetből álló település, s a szigetszerűség a mi időnkben, a szabadságharc 
esztendeiben is fontos jellegzetesség. Aztán milyen szemléletes ama angol utazó 
leírása, aki ekkoriban Tokaj felől ereszkedik az Alföld végeláthatatlan síkságára. 
Azt mondja az angol Paget, hogy Tokaj városából a síkságra érve a keréknyomok 
egyszer csak a semmibe vezetnek, majd lassan elmosódnak, hogy végül ne tudják 
honnan és hová tartanak. Nos, ennek a semminek a végén terül Szeged is. Egy 
magyar író, aki később, egy másik század komor éveiben egészen egy impozáns 
nagyipari építkezés raktárosságáig vitte, azt mondja, egy városnak van égi mása, 
mely fentről, az ideák égi világából fénylik rá a valóság bábjátékára, miközben 
a város olyan is, mint az ember teste, olyképpen szerveződik, és úgy dolgozik. De 
miféle test, férfié, nőé, vagy gyermeké? Szeged nő testét idézi, s ez a nő olykor 
hazug, csúf és gonosz, máskor meg, jó, mint anyánk keze. Igen, a város hosszú 
évszázadokon át több szigetből állt, s Felsővárost sem annyira az emberi szó vagy 
egy forgalmas utca kapcsolta össze az alsóvárosi fuvarosok és halászok házaival, 
vagy az újabban a szerbek, görögök és zsidók belakta Palánkkal, mint inkább a fű 
szelíd zenéje, a virágszirmok illata, a szél szaga, mely éppúgy beszélt haldögökről, 
bimbózásról, mint a lehetetlenség varázsáról. Ősszel elnehezíti a levegőt a kri-
zantémok és a nagy fejű, fehérrózsák illata, és ez az illat, mint valami láthatatlan 
párna, kibéleli a sáros utakat és girbegurba utcákat. Egy városi krónikás azt írja, 
nem az a csoda, hogy Szeged végül elpusztul a Tisza által, hanem hogy nem 
pusztult el már korábban hetvenhétszer. Erre kérdezné Szép Imre nevetve, ho-
gyan is pusztulhatna el, ami nincsen?!  

S persze föl lehetne sorolni a város komolyabb méltóságait, elvándorolt, majd 
néhány esztendő múltán visszatérő hírességeit, a legmagasztosabb és legkénye-
sebb tudósi elvek alapján kiképzett embereit, bölcselőket, gyakorlati embereket, 
mérnököket és művészeket, a nem hiába népszerű és közkedvelt úrnőket, akik 
tehetséggel, erővel és szorgalommal nem fukarkodva egész életüket a város gya-
rapodására és épülésére áldozták. Számosan éltek ilyesfajta kiváló honpolgárok 
a városban. A mi elbeszélésünk azonban másfajta természettel bír, mintsem hogy 
az egyébként tudhatót újra tudassa. A mi történetünk még véletlenül sem kívánja 
háborgatni azt a tudást, amely krónikákból, naplókból és úti levelekből így-úgy 
összeollózható, s amely történetnek legnagyobb erénye a tények makacs és kö-
vetkezetes tisztelete. Mi egyáltalán nem hisszük, hogy a tények előtt hajbókolni 
vagy tisztelegni illene. S ha a szegedi közvélekedés tudott is néhány ködfiguráról, 
délvidéki csavargóról és csepűrágóról, valójában soha nem érezte kötelességé-
nek, hogy ezeket a kétes alakokat a város természetéhez hozzáillessze. Csakhogy 
amiképpen az embernek, úgy egy városnak is lelke van. És azt a lelket nem ta-
nácsnokok, városvédők és a hivatalos krónikaírók fogják megfesteni. De bizony 
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még csak nem is az írók. Arról egy város maga-maga dönt, titkosabb tanácsokon, 
és rejtett összejöveteleken, ahol sem a résztvevők, sem pedig a döntnökök kiléte, 
származása, főképpen pedig a célja nem meghatározható. Lám, az a tenyérnyi 
keszeg is, melyet a macska mégis csak elvesztett, s most ott hever tápéi kocsiút 
mellett, s mintha most megmozdult volna.  

Élne talán még?! 
Mert ha él, biztosan meghalt, és ha meghalt, holnap újra a kezedbe úszik.  
Beszélt-e egyetlen, kiválasztott szegedi férfiú is a Mama Gyökérrel esett testi 

természetű kalandjáról? Az urak mélyen hallgattak a dologról, mintha szégyellni 
való álom lett volna! Panaszkodtak arról, ha az üzleti életben, a vállalkozások ké-
nyes világában oly előszeretettel ügyeskedő Féreg úr valamelyikőjüket rászedte, 
zavaros üzletbe csalta?! Nem, Féreg úrról éppúgy nem szóltak, mint arról a kel-
lemetlenségről, amikor Levél úr pirított rájuk egy-egy aktuális közkérdésben, 
hogy például mit szólnak ahhoz, hogy egyes német tudósok vitatják a szép létezé-
sét. Ha vitatják, vitatják, morog valaki a kocsma sarokból. De Levél úr nem tágít. 
És ahhoz mit fűznek a tisztelt uraságok, hogy Arisztotelész szerint a képzelet tő-
lünk függ, a véleményalkotás viszont nem, mert tévedhetünk, vagy igazunk lehet, 
hm? Nincs válasz, nincs, tubákos szelencékkel, pipaszárral, kártyalappal játsza-
nak az ujjak. Levél úr vékony arca lassan megmerevedik, ahogy gondolataiba 
mélyed. Ő aztán tudja jól, hogy a képzeletnél szabadabb és gyilkosabb emberi 
eszköz nincsen. Koszta Nyikiforov nehézkes alakja vajon melyik sokat forgatott 
szegedi krónika lapján tűnik fel csak egyszer is? Bizony egyik szegedi elbeszélő 
sem emlegette ezeket az embereket, holott ha kellő figyelemmel és alázattal ol-
vassuk a legkiválóbbak gondosan megfogalmazott sorait, a mondatok mögül 
rendre kihalljuk a fű hullámzását, és hallhatjuk a levelek és gyökerek súrlódó ze-
néjét, és halljuk az álkapcsokat, amint elmorzsolják a virágok gyökereit, szárát, 
leveleit és puha szirmait.  

És szól-e Koszta Nyikiforov a kócbabát járni tanító elmeháborodottnak? Igen, 
az árokpartról végre föláll, nyújtózkodik, ropogtatja a csontjait, majd bólint. 

A múlt nem az, ami volt, hanem az, te asszony, ami lehetett volna, mondja.  
 Aztán a kócbaba arca elé dugja kenyérvéget. De a lányka csak bámul a kóc-
szemével, ssss, ssss, ingatja a kócfejét, és a kenyérhez nem nyúl a kóckezével.  

Élni akkor fog, sóhajt Koszta Nyikiforov, te buta, buta asszony, élni akkor fog 
a lányod, ismétli, ha majd enni is kér. Addig ő is csak látomás, bólint kelletlenül 
a fűmuzsikus, majd nehézkes léptekkel elballag ő is a Feketesas utca felé. Haladtá-
ban megtörli homlokát, s aztán beledünnyög a bajuszába,  

ej, ej, olyan ez a hőség, hogy már nekem is a szívemig ér. 
 

 


