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»,Csoddlatos dolgok torténtek itt, amelyeket
meg kell magyardzni még azok szaGmara is,
akik mindent végigéltek és végignéztek, s6t
még azoknak is, akik a konyvek, hirlapok és
aktdk oriasi tomegében buvarkodtak, hogy
Szeged halalat és feltamadasat megérthessék.”

Egy torténetnek soha nem akkor van vége, ha megoldodik a rejtély, a f6hés sze-
rencsésen révbe ér vagy elpusztul, s a homlokcsontja, akar a fekete liszt, belepor-
lik a szélbe. Egy torténetnek nincsen vége, ha méltd jutalmakat és biintetéseket
osztogatnak egy magas, repkény befutotta, téglafallal keritett kdrudvaron, s az-
tan a vérfoltok rézsait a déli harangszora mar felmossak a szolgak. Egy torténet-
nek talan még akkor sincs vége, ha szerepldit, a révbe jutottakat vagy a sorscsa-
pasok elszenveddit észbe nem veszik tobbé, kalandos életiik és komor tantisaguk
belerohad a felejtés avaraba, mig végiil azok a szavak és mondatok is kifakulnak,
és értelmiiket vesztik, melyekkel pedig a palyajukat oly sokszor, és annyiféle ha-
mis, bar kétségteleniil szorakoztat6 valtozatban elbeszélték. Egy torténetnek még
igy sincsen igazan vége, mint ahogy a kezdete is homalyos és bizonytalan. Mert
minden volt, még az is, ami csak matél van, ragyog, €él, és haldoklik, és semmi
sincsen, ami nem lesz holnap is.

Nézd ezt a vénséges, csavart torzsi, ferdén nétt akicot, diinnyogi szorako-
zottan Mama Gyokér, aki a Tisza talpartjan sétal hercegné modra. No hiszen!
Miféle hercegnd lehet az, aki testének stlyos masfél mazsajat oly konnyedén
hordozza, mintha pehelybdl lenne a combja, dereka, és kétfelé elringd gyonyori
emlGje?!

Nézd ezt az akicot, mondja Mama Gyokér, s sulyos tenyere a fa derekan
csattan. A fakéreg arkaiban katicabogarak futkaroznak, mint pici, ide-odamozg6
sebek. A torzs keleti oldalara vastag mohaszényeg teriilt, csticsos kalpagi gom-
bék telepedtek meg a tovében, s a lentrél szallong6 illatok, a f6ld nehéz paraja
jotékony rothadasrdl tantiskodik. Mama Gyokér tele szajjal folnevet, a ruhajat
igazgatja, majd észak felé bamul. Orias jegenyék katonai allnak &rt fentebb,
a Maros torkolatanak kornyékén, s ahogy fdjja, és meghajtja a csicsos lombkoro-
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nakat a szél, ezer csillamot vetnek, szinte vakitanak a levelek. Levél ar karjait
egymasba fonva, s mellkasan végigfektetve bamulja az attrakci6t az innensd, va-
rosi parton. Majd vékony, sapadt arcat a fénynek tarja, s csak all, konnyti alakja
mozdulatlan. S ahogy elhalad mellette kosarat cipeld fiatal cselédlany, egy patto-
g0bs 1épti katona, vagy haléjat a vallan hordo halész, csak nézik, és csodalkoznak,
hogy kinek mihez van gusztusa, amikor pedig munkara, serénykedésre var a vi-
lag. Féreg ar rohog, s letépi, és teli szajjal habzsolja az akac termését, a késén ért
fehér viragok fiirtjeit melyek édesek, s a szirmok kozott kiilon inyencség az apro
bogar, a levéltetd, olykor légy, vagy a duzzadt potrohtt méh.

Nos, ama dog halacskat a halpiac tajékatol némiképp lentebb, a Tisza iszapos
partjan lattuk az 1849-es esztend§ augusztus hénapjanak egyik elsd, félelmetes
reggelén. A varosban mar a csiszéri csapatok emberei grasszaltak, néhany napja
megannyi csalad kapkodva hanyta 0ssze a sziikséges ruhat és az ékszereket, majd
menekiiltek, masok azota is szorongva varakoznak az elsotétitett szobdk mélyén.
Fajtaja alapjan a hal piros szarnyt keszeg volt, alig nagyobb egy gyereklany te-
nyerénél, s mi igencsak megjegyeztiik, mert a pikkelye fénye a holtdban is agy
csillant rank, mintha a mi neviinkkel giinyol6édott volna. Mert az ember termé-
szetesen azza is lesz, amit meglat. Csakhogy e holt halacska néhany 6ra mulva
mar az északi varosrészben, a Szil-ér partjan hevert, mintha az életiink titka sod-
rédott volna a lathatatlan vizfolydsokon at a varosnak erre a pontjara. Nem tud-
juk, hogyan torténhetett, de nem is (izziik didergd arnyékunkat az igazsag kutyai
utan. Hasonloképpen nem tudjuk, miként torténhetett, hogy a bomlott tekintetd,
zilalt haja asszony, ki kocbabara lelt a felrobbant Zsotér-raktar romjai k6zott né-
hény napja, mar harom 1épést képes volt megtanitani ennek a babanak.

Elmegy és visszajon baba, kocfejét lassan forditja,

kocszemével pislog, néz,

kocszaja szolal,

ssss,

Ssss.

Kockezét engedi az asszony, beszél hozza.

Mondjad, hogy mama.

Mama, dadogja flihangon a k6cbaba, mama, mama, sssss.

Mondd, hogy fdi, mondja az asszony, és felpillant, mert hangot hall. Nem
messze t6liik a széles mellkast, bekecses Koszta Nyikiforov {ild6gél az arokpar-
ton, és szomoru vigyorgéssal figyeli a szivszoritdé mutatvanyt. Bajuszan eziistosen
fénylik a nyal, az allan borosta rozsdall. A férfi kikop, majd a kabéatja ujjabol jo-
kora kenyérvéget kerit eld, és szorakozottan ragni kezdi. Augusztus van, forrosag,
a varos felbolydult, fél, s a legrosszabbra késziil. De nem menekiilnek annyian
mégsem, mint ahdnyan maradnak.

Ssss, ssss, ssss, dalol boldogan a kdcbaba, és ha valoban igy van, akkor mégis
hinni lehet abban, hogy a szépség sem lesz masként, mint a vilag ilyen és olyan
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dolga, eseménye, épitménye és szerkezete. Ez egyébként Szép Imre gondolata, ki
azokban a pillanatokban, mikor gyermeke, kit mi csak Sziromnak hivunk, viragot
eszik, elsotétitett dolgozo szobajaban bamul maga elé, és nem félelmet, hanem
inkabb undort érez. Mint aki tal sokat falt volna valami inyencségbdl. Mint aki
inycsiklandoz6 falatokkal, mesterszakicsok remekével csapta volna el a gyomrat.
A férfi felall, majd a félig nyitott szobaajtohoz 1ép. Latja, hogy a felesége meg-
szoptatna a gyermeket, latja az asszony ingeriilt vallranditasat. A gyermek méar
Ujra az dgyban hever, Klara pedig az ujja hegyét bamulja, majd lassan a szajahoz
emeli. Latja a férfi, hogy az asszony teste megremeg, majd olyan merev lesz,
mintha porcelanbol lenne. Latja a férfi, hogy az asszony sir. Szép Imre fels6hajt,
elfordul, s kozben arra gondol, hogy a szépséget éppugy kitalaljak és akarjak,
majd végil megalkotjak, akar a poklot vagy a biintetések kiilonféle modozatait.
S nem csak helyesebb, de tetszetSsebb eljaras is a sziven 16vés, mint az akasztas.

Sssss, sir fel valahol egy szegedi utcan a kocbaba, mert elesett, és mar faj is
neki. Koszta Nyikiforov felrohog, és elégedetten bologat. A délutani hiség a szi-
veket fojtogatja. A veres szarnyu, déglott halacskat most kapja fel a csorgadozo
ér partjarol egy macska, és elsurran vele.

Mi pedig azt vessziik észre, hogy a viz partjan baAmészkodunk mar percek 6ta.
0, a Tisza annyira fiatal még a maga félmilli6 foldi esztendejével a Volga, a Rajna
vagy a Nilus dolyfos folyamai mellett. Ugyan kicsoda mondhatna nyugodt sziv-
vel, ez itt a meder, és mindig is meder volt, ez pedig a homokos part, és mindig is
part volt, ett6] a fodortél emez nyalintasig jatszott mindig is nagyurat benne az
id6?! Ki dicsekedhetne azzal, § aztan j6l tudja, ennél a kanyarnél, annal a homo-
kos laposnél, amannal a vészesen megzuhané mederrésznél hidak iveltek at
rajta, itt gazlok hoztak kozelebb a talpart fiizesét és bokrosait, itt és itt meghal-
tak, itt és itt Gjjasziilettek a vizében?! Olykor sz6kén fénylik a viztiikor, mint a 1a-
nyok valla a tavaszi estéken, de inkabb sarszinii vagy mocskos sziirke, és csak
a didergd lelkd kolt6k képzeletének koszonhetd, hogy annyi szép lesz elmondva
r6la. Mindenki tudja, hogy hallal és mindenféle viziallattal gazdag ez a folyo, és
rengeteg sot és fat szallitottak rajta délrdl északra, és viszont. Végig a parton ko-
vér vizimalmok sorakoznak, fel egészen Tapé hataraig, hol legutobb Koszta Nyi-
kiforov kotott lapulevelet egy elesett asszony vérz6 térdére. Valahogy ezt a gy6-
gyitast is el fogjak mesélni, és nyilvan igaz lesz a mese, mert a legendak, jol tud-
juk, soha nem hazudnak, hiszen soha is nem adnak, csak igérnek.

A foly6 szamtalan foldalatti folyasaval évszézadok 6ta bejar a varosba, nyalo-
gatja a hazak falat, a kertek végében csillog, a keritések tovét rohasztja, s ka-
nyarg6 arkokat vaj az utcik kozé. Aztan az arkok kiszaradnak, a partfalak kozt
végignyjtozik a békanyal méregzold szényege, az erek partjat stirli fi novi be,
mert mar régen mashol, folyik és dolgozik a viz. Majd egyszerre friss bugyogas,
€16 hideg vizaramlas szalad végig a partfalak kozt, s abbdl a vizb6l még inni is le-
het. Osszekavarodik a biizés viz az Gjjal, régi a maival, s a tegnapi napban mar
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lathat6 a holnapi torténése. Igy aztan ama torténet, amelyet a foly6rol, s az altala
éltetett, s olykor elpusztitott, vizbe fojtott és lerombolt varossal kapcsolatban
kozzé tehetiink, sziikségképpen lesz hidnyos és rejt6zkods, zavaros és atlathato.
Viszont még a képzelet erejével se egészithetd egészre.

Rendesen népes a part, s6széllitoé hajok, Szolnok fel6l kozlekedd g6zosok jon-
nek és mennek hullaimokat kavarva, a halaszok szorgoskodnak, fejcsovalva szo-
vik Gjra, foltozzak a halét, vagy azt a lyukat keresik, ahol a kétméteres kecsege ki-
szOokhetett, mert érezték a stlyat, és lattak a gerincét, hosszd, hajlékony hatanak
rézvoros szinét, és a jellegzetes, elvékonyodo fejformat, amely a hal sajatja. Talan
az is igaz, ami a minap a Maros torkolataban esett meg egy Virag nevii halasszal,
akinek a ladikjan gyerekfej nagysagu léket harapott egy megvadult 6rias harcsa.
Mert minden igaz lehet, amir6l beszélnek.

Esténként Szeged f6lott meghizik a Hold, és hamis eziistosséggel csillogja tele
a kornyéket. A Holdban magyarok tancolnak, a holdban ciganyok nytizzak a he-
gediit, aztan kézcsokkal koszonik az égi tiindérnek, hogy a leheletével kifényesi-
tette fiiliikben a rézkarikat. Ujhold napjan zsidok imadkoznak és tancolnak
a templomuk udvaran, s ha netan foltos seggti utcakolykok kilesik ezt a mulatsagos
ugrabugrat, hat masnap vihogva cstifolédnak a varoshaza felé siet6 kantoron.
A Hold bekoltozik a nék szoknyaja ald, hatalmas sebbé valik, és vorosen habozva
folyik tova, akarha apro6 langok tancolnanak a hullaimok hatéan.

Szegeden mas a fények természete, mint Vasarhelyen, vagy a Pesthez kozeli
Kecskeméten, amely varosoknak a testét nem mossa at folyoviz, legfeljebb kisebb
lappal, mocsarral vagy keretek alatt biizl§ kanalissal biiszkélkedhetnek. Leg-
inkabb kiilonosek a Boszorkany-sziget alkonyati fényei, mert mintha az egykor
leolt, megégetett lelkek élednének esténként tjra, s panaszolnak a novekvo sotét-
ségnek a veliik esett sérelmeket. Tavasszal, ha csillogd, barna felh&kben rajzik
a cserebogar, vagy nyaron izgatott kérészek kelnek a medrek homokfalabol, ezer
és ezer csillogassal hivalkodik ez a semmi kis folyo.

A forradalom napjaiban a szegediek tobbszor kivilagitjak a varost. Hossza ho-
napok utan legel6szor 1849 aprilisanak végén, a Fiiggetlenség Napjanak iinnepén
gyalnak fények szerte az utcikon, s ha a varoshéaza, vagy a var urai nem tesznek
kiilonosebb er6feszitést a Szabadsag tér, maskor csak F§ tér kivilagitasara, a va-
roshaza mellett 4116 Griinn-Orban hiz nyomdaja annal inkabb fényes és iinnepi
01t6zékd. A Zsotér haz még nincsen egészen készen, de lakhat6 részén katonai
kérhaz, és kaszarnya funkcional. Sebesiiltek bAmészkodnak a héz el6tt, némelyik
mankoéval bicegett el6, masnak csak a fején fehérlik a kotés. Karja csonkéaval in-
teget a holgyek csoportja felé egy bajuszos fit. Egy-két karabély is beledordiil az
égbe, s a hunyorogva bamészkodo, jobb karjat elvesztett fiatal katonahoz odalép
Mama Gyokér, és magahoz hiizza. A katona néz, mint akinek haldoklas kozben
jutott az eszébe valami fontos, majd a szija megkeresi Mama Gyokér szajat.
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Az egész teret elfoglaldo mulatsagon ott van Szép Klara is. Mellette Szép Imre,
a férje fGjja a cigarella konnyt, kesernyés fiistjét. A férfi unott arccal bamulja
a nyiizsgd sokadalmat, s tin még megvetés is gorbiti a szaja sarkat, ahogy a lelke-
siilt arcokba pillant. Olyan most ez a hatalmas tér a rengeteg folheviilt alakkal,
ide-odamozgd fejjel, dbrazattal és kézmozdulattal, mintha minden arc egy-egy
oriasi viragfej lenne, sziromkalapokkal, riigykendével, és bobitasapkaval, melyek
fejfed6k néhany nap tiindoklés utan 6rokre hervadnanak, és enyésznének. A férfi
hirtelen megérzi, hogy Klara htzni kezdi, mintha a felesége hatarozott célra lelt
volna az onfeledt nézel6dés kozepette. Hat engedelmesen 1épdel Klaraval, s koz-
ben oldalrél 6vatosan fiirkészi az asszony arcat. Tudja, ha most hozzaér, 6rakra
elveszti az asszonyt.

K06sz6nom, Imre, sz6l halkan a felesége, de nem néz ra.

Szép Imre megkonnyebbiilten felnevet. Az igynevezett Wagner haz mellett
haladnak el, az ablakokbdl fiatal lanyok integetnek kendét lobogtatva. Valaki ka-
batjara racsopog a gyertya faggyidja, de hidba méltatlankodik, a lanyok csak ka-
cagnak rajta. De mert az illet6 csak nem hagy fol a perlekedéssel, szaraz pogacsa-
val dobéaljak meg. Amott meg a Bauerfeind héz all, rajta a hires vaserkély, hon-
nan maga Kossuth harsogta el toborz6 beszédét a mult esztendé oktéberében,
s a lelkesitd szavak neki, Szép Imrének csaknem az életébe keriiltek. Amikor Kos-
suth beszélt, 6k a gyermekiik, Szirom sziiletését vartak éppen. Furcsa napok
voltak? O nem, dehogyis, inkabb jellegzetes napok voltak, annyira jellegzetesek,
hogy Szép Imre csaknem meghalt. Hiszen a jellegzetes éppagy hajlamos a gyil-
kolasra, akar a tudatlan. A férfi elmosolyodik, még utolsot sziv a cigarellabol,
s a konnyti tiiz forrosagat a kormén megérezve a csikket a levegébe poccinti. Aztan
a nyakahoz nyul, ujjai kitapogatjak a heget, mely olyan, mintha egy vékony, de
erds novényszarat iltettek volna a bére ala. F4j, ha hozzaér, de mégsem kelle-
metlen fijjdalom ez. Pisztolygoly6 nyoma emlékezteti azokra a zavaros napokra
most mar 6rokké. A Krebsz haz feldl fiatalok csoportja csortet hangoskodva,
zaszl6t lobogtatva, magukkal sodornak néhany embert. A férfi arra gondol, ho-
gyan érkezett ide, ebbe a varosba. Mert Szép Imre nem itt, Szegeden sziiletett. Az
asszony ekkor varatlanul megtorpan. S a férfi megérti, miért kezdett agy sietni
a felesége. Alig néhany 1épésre téliik fiatal katona all mozdulatlanul, 6ket bamulja.
Pallagi Adam ez az ifji nemzetdr, s a ruhdzata egészen elhanyagolt, szedett-
vedett, sok nyomortsagrol és nélkiilozésrdl tantiskodik. Csizmaja portdl sziirke.
Am a fiatal férfi tekintete olyan, mintha két parazsat ejtettek volna az arcaba.
Szép Imre arra gondol, hogy a fitinak még mindig nem sikeriilt 6lni. Nem 0lt ez
az Adam gyerek, s talan nem azért mert gyava volt 6lni, egyszertien csak nem volt
szerencséje. Az asszony most a fia felé bolint. A katona azonban mozdulatlan
marad. Néha meglokik, taszitanak rajta, de § csak 4ll, s a fehér arca tugy vilagit
rajuk, mint a Hold.
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Szép Imre tlirelmesen megvarja, mig az érzések belefaradnak a latvanyba,
majd dvatosan atoleli a felesége vallat.

Menjiink, Klara mondja.

Az asszony engedelmesen bolint.

Sajnalom, mondja, ne haragudj ram.

Nem haragszom, szdl a férfi, és kozben kikeriil egy faklyafényes pocsolyat,
melynek tiikréb6l az § arca néz vissza ra. S a hazaspar visszasétal a Feketesas
utca felé, hol a lakasuk van, s hol egy alvo gyermek, Szirom varja 6ket.

Aki emberfia egy ilyen varosba, mint Szeged, idegenként érkezik, vagyis nem
itt tanul jarni, nem itt {iti el6szor a szivét a f6ldbe, az el6bb-utoébb sértédotten to-
vabbmegy. Egy hajnalon 6sszepakol, és egyszeriien odébball. Szivében keser(
nyugtalansag nétt, a varos sem tartoztatja. Minek is tenné. Az ilyen emberek so-
kaig nyugtalanul bamuljak a foly6 lomha vizét, majd lassan beletorédnek a do-
logba, hogy mindig idegenek és jottmentek maradnak. Szép Imre is igy érzi, ha
olykor megkérdezi magatol, mit keres itt, ebben a varosban. Aki ide tavolrdl ér-
kezik, nem azért marad, mert maradni akarna. Egyszertien tovabbmenni képte-
len. Ha végigsétalunk a Tisza rendezetlen, saras partjan, szinte mindig latni em-
bereket, akik egyaltalain nem serénykednek, szerszamok nyelével a tenyeriik
puha hisat nem gyotrik, csak allnak a hordalékok és szeméthalmok k6zott, nem
tor6dnek a ginyos megjegyzésekkel, rogeszmésen bamuljak a vizet, mintegy azt
kutatva, hol van benne hajoroncs, ladakkal megrakott titokzatos ladik, szinarany
koporsé. Szép Imre felkacag. No igen, hat a hatranyara valik egy varosnak, ha
egy egész életet is el lehet 4brandozni benne?! O, nem, semmiképpen. Mert van-
nak joféle és sziikséges tékozlasok, mikozben azt sem art észben tartani, hogy egy
folyvast elfoly6 viznek sincs tobb titka, mint a végtelenben 6sszenyijtozkodo fe-
hérre mart foldeknek.

A varos mindig is igyekezett elfeledkezni a legendairol, és arroél, hogy fonto-
sabb az elmesélhetd, mint az, amit igy vagy agy el is fecsegnek. Szeged a meséi-
b6l kozmulatsagot, borizd, vagy éppen felszinesen szellemesked$ anekdotat, ne-
tan szakszavakkal teletlizdelt, unalmas varoshazi jelentést fabrikal évszazadok
oOta, csak mert a varosba befészkelte magat tehetségtelenség, s e tehetségtelen-
séggel kapcsolatos 6nzés, irigység és akarnok tehetségtelenség. Akadnak varosok,
melyek vannak, valésagos minden pillanatuk, val6sagos a fényiik, a hangulatuk,
valbsagga lesznek az abrandjaik és az utcakon fel s ala hullamzo vagyaik, és valo-
ban fajnak a dramaik. Szeged alkalmasint nem ilyen varos. Szeged egyszeriien
nincsen. Szeged valdjaban soha nem volt. Am az is fontos, hogy Szeged mindig is
lehetett volna. Szép Imre azt is tudni véli, hogy a varos még nem tanult meg
csalni. Es ez bizony a varos javara irand6! Még nincs olcsé szemfényvesztés, mu-
tatvanyoskodas, mert ami itt fénylik, valéban fénylik, és ami rohad, valéban ro-
had, s ha a varos Egésze a megfoghatatlansagéval tiintet, Szeged részletei és ré-
szei, ilyen és olyan tagjai meglep6 gazdagsaggal és bajjal kedveskednek mar uta-
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zonak, jottmentnek és 6slakosnak igencsak régéta. Holott haromszaz éve egy
burgund lovag még egyetlen hossza utcat jarhat be itt, és megborzong a kosz,
a mocsok, és halmokban all6 piszok toméntelensége lattan. Szeged akkor még
tobb szigetbdl allo telepiilés, s a szigetszertiség a mi idénkben, a szabadsagharc
esztendeiben is fontos jellegzetesség. Aztan milyen szemléletes ama angol utazo
leirasa, aki ekkoriban Tokaj fel6l ereszkedik az Alfold végelathatatlan siksagara.
Azt mondja az angol Paget, hogy Tokaj varosabol a siksagra érve a keréknyomok
egyszer csak a semmibe vezetnek, majd lassan elmos6dnak, hogy végiil ne tudjak
honnan és hova tartanak. Nos, ennek a semminek a végén teriil Szeged is. Egy
magyar ird, aki késGbb, egy masik szazad komor éveiben egészen egy impozans
nagyipari épitkezés raktarossagaig vitte, azt mondja, egy varosnak van égi mésa,
mely fentrdl, az idedk égi vilagabol fénylik ra a valosag babjatékara, mikozben
a varos olyan is, mint az ember teste, olyképpen szervezddik, és igy dolgozik. De
miféle test, férfié, nGé, vagy gyermeké? Szeged né testét idézi, s ez a né olykor
hazug, cstf és gonosz, maskor meg, j6, mint anyank keze. Igen, a varos hossza
évszazadokon at tobb szigetbdl allt, s FelsGvarost sem annyira az emberi sz6 vagy
egy forgalmas utca kapcsolta 6ssze az alsévarosi fuvarosok és halaszok hazaival,
vagy az Ujabban a szerbek, gorogok és zsidok belakta Palankkal, mint inkabb a fi
szelid zenéje, a viragszirmok illata, a szél szaga, mely éppugy beszélt haldogokrdl,
bimbéz4srol, mint a lehetetlenség varazsarol. Osszel elneheziti a levegét a kri-
zantémok és a nagy fejl, fehérrozsak illata, és ez az illat, mint valami lathatatlan
parna, kibéleli a saros utakat és girbegurba utcikat. Egy varosi kronikéas azt irja,
nem az a csoda, hogy Szeged végiil elpusztul a Tisza altal, hanem hogy nem
pusztult el mar korabban hetvenhétszer. Erre kérdezné Szép Imre nevetve, ho-
gyan is pusztulhatna el, ami nincsen?!

S persze f6l lehetne sorolni a varos komolyabb mélt6sagait, elvandorolt, majd
néhany esztendd miltan visszatéré hirességeit, a legmagasztosabb és legkénye-
sebb tudosi elvek alapjan kiképzett embereit, bolcsel6ket, gyakorlati embereket,
mérnokoket és miivészeket, a nem hidba népszerd és kozkedvelt trnéket, akik
tehetséggel, erével és szorgalommal nem fukarkodva egész életiiket a varos gya-
rapodésara és épiilésére aldoztak. Szdmosan éltek ilyesfajta kival6 honpolgarok
a varosban. A mi elbeszélésiink azonban mésfajta természettel bir, mintsem hogy
az egyébként tudhatoét Gjra tudassa. A mi torténetiink még véletleniil sem kivanja
héborgatni azt a tudést, amely kronikakbdl, naplokbol és 1ti levelekbdl igy-ugy
Osszeollozhatd, s amely torténetnek legnagyobb erénye a tények makacs és ko-
vetkezetes tisztelete. Mi egyaltalan nem hissziik, hogy a tények el6tt hajbokolni
vagy tisztelegni illene. S ha a szegedi kozvélekedés tudott is néhany kodfigurarol,
délvidéki csavargorol és cseptliragorol, valojaban soha nem érezte kotelességé-
nek, hogy ezeket a kétes alakokat a varos természetéhez hozziillessze. Csakhogy
amiképpen az embernek, gy egy varosnak is lelke van. Es azt a lelket nem ta-
nacsnokok, varosvédok és a hivatalos kronikairok fogjak megfesteni. De bizony
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még csak nem is az irok. Arrol egy varos maga-maga dont, titkosabb tanacsokon,
és rejtett Osszejoveteleken, ahol sem a résztvevik, sem pedig a dontnokok kiléte,
szarmazasa, f6képpen pedig a célja nem meghatarozhat6. Lam, az a tenyérnyi
keszeg is, melyet a macska mégis csak elvesztett, s most ott hever tapéi kocsitt
mellett, s mintha most megmozdult volna.

Elne talan még?!

Mert ha él, biztosan meghalt, és ha meghalt, holnap Gjra a kezedbe tszik.

Beszélt-e egyetlen, kivalasztott szegedi férfia is a Mama Gyokérrel esett testi
természetii kalandjar6l? Az urak mélyen hallgattak a dologrél, mintha szégyellni
val6 4lom lett volna! Panaszkodtak arroél, ha az tizleti életben, a vallalkozasok ké-
nyes vildgaban oly el6szeretettel tigyesked$ Féreg ar valamelyikéjiiket raszedte,
zavaros lizletbe csalta?! Nem, Féreg arr6l éppagy nem szoéltak, mint arrél a kel-
lemetlenségrél, amikor Levél ar piritott rajuk egy-egy aktualis kozkérdésben,
hogy példaul mit szélnak ahhoz, hogy egyes német tudésok vitatjak a szép 1étezé-
sét. Ha vitatjak, vitatjak, morog valaki a kocsma sarokbdl. De Levél ar nem tagit.
Es ahhoz mit fliznek a tisztelt urasagok, hogy Arisztotelész szerint a képzelet t6-
liink fiigg, a véleményalkotés viszont nem, mert tévedhetiink, vagy igazunk lehet,
hm? Nincs vélasz, nincs, tubdkos szelencékkel, pipaszarral, kartyalappal jatsza-
nak az ujjak. Levél ar vékony arca lassan megmerevedik, ahogy gondolataiba
mélyed. O aztan tudja jol, hogy a képzeletnél szabadabb és gyilkosabb emberi
eszkoz nincsen. Koszta Nyikiforov nehézkes alakja vajon melyik sokat forgatott
szegedi kronika lapjan tiinik fel csak egyszer is? Bizony egyik szegedi elbeszél§
sem emlegette ezeket az embereket, holott ha kell§ figyelemmel és alazattal ol-
vassuk a legkivalobbak gondosan megfogalmazott sorait, a mondatok mogiil
rendre kihalljuk a fi hullamzasat, és hallhatjuk a levelek és gyokerek sirl6do ze-
néjét, és halljuk az alkapcsokat, amint elmorzsoljak a viragok gyokereit, szarat,
leveleit és puha szirmait.

Es sz6l-e Koszta Nyikiforov a kdcbabat jarni tanité elmehaborodottnak? Igen,
az arokpartrol végre folall, nytjtézkodik, ropogtatja a csontjait, majd bdlint.

A mult nem az, ami volt, hanem az, te asszony, ami lehetett volna, mondja.

Aztan a kdcbaba arca elé dugja kenyérvéget. De a lanyka csak bamul a koc-
szemével, ssss, ssss, ingatja a kocfejét, és a kenyérhez nem nytl a kockezével.

Elni akkor fog, sbhajt Koszta Nyikiforov, te buta, buta asszony, élni akkor fog
a lanyod, ismétli, ha majd enni is kér. Addig & is csak latomas, bélint kelletleniil
a flimuzsikus, majd nehézkes 1éptekkel elballag G is a Feketesas utca felé. Haladt4-
ban megtorli homlokat, s aztan belediinny6g a bajuszaba,

€j, €j, olyan ez a h6ség, hogy mar nekem is a szivemig ér.



