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BAGER GUSZTAV

Emigraciom a koltészetbe

)

1.

A csorotneki gyermekkor polihisztor-kapkodasai kozben egyszer a nagyanyam tgy le-
intett, hogy sirni sem tudtam. ,Edesapad a Don-kanyarban maradt, anyadat lefogta az
AVO, azt se tudjuk, él-e — hat, hogyan lehetnél te kolt§!? Még gimnaziumba se mehetsz,
kenyeret csak a technikum ad, ha mar bevégezted.” Aztan a Szombathelyi Kozgazdasagi
Technikum 1957-ben adott is oklevelet a kezembe. Foglalkozasa: (kbzgazdasagi) technikus
— még nyolc évvel késGbb is megbecsiilt bejegyzés volt a személyi igazolvanyomban. Azsi-
6ja kiilonosen megemelkedett egyetemi tanarsegéd koromban, amikor gépkocsivezet6i
vizsgadm elején a bizottsag nagy hatarozottsaggal kozolte, hogy a gépkocsi nekem nyilvan
a kisujjamban van — kar lenne velem htzni az id6t. Nyirfalelkdi nagyanyam e torténeten
jOt nevetett és igazolni latta azt a kedvenc mondasét, hogy ,,minden j6 valamire”. E meg-
nyugtatasra sziiksége is volt, mert velem kapcsolatban allanddsult az elégedetlensége,
hogy hidba tanultam annyit, még tanar se lett bel6lem, hiszen csak tanarsegédig vittem
a Budapesti Kézgazdasagtudoméanyi Egyetemen.

Az élet széles-hosszli vonalzoi igy lettek levélnehezékek azon a megsargult dosszién,
amely ifjikori verseimet 6rzi. Zarkajukbol csak néhanynak sikeriilt kiszokni és onnan az Ady-
szerelmes Kdszegfalvy Magda (népszertd nevén: Léda) tanarnd, Kaldi Janos szombathelyi
kolt6, Simon Istvan, Nagy Laszl6 és masok kezével megsimogatva tértek hozzam vissza.

Léda tanarné — technikusi éveimben — val6saggal roptetett. A magyar 6rakon nyilank
szép alakja kicsit oldalra hajolt és mindig kin6tt a nyitott ablakon. Csak hallgattuk vers-
olvas6 hangjat és néztiik sz6keségét a kékbe emelked§ 1étrakon. Amikor a Gyongyds-parti
lakasaban én olvastam fol a verseimet, néha megtortént a masik, forditott csoda. Az arca
a tetszd szoveg hullamait kovetve fokozatosan folemelkedett egészen addig, amig el nem fo-
gyott a sz6kesége. E pillanatokban a levegGben egyszercsak minden megallt s én ilyenkor
mindig Juhasz Gyulanak éreztem magamat.

Verseivel a Raba-parti fiizesekbe olvadé Kaldi Janossal az Irészévetség Vas megyei
csoportjanak egyetlen szobajaban, a romai Romkert t6szomszédsagaban hajoltunk a pa-
pirlapok f61é. Hangja még a simogat6 verseinél is barsonyosabb volt. Versei nekem cséna-
kok voltak, melyekben a Raban visszaeveztem az Orség hatéran fekvé sziiléfalumba, ott
kiszalltam, kopott férfibiciklire iiltem és dudoraszva olyan gyorsan szdguldoztam, mint
a meszes. Es ilyenkor mindig felvillant el6ttem a kolt§ biztos testtartisa, amint kerékparja-
val atrohan a szombathelyi sz{ik utcdkon. A veszélyekre hidba figyelmeztette a szép gyer-
mekverseivel is 6v6 Gazdag Erzsi, kolt6tandrom csak sz6 nélkiil, szeliden mosolygott.

Az Gtvenes évek végén — egyetemi éveimben — sok volt a fagyott rozsa, a nadragzsebbe
mélyen visszadugott vers. En is elmentem néhany alakulé-szinesedé vaséri forgatagba, de
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ott a talsadgosan sok és hangos flizfapoéta tiilekedésében elsiillyesztettem a meglobogta-
tott papirdarabokat.

Néhany szem azonban felfigyelt rajuk. Az els¢ Simon Istvdnné volt, aki nem létezd
batyam helyett is batoritott és forgatott. Amikor latta, hogy korog a kollégista gyomor,
a kis Logody utcai lakas — Méria asszony figyelmével — csodatévd hellyé valtozott. Nagy
megtiszteltetésnek éreztem azt is, hogy Istvan autéval elvitt a sziileihez Bazsiba, ahol igen
hamar otthon érezhettem magamat. Forgatadsom soran megismertem Nagy Laszlot is és
én akkor még egyaltalin nem sejtettem, hogy kinek a botja bokodott a verssoraim felé.
Annyira kedvesen egyszerd volt! Annyira! Egyikiik kozelségében sem nyomoédtak soha
gombocokka hangszalaimon a kimondas el6tti szavak. Egyszer azonban mégis! A Katvol-
gyi Kérhazban tortént, amikor harman meglatogattuk a labadozé6 Juhasz Ferencet, aki ne-
kem mar akkor szupernova volt. Ok, Harman. A KoltSk. Es én. Hihetetlennek ttint! Igen,
talan Ferenc miatt sz6résodtek ki bennem azok a bizonyos szégomboécok, pedig vastag
kékesikos pizsamajaban olyan megszeppent volt, mint egy bortonlakd. Katvolgyi latogata-
sunkra Ferenccel nemrég egylitt emlékeztiink, amikor a Zeneakadémia melletti Pizza Hut-
ban elkotottiink két szeletet... és korholt: ,hat, nem nyughatsz te sem!”

s 7

Kés6bb, 1995-ben Nagy Laszl6 meg igy 1épett elém a kodbdl:

Somléo
Nagy Laszl6 emlékére

A reggeli szort nyari fényben
a vadlovas iszkazi haza
folott

magasan szall a felh

S mit istenek tartanak kézben
es6-ruhaként a nagy vdllas
fogasra

a Somléra rahull

Egyetemi éveim masik irodalmi ajandékat attol az ifja koltGi csapatt6l kaptam, mely-
nek utcét rovd és olesd biiféket koptatd tagjai kozott olyanok voltak — és Gjra én Jo6 Iste-
nem! — mint Orban Ott6, Kaldsz Marton, Csanady Janos és Hars Gyorgy. Remek, pénzte-
len id6k, mulattatd élcelédések és innovaciok évadja volt a korati Ladlab Etteremben,
a Rakoczi uti Erzsike Presszoban és mindenhol. Egymastdl szerettiik el a nSket; Tor6esik
Mari elhdditasara valosagos haditanécs iilések; versek szétszalazasa, még Orbané se volt
j0; olyan id6sebb versirok felkutatésa, akik ,,a szakért6i véleményért” kifizetik a szamlat
s nem hagynak cserben akkor sem, ha §szinték vagyunk. Ez utébbi — sajnos — gyakran
megtortént.

Orok halam Kalasz Martonnak azért, hogy amikor 2002. szeptember 21-én az fréok
Boltjaban, immar a Magyar Irészovetség elndkeként bemutatta nyolcadik verseskétetemet
— Id6tav mollban, megjelent a Széphalom Konyvmiihely gondozasdban — olyan nagy sze-
retettel emlékezett vissza ifjisagunkra.
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A hatvanas-hetvenes években elhatalmasodott rajtam a gazdasagkutatoi szenvedély.
A gazdalkodés lehet6 legjobb modelljének keresése, a korszerti tarsadalom- és gazdasagter-
vezési kulttara kialakulasanak elGsegitése keriilt ndlam reflektorfénybe. 1965-t6l az Orsza-
gos Tervhivatal tudomanyos kutat6jaként hittem abban, hogy a tudomany eszkozeinek al-
kalmazaséival a szakemberek — a jo sakkjatékoshoz hasonléan — képesek atlatni a donté-
sek tavoli kovetkezményeit is. A j6 safarkodas reményében astam bele magamat a rend-
szerszemléletli kozgazdasagi modellgondolkodas rejtelmeibe. Kivald kozgazdiszokkal
(Faluvégi Lajos, Ganczer Sandor, Hetényi Istvan, Hods Janos, Kadar Béla, Kemenes Ernd,
Kornai Janos, Németh Miklés, Medgyessy Péter, Morva Taméas), modern-polihisztor
rendszerkutatokkal (Hajnal Albert, Kindler Jozsef) és matematikusokkal (Dancs Istvén,
Prekopa Andras) dolgoztam egyiitt.

A modern allamok rohamosan fejl6d6 tervezési kulturaja nemcsak tudoményos alap-
jaiban és intellektudlis eszkozeiben gazdagodott. Megvaltozott szemléleti alapallasban is:
a gazdasagi tervezésbdl fokozatosan atalakul tarsadalmi-gazdasagi tervezéssé, és e bealli-
tottsag az egészségligy, a kultdra, az oktatasiigy stb. kormanyzati tervezésére is atterjeds-
ben van.

Minden politika tervjellegii is. Ritkan szoktak a politikdnak ezt a 1ényegi sajatossagat
hangstlyozni. Sokkal inkabb el6térben allnak a hatalmi vonatkozasok. A politikdk tartal-
mahoz, elfogadtatasahoz, megvalositdsdhoz ugyanis olyan segit6 és akadalyozo erdk,
olyan érdekek és hatalmi viszonyok kapcsoldédnak, hogy ezek mellett elhalvanyodik azok
tervjellege. (Szandékosan alkalmazom a t6bbes szamu ,politikdk” széhasznélatot, szem-
ben a kicsit mitikussa lett ,,a politika” sz6hasznalattal. Ezzel arra is szeretnék utalni, hogy
minden politika fiigg att6l, milyen racionalis nézetekbdl és milyen érdekekbdl, preferenci-
4kbol fakadt.) Egy tarsadalom (vagy szervezet, k6z0sség) onfenntart6 és alakitd, tartositd
vagy valtoztato, elsorvasztd vagy fejleszt§ stb. vallalkozasaiban a célok és a megvaldsita-
suk kozben kovetett stratégiak koziil a politikak ,,csak” azokra korlatoz6dnak, amelyek
a kozosség értékrendjében kiemelt jelent§ségiiek, amelyekbdl a vallalkozas tobbi célja
és stratégiaja is kozvetleniil kovetkezik, amelyek megvalosulasukkal maguk utdn vonjak
a tobbi sikerét is. Vagyis a politikak kevesebbet fednek le a tervszeri munkak és kornyeze-
tiik targyanak teljes korébdl, mint az egyéb, naluk részletesebb tervek. Amit viszont e kor-
b6l lefednek, ahhoz erdsebb érdekek fliz6dnek, mint a targyszféra tobbi részéhez. Tanul-
sagos a politikak tervjellegének torténelmi valtozasa. A kezdetlegesebb tervezési kulttraja
kozosségekben a politikak maguk voltak a tervek. Késébb a helyzet gy alakult at, hogy
elébb dolgozték ki a politikakat, és ehhez igazitottak az ezutan kidolgozott terveket. Uj
tendencia, hogy elébb gondolkodnak tervjellegti jovEképrol és ezekbdl utdlag emelik ki
a politikai szempontbol kitiintetett részleteket.

Azt hiszem, konnyen belathatd, hogy az ilyen és hasonlé gondolatkorok olyan tavol
voltak a magyar val6sagtol, hogy mar kolt6i dimenzidra volt sziikség a tavolsag athidala-
sara.

Annak ellenére, hogy Magyarorszag a szovjet érdekszféraban a gazdasagi reformok ve-
zet6 laboratoriuma lehetett, ahol 1968-ban elindult az Gj gazdasagi mechanizmus, a piac-
gazdasag felé el6rehaladni csak kicentizetten, igen lassan, idénként visszalépésekkel is
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megszakitottan, a szovjet vezetés altal szigortian ellendrzétten és korlatozottan lehetett.
A magyar gazdasagi reformok hajoja a szovjet hatalom vizein hanykolédott.

A tudomanyos megalapozottsdg — melyet annak idején tudomanyos gazdaségi racio-
nalitisnak mindsitettek — szinte mindig megfeneklett a politikai-hatalmi viszonyok zato-
nyan. Hidba irtuk le, hogy a szakemberek (tervezdk) és a politikai dontéshozok egymaést
kiegészit6 gondolkodasat — és a kozben hasznalt kozos képeknek — a sziikségességét sok
minden indokolja, nem sikeriilt elfogadtatni egy olyan fejlettebb gazdasagiranyitasi-terve-
zési kultira modelljét, melyben fokozatosan névekszik a politika tervjellegének és a tervek
politikai tartalménak jelentGsége a tarsadalmi konszenzus kimunkalasaban.

Igen, ez a politikai hatalom kérdését mar koradbban, joval a rendszervaltis el6tt Gj
megyvilagitiasba helyezte volna!

3.

A gazdasagiranyitast és a tarsadalom-tervezést megalapoz6 tudomanyok vilagaban tett
utazas a végsé eredmény-kudarc ellenére igen gyliimolesoz6 volt szdmomra. Mai érték-
rendszerem szerint a koltészethez hasonldan itt is a 1ényeges semmiségekkel lehetett fog-
lalkozni.

Nemegyszer fizikailag is kiragadott a hazai valosagbol és nemzetkozi konferencidkra,
tanulméanyutakra repitett. Koziiliik az egyik kiilon6sen meghatarozé volt fejlédésemre, to-
vabbi életemre.

1967-ben — kutatoként — féléves ENSZ-6sztondijat kaptam, melyb6l 4 honap a Cam-
bridge-i Egyetemre, két honap pedig az Osloi Egyetemre szolt. Jollehet az 6sztondij igen-
csak fapados volt, szimomra mindkét hely magat a mennyorszagot jelentette. Anglidban
az almok egyetemén olyan nemzetkozi hirli professzorokkal adatott meg a folyamatos
konzultaci6 lehetGsége, mint Joan Robinson, Richard Stone és a magyar szarmazasu Lord
Nicolas Kaldor. Elb{ivolt maga a varos is, régi kollégiumaival, 6riési parkjaival és kiilonos
hagyomanyaival: a tanirok példaul keresztiil-kasul jarhattak a parkokban, az évszazados
bunda-gyepen, a didkok meg csak a kijelolt sétdnyon mehettek. Soha nem lattam olyan
ontudatosan magasra emelt tanari fejeket, mint azokban a parkokban. Kiilon értékeltem,
hogy kozottiik lehetett az enyém is, azé a falusi fitié, aki masfél évtizeddel ezel6tt még tgy
olvasta ronggya a Mozart csodalatos utazésair6l szol6 konyvet, hogy konyvtartdja egy
hangyaboly volt (tehéndrzés idején).

Uj, emocionalisan felszabadito erejti volt szimomra a tanarok és didkok nyitottsiga,
sokoldalt kiegyensulyozottsaga, oldott vitakedve is. A mindent-minden-oldalr6l-bokszold
vitaszellem lassan engem is kirangatott félszegségembdl és egy szeminarium keretében
a zsilettpenge-agyt Robinson professzor asszony hivott tetemre. O akkor az Gn. kinai kor-
szakaban volt (pl. idGs holgy 1étére kinai ruhaban jart) és a (szocialista) gazdaség fejlédése
szempontjabol sokkal igéretesebbnek, jelentGsebbnek tartotta azokat a reformintézkedé-
seket, melyeket akkor Kinidban az allami biirokracia letorésére hoztak, mint az 4j gazda-
sagi mechanizmus nagyszabasa el6készit6 munkalatait Magyarorszagon. Ott, akkor Ro-
binson asszony tlinhetett meggy6z6bbnek, de az 1990-es évek elején a szeminarium egyik
didkja — talalkozasunkkor — utélag nekem adta a ,torténelmi paAlméat”.

Nemzetkozi tudomanyos kalandozésaim masik 4llomasa Genf volt, ahol 1975—-81 ko-
z6tt az ENSZ Eurépai Gazdasagi Bizottsaganak Titkarsagan ENSZ-tisztségvisel6ként dol-
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goztam. Ezt akkor is, az6ta is a legnagyobb ebbéli szerencsémnek tartottam. 37 éves vol-
tam, nagyszerd ifju feleséggel az oldalamon — aki két gyermekkel ajandékozott meg —
Genfben, a vilag legszebb mini-f6varosaban! Ezt a szerepet Genf annak koszonhette, hogy
akkor a kelet-nyugati parbeszéd meghatarozo szintere, igen fontos nemzetkozi tanicsko-
zasok helyszine volt.

Innen szarmazott az a reményem, hogy — na végre! — az ENSZ égisze alatt lehet6vé
valik majd megszabadulni a tudoményos tevékenység mar igencsak megtapasztalt politi-
kai béklyditdl és hatékonyan tudom alkalmazni azt a tudomanyos eszkoztarat, melyet el-
sajatitottam. Mindezt az esélyt Jacques Royer igazgatdnak, a titkarsag el6rejelzési és
programozasi osztalya francia vezetGjének koszonhettem. Egy moszkvai tudomanyos ta-
nécskozas sziinetében — miutan meghallgatta el6adasomat a magyar gazdasag modell-
rendszerér§l — megkérdezte, hogy nem akarok-e dolgozni vele Genfben. Persze, hogy
akartam!

A szakmai munka kihivasa igen nagy volt. Gazdasagi helyzetelemzéseket, kozép-és
hosszt tava (6t- és tizéves) elérejelzéseket készitettiink harom nagy orszig-csoportra:
Eszak-Amerikara (USA-ra és Kanadéara), Nyugat-Eurépara és Kelet-Eurdpara (utébbira
két valtozatban: a Szovjetunioval egyiitt, de annak nagy stlya miatt néha nélkiile is, csak
a tobbi hat szocialista orszagra). Munkankban két alapvetd§ informaciéforrasbdl meritet-
tiink: az orszigok altal szolgaltatott adatokbdl és az altalunk kidolgozott modellekkel vég-
zett szamitasok eredményeibdl. En a kelet-eurdpai teambe tartoztam mas orszagbeli szak-
értékkel egyiitt, ahol nekiink a ,dolgoz6”, némely szovjet kollégdnknak az ,ellenérzé” sze-
rep jutott. Az egyiittélés mégis egészében békés volt, hiszen nélkiiliink nem lehetett volna
mit ellendrizni.

Perg6tiizbe altalaban akkor keriiltiink, amikor az orszagok gazdasagi kormany-f6-
tanacsaddi az évente kétszer-haromszor tartott hivatalos iilésszakokon bonckés ala vették
gazdasagi elbrejelzéseinket, tanulmanyainkat. A veliik kapcsolatos egyetértést, konszen-
zust természetesen sohasem lehetett elérni. A visszatérd, tipikus vitapontok a kovetkezdk
voltak:

— az orszagok altal szolgaltatott gazdasagfejlédési adatok ,kozmetikazottak” (a leg-

nagyobb gyanti mindig ugyanarra a néhany kelet-eurdpai orszagra iranyult)?

— az altalunk végzett modellszamitdsok eredményeinek helyességét altalaban a ked-

vezGtlenebb helyzetbe keriilt orszagesoport vitatta, természetesen gy, hogy meg-
kérdéjelezte az alkalmazott modszertan felhasznalhatosagat.

E szakmai vitakra az iilésszakokrdl késziilt hivatalos — a delegaciok altal nyilvanos vi-
taban elfogadott — jelentések elkészitése tette fel a koronat. E munkéaért — a titkarsag ré-
szér6l — altalaban én voltam a felel§s egyébként tiirelmes feleségem banatara, mert
a sziikséges egyeztetések, koordinacidk szinte minden alkalommal t6bb éjszakaba keriiltek
és gyakran a lakdsunkban folytatédtak. Talan ennek koszonhettem, hogy kezdtem meg-
érteni a szavak, és a kot6szok, a kijelentd és feltételes médok meghatarozo jelentéségét, és
az emberismeret fontossagat a tarsadalmi kommunikacioban (a ,hatarozott-kemények”
véleményének fellazitasat, a ,nekem-mindegy-puhak” allasfoglalasra birasét)... és mind-
ezt mindig kifogyhatatlan tiirelemmel ... és a végs§ elkeseredésben — mar whiskyvel.

HA4t, ennyit az ENSZ égisze alatt megtapasztalt ,fiiggetlen”, tudoméanyos tanacsadoi
szerepkor lehetségeirdl.
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A nyolcvanas évtizedben mar nem voltak nagy illaziéim az igazsagot-keres6é tudomanyos
tevékenység eredményeinek gazdasagiranyitasi alkalmazasi lehetGségeir6l. Pedig itthon az
akkori legjobb szakmai helyen, az Orszagos Tervhivatal kozgazdasagi fGosztalyvezetG-he-
lyetteseként kapcsolédhattam be a magyar gazdasagiranyitasba. Természetesen afféle
Lhyugatosként” — ahogyan az egyik f{6nokom rendszeresen szolitott. Ez igaz is volt, el is vi-
seltem! Azt azonban méar nehezen, hogy csak Nyugatra utazhattam, a szentély-Moszkvaba,
a KGST-tanacskozasokra pedig nem. Valaki(k) szamara ilyen jelentése is volt a ,,nyugatos”
szonak.

A nyolcvanas évtizedben szdmomra val6sagos ,csticsrajaratas” volt az 1987—90-es id6-
szak. Mar minden a valtozas-atalakulas 1azdban égett. A politikai vezetés csticsai dtrende-
z6dtek. Olyan szellemek szabadultak ki a befojtott palackbol, mint pl. a gazdaségi liberali-
zacid és a még 1étez6 KGST-ben a dollarszamolasra torténd attérés. Ekkor neveztek ki
a Kozgazdasagi féosztaly vezetGjének és igy 1990-ben szakmailag én iranyithattam annak
a gazdasagpolitikai tanulmanynak az 0sszeallitasat, melyet a Németh-korméany adott at
az els6 demokratikusan valasztott kormanynak. A tanulmany két forgatokonyvet ajanlott
megfontolasra: a gazdasig fokozatos atalakitasanak, illetve a gazdasag gyors iitemd,
sokkterapias atalakitasanak stratégiai lehetGségeit. Kés6bb jo érzés volt latni, hogy terv-
hivatali f6osztalyomat (Gazdaséagpolitikai f6osztaly elnevezéssel) a megsziintetett Orsza-
gos Tervhivatalbol atvette a Pénziigyminisztérium. A nagy ambicioval végzett és a szakmai
folytonossagot a lehet6 legjobban képvisel6 gazdasagpolitikai elemzd tervez6 munkanak
— nagy fajdalmamra — a politikai tiirelmetlenség vetett véget 1992 nyaran. A KGST széthul-
lasénak, a kiilkereskedelmi kapcsolatok Nyugatra torténd atallitdsdnak kévetkeztében
a gazdasagi teljesitmény olyan mértékben visszaesett (a brutté nemzeti termék volumene
1991-ben 11,5 szazalékkal, 1992-ben 4,5 szazalékkal volt kisebb), hogy az valésagos sokk-
hatast valtott ki a kormanybol és az igen nagy mértékben felerGsodott gazdasagi noveke-
dési igényt szakmailag — sajnos — egyszertien nem lehetett, nem tudtuk kielégiteni. Ezért
a mindig csak rossz hireket hoz6 f6osztalyomat — mint a lazadé Koppény testét — szerve-
zetileg szabalyosan folnégyelték.

Es akkor eljtt a padléfogasok ideje... Es akkor egyszer csak legbeliil megszolalt az
iiveghang: az dtmeneti gazdasig diagnoézisai és lehetséges terapiai helyett elkezdtem irni
— immar verses formaban! — az atmeneti ember leltarat... Ez a leltar véget nem éréen
hossz, ez a leltar az életiink. Befejezhetetlen...

Hogy kozhellyel fejezzem ki magam, vannak az életnek olyan szférai is, amelyek irant
a gazdasagi racionalitas szemléletei siiketek és vakok. (Gazdasagi racionalités alatt azt ér-
tem, hogy valamilyen ideologikus vagy gazdaséigtani elméletek rogeszmés sémai szerint
gondolkodunk egy-egy tarsadalom természeti, human és miivi ,ember alkotta” vilagardl,
forrasairdl és arrol, hogy ezekkel hogyan kivanatos safarkodni.) Bennem — kisdidk korom
6ta — a koltészet, a miivészetek irant volt ilyen érzékenység. Es megvolt az a késztetés,
hogy ezzel alkot6an éljek is, vagyis, hogy a kolt6i forméak intellektuélisan is és érzelmileg is
egyarant felfokozo6 (helyesebben: emberivé kiteljesed§) kihivasai szerint gondolkozzam és
éljem meg a vilag és személyes életem dolgait. Ez a késztetés szakadatlanul élt bennem.
Csupan a foglalkozasom emésztette {6l a kolt6i alkotashoz sziikséges intellektuélis és ér-
zelmi tobbletet. Ma mar meg vagyok gy6z6dve arrdl, hogy egy mai ember alkotta gazdasag
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jovGjét is emberibbé és természetesebbé tenné, ha abban miivészi rendezé erdk is hatna-
nak. A természet ,gazdalkodésa” is megszivlelendd példakat kinal ehhez. Minden, ami
a természetben szép, igy gazdalkodik.

Tulajdonképpen hélasnak kell lennem, amiért igy tobbet kaptam vissza annal, mint
amit elvettek t6lem. Tobbet azért is, mert a tobb évtizedes igazsagot keres6 kutatoi tevé-
kenységemhez tarsult a szépséget 1étrehoz6 alkotas, mely nélkiil — Jozsef Attila szavaival —
elgorbiilne a vilag gyémanttengelye.

5.

A kival6 irodalomtorténész és esztéta Kabdeb6 Lorant a velem kapcsolatos torténéseknek
csak egy kis toredékét ismeri. Mégis, az Uj Holnap folydirat 1998. juliusi szimaban gy
mutat be, mintha még annal is tébbet tudna rélam, mint amit a fentiek elmondanak:

»,Valaha Juhasz Ferenc biztatta versirasra, csakhogy életpalyaja elsodorta az irodalmi
élett6l. Szakméaja azutan megtanitotta egybelatni a vilag dolgait, a multat és jovendét,
a régi példazatokat és az éppen most kibontakozé 1ij képz&dményeket. Es, ha mar imigyen
latja a vilag folyasat, észrevette, hogy a legtijabb kolt6i példaink hasonl6képpen jelennek
meg el6ttiink. Nem koltészete érett be a jelenbe, hanem szemléleti méodja teszi alkal-
massa, hogy a ma legkorszer{ibb versek formaltsagaban jelenhessen meg. Lehet, hogy
vannak régebbi versei, zsengéi, de a most elém Kkeriilt gy(ijteménye egészében egy ma ké-
szen sziiletett kolt6i megszolalést jelentett szamomra. Jellegzetes vershorizont sziiletik
ezaltal, a szemiink lattara, egy véletlen jelenetben egy teljes életképlet 6sszegzddik,
mondjuk Ima cimmel.

saruid felhoztak

az Hagia Szophia mozaikjahoz —
bennem

a legnagyobb egybe-zart fénylik
mar nincs kilatas

Juszticianosz hangja pontba-zar

*

add hogy magamba repiiljek
magas partodra telepiiljek
z0ld az utolsé futam

A létezésére kérdez6 ember megrendiiltségének és egyszerre 6nbizalménak archetipi-
kus pillanataba és formatumaba, az iméaba zarulva nyilik ki: ahol az ember atlényegiil, ott
sziiletik meg a vers szdmara; a személyességet itt valtja fel az esztétikai megalkotottsag,
megtartva ugyanakkor oda-vissza az atjarhatosagot.”

6.

Az elmult id6k tapasztalataival megkovezett terepen egyszercsak Gjra miikodni kezdett
a gejzir? Vagy csak egyszer(ien felismertem, hogy a koltészet el6l nincs menekvés — ahogyan
Kalasz Marton mondta olyan szépen a 2002. évi konyvbemutatéon. Talan mind a kett6:
talalat.
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Es az els6 kotettel (Orok parbeszéd, Cserépfalvi, 1996) elindult az életem 1j folyama,
amely nyolc év alatt nyolckotetnyi folyamma szélesedett és az egyik gejziraga Német-
orszagban, a masik Parizsban tort fel.

Koziiliik a masodik kotet (Tker-képek, Tevan Kiado, 1998) hozta meg szdmomra a le-
hetséges masodik legnagyobb vers-aldast, Tandori DezsGét, akinek tenyerén — akarmi,
akarhogyan is lesz — mar ott van Eros alméja.

Kiilon csoda, hogy ez a Barka c. folybirat 1998. 4. szamaban jelent meg, amikor hatvan
évesek lettiink. Jelkép ez is; abban a BARKABAN talalkoztunk, amelyet mindketténk
szamara 1938-ban — vilagégés utan, vilagégés el6tt — emelt 6l a viz.

,Az isteni kegyelm kolt6t két ilyen sorrél nyomban {6l lehet ismerni: ,Bar égi kezek
ontozik, / a rozsa jégbe 6ltozik.” A vers cime az én Gj-nekirugaszkodéas utészocimem.

De ahogy a hold az egyediili ablaknyité a zenél6 tlicsokhatra (a tiicsok ily hatara):
szintén mindent elmond.

Bager a targykoltészet miivésze, de a szovegalakitasban is jocskan el6l tart.

Mi lesz tovabb, az égi kezeken is mulik. De hogy még ennél is nagyobb csodak vannak:
6 tudja, tudja 6, erre bizom koltG-sorsat magamban.

Az Oszi dal Verlaine-Apollinaire kozott és (forditasirodalmunk révén) utdn helyezke-
dik el: ,Még kibtjnak viragai a napnak — dombokon / a tehenek még virdgba harapnak.”

A Belvarosi vihar jo érzékkel keriilt a kotet élére. Vorosmarty allja, a mottd szerint
»a centrumot”. Még akkor nem volt arra robbanas, de a koltészet, higgyiik el, allja.

A mélyen bevérzé tejszem, a Nemes Nagy Agnes emlékére irt ,dlom”-versben a ,gyii-
moles, szerszdm” — ugyanolyan hiteles 6nmagaban, mint a sors nemes tréfaja folytan
a szemkozti oldalon ott tiindoklg , flitésszerel§”. De 6riilne az én tanirom, N. N. A.!

A nagytest( allat Erdély Miklosig nyit.

Tessék végigmenni a koteten. Csondes rejtélyeivel, végsd tokéletességig arnyszertien
vitt futamaival: a kolt6 szamara pillanatnyilag véges-végtelen tudatossag és a teljes at-
feledkezés, alomhullas staci6sora. Az ég adné, hogy magam lelkén segithetne. Masutt
folytatom.

Miért ne itt folytatndm. Elképzelem ezt a kristaly-alma embert (sosem talalkoztunk
még), hogyan van neki a dolog? A szerkesztd, s a kivalé Kabdebé mar megirta réla a filo-
zofikusan foghato6t (filozofikus koltészetfogalmakkal). En itten csak jarok a kétetben, mint
a maganosan éjt-csavargd Szép Ernd.

»,Magadnak kell kitaladlnod / né-e fo6léd Gj emelet”, irja épp a Szép Erné-jaték apa-
gyermek ajanloversében. Amit Bager felvallal: a vers-teljesség. Gondolom, biztatandé kis
scsapatom” fix tagja: kell mondanom neki, irja napra-hétre-rendre, ami igy jon. Jo lesz.
Nincs vele még tele a piac.

Elkél nekiink, nagyon elkél az ilyen koltészet. Persze, a talalkozas szerencsés, mert en-
gem épp efféle 6hajtasaimban talalt.”

A megérintés egyszerre visszaérintés is.

3 Tojas T. D.-nek

Igen — a szépség!
Szemiiveg, blilz, gyermekagy.
Beszélni folottiik?
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Csak réluk lehet.

Amikor (példaul) koriilallnak
s mi elnéziink alattuk,

vagy ki az ablakon.

,Fontos — a nevelés”.
Virag, csirke, gyerek.
Dobognak patkolt ujjaink.
Padlaslépcsén huzat 6riz
szamozott tojasokat.
Akar gyermeket is lehet.

Legf6bb a szeretet!

Mosoly, néz-beszéd, elmulés —
igen, az egész olyan furcsa:
madarakkal k6z0s tigy.

7.

Es azéta tovabb dagad a folyam. Fél-le bukd4csolnak a versek a Prolégus tagas térségein.
Kivansagom csak annyi, hogy az olvas6im sokasodjanak. Minél t6bbszor ismétlédjon meg
kozgazdasagi targya egyetemi el6adasaim sziinetében a kérdés: ,professzor ur az, akinek
a verseskotetei Babits mellett vannak a konyvtarban?” Még akkor is, ha a valasz utdn nem
kis tamaskodaés iil ki az arcokra, s6t, néha a viszontvalasz igy szdl: ,ne haragudjon, nem

tudom elhinni!”

Prolégus

Hetvenes és nyolcvanas évek — nem egészen
ilyennek Glmodtdk ezt a fitt.

Az 6vodaban jo jatszétarsnak: osszerakja
szépen jatékait. A szomszédok laba alatt
nem robbanhat szét a kélasdoboz.

Az elgurultat magnesezi.

Aztan révid hajrol almodtam. Id6kdzben
hossztl lett: nyolc éven at tépheté.

Hittem, hogy csak sziinyogok zavarjak meg
almat. S éjjel mégis, lopakodo gépekké
duzzadnak a vérszivok.

Koényvében a globdalis rozsak iidit6 rajza
elmosédik. Es szétburjanzott
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muskatlibokrok kékadoznak a vers-
teraszhazakon.

Ett6l a fiut6l szokni akarok. Atugrani a
kertben talalt nagytestii allaton.
Visszamenni kicsit, meglelni a Kertet, hol
még kacag az Isten, langol a latvany nyelve.

Diszkosz, kalapacs

o)

Fonn urak lenn David
probaljak hangjukat
fele szarny fele k6
telik a temeté

hull mezén Goliat

a vilag hinni kezd

Fonn Dqvid lenn urak
megnézhetsz akarkit
senki se orok zold

mint kertben gorog fold
csak a teljesitmény
nyalab fény szivekben

A tiikor éle

)

Minek mondjam. Tudom, el se
hinném.

Sose lattam olyan szépet,
mint én.
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Faliérad oda-vissza
szinte.

Sose néztek olyan hosszan,
mint te.

Megtalaltam a mantra idét,

mintha.
Sose mtilltam olyan lassan,
mint ma.

Magyar irék, 2004

o)

Beolvado kiolvado,
onként ajanlkoznak.
Kiolvasott beolvasok,
kilatastalan belatok.
Falkakban torzsalkodé
orok békétlenek.

Kopnak, iitédnek, fogynak
az lires pléhedények.

Siklorepiilés

o)

1. SZENT UGYEK

A varon szeles nadteték,
alattuk kolt a kanon:

»ezt a vandort befogadom,
az fajanko, kizarom.”
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Kavéhazi kerekasztal:
Tortas Lovagok gytilnek
hanguvillakat esztergalni

egy mindenre siiket fiilnek.

2. Y GASSE

Most a Bagergasse
jobban hangzana.

Vagy mégse.

Ki mindenét mar folfalta
— kavéhazakban
amolyan olyanfajta.

Bécsben még Pilinszky is
csak két oregasszonynak
és Monoszloyéknak
olvasott.

En huszonnyolc siketnek.
Igy sziiletnek a
hallhatatlanok.



