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Becsiiletére legyen mondva, Szilvia nem tartozott a hazudés nék kozé. Azonkiviil
miel6tt elhatarozta volna magat valamire, mindig mindent alaposan megfontolt.
S ha egyszer menni akart, egy hadsereg sem tarthatta vissza. Marpedig menni
akart. Pontosabban, Ggy dontott, hogy elhagy engem. De nem valakinek a kedvé-
ért, aki elcsavarta a fejét. Rajtam kiviil nem volt senkije ebben a varosban. Mégis
ugy dontott, hogy elhagy, mert kikésziiltek az idegei, mert félt, rettegett, az
utébbi id6ben mar éjjel-nappal. Minden kis zajra Osszerezzent, mar a sarki
boltba is gy ment le, hogy minden batorsagat ossze kellett szednie. Persze, én is
féltem. De nekem maradnom kellett. Ha engedek nekik, az egész életem Gssze-
omlik.

— Nem varom meg, hogy kicsinaljanak minket — mondta Szilvia, és két nagy
bérondbe Gsszecsomagolta a cuccait. Még csak masfél éve ismertiik egymast.

— Mit fogsz csinalni?

— Nem tudom — vonta meg a vallat. — Az biztos, hogy nem akarok a sziileim
nyakan 16gni.

Szilvia sziilei valamilyen Isten hata mogotti kelet-szlovakiai faluban tartak
a foldet, Szilvia ritkin beszélt réluk. Rdérek megismerni 6ket az eskiivénkon,
mondta.

Hat erre most mar igazan raérek, egészen az idGk végezetéig. A vasutallo-
masra én vittem ki Szilviat a Peugeot-mon. Nem volt dramai btcstizkodas. Nem
mondtuk ki, de azt hiszem, ¢ is tudta, hogy valoszintileg sosem latjuk egymast
tobbé. Ebben a furcsa, mostani vilagban nincsenek mar dramak. Barmi megtor-
ténhet, s az ember semmin sem csodalkozik. Ugy veszi a dolgokat, ahogy vannak.

De azért masfél év mégsem maulik el nyomtalanul. Szilvia, miel6tt felszallt
volna a vonatra, azt mondta bticstzoul:

— Azért vigyazz magadra. Nagyon aggoédom érted. Szégyellem, hogy gyonge
vagyok. Majd irok.

Aztan elment. Bizonyéra orokre, s talan tényleg irni fog. Egy, kettd, esetleg
héarom levelet.

Amit ezutan éreztem, az a rosszullét legundokabb fajtaja. Semmi fizikai fajda-
lom, csak mintha az ember atomjaira hullana szét. Kertes hizam nem tal nagy,
most azonban, hogy egyediil maradtam benne, szinte palotanak tiint. Elveszet-
tebbnek egy irdatlan stadionban sem érezhettem volna magamat.
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Nemsokara Zoli hivott a mobilomon. Zoli a legjobb baratom, most éppen mun-
kanélkiili. Amikor széltam neki, hogy folveszem pincérnek, olyan 6nérzetesen uta-
sitott vissza, mint aki biztos benne, hogy holnap tgyis megiiti a f{6nyereményt.
A régi vilagban széllodaigazgato volt. Hat aztan! En meg szakszervezeti vezetd.

— Minden rendben van, Sanyi? — kérdezte. Hiilye kérdések foltevésében mar
évtizedes rutinja volt.

— Abszolate — mondtam. — Szilvia éppen most hagyott el. Az 6 idegei mar ké-
szen vannak.

Na, ezt talan mégsem kellett volna az orrara kotnom. Kis csond a vonal mésik
végén, de sejtettem, mi kovetkezik.

— Ne haragudj, de talan igaza volt.

— Lehet — mondtam.

— Add el azt a kocerajt.

— Eszembe sem jut — mondtam.

— Akkor meg fizess nekik.

— Még mit nem? Ha fizetek, fél éven beliil 6vék a kocsma.

Erre mar persze nem volt tromfja. Munka nélkiil lenni rossz dolog, de leg-
alabb lehet mihaszna tanacsokat osztogatni.

— Te is tudod, hogy veliik szemben nincs sok esélyed — mondta.

— Persze hogy tudom.

— A baratod vagyok. Féltelek.

— K6sz — mondtam.

— Azért nem volt sz€ép dolog Szilviatdl, hogy elment.

— Nem volt szép, de talan igaza van.

— Hat j6 — mondta Zoli. — Majd még hivlak. Talan holnap.

Nem valami nagy szdm messze a f6varostol bisztrét iizemeltetni egy olyan te-
lepiilésen, amely talan a térképekre is véletleniil keriilt fol. Ez a hely egy temet6,
mondta valaki, amikor megvettem a hazat és idekoltoztem egy valamivel na-
gyobb porfészekbdl, ahol ismertek és nem szerettek, igymond, a mtltam miatt.
Pedig a multamon nincs folt. Nem loptam, nem csaltam, csak egy kicsit jobban
éltem a régi vildgban, mint mésok. Szakszervezeti gytiléseken nyomattam a ko-
telez6 szoveget, amit a tagtarsak illedelmesen végighallgattak, s a kovetkezd pil-
lanatban mar el is felejtettek. Bizonyara akkor is utaltak mar, de nem merték ki-
mutatni a foguk fehérjét. Aztan jott a nagy felfordulas, s koriilttem egyik naprol
a mésikra elfogyott a levegd.

Amikor idekoltoztem és megnyitottam a bisztrét, eleinte azt hittem, megfog-
tam az Isten 1abat. De a varoska hamarosan lerongyol6dott. Rohamosan és hosz-
szl id6re. Minden masodik lakosa munka nélkiil cselleng, a betorések és lopasok
napirenden vannak. Belattam, hogy igaza van az ismer6sémnek. Ez a varoska
valoban temetd. A nagykutyakat, a mendéket a két kezemen megszamlalhatom,
mas mindenki alkoholista és potencialis blin6z6. Az én bisztrém is egy-masfél év
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alatt lepusztult kocsma lett, s néha nem tudom, a torzskozonségét gytiloljem-e
vagy inkabb sajnaljam. Ha ivasrol van sz6, valahonnan, valamilyen titkos csator-
nakon mindig keritenek pénzt. Ha tetszik, ha nem, én az § ziillésiikb6l élek, nincs
hét jogcimem arra, hogy gytiloljem Gket. Akkor magamat is gytilolnom kellene.

A bisztréban Magda, a pincérlany, rossz hirrel fogadott.

— Keresték — mondta lakonikusan, de a tekintete mindent elarult. Azt is, hogy
kik, s azt is, hogy milyen {igyben.

Még csak délutan volt, de itt, a hegyek kozott, ebben az évszakban koran so-
tétedik. Magda, nagyon helyesen, sporolt a vilagitassal, amit a korhelyek nehez-
ményeztek. Magda azonban egyel6re hiiséges volt hozzam, tudta, ha bezarom
vagy eladom a boltot, Gj all4s utdn nézhet. Olyan pedig errefelé nincs.

A legtSbbszor a kéartyasok morogtak. Ok néha, révid ebédsziinettel megsza-
kitva, nyitastél zaréraig eliicsorogtek itt, hangoskodtak és hajba kaptak, méaskor
késsel hadonésztak, de verekedésre ritkan kertilt sor koztuk.

Atmentiink a raktarba, hogy ne hallja senki se, mirél beszéliink.

— Mit mondtak? — kérdeztem.

— Hogy majd visszajonnek.

— Es maga mit mondott nekik?

— Hogy csak foloslegesen farasztjdk magukat.

— Es 6k?

— Hogy ezt csak bizzam rajuk.

Nos hat, nem vesztegették az idejiiket. Amikor visszamentem a bisztréba, ott
feszitettek az egyik hats6 asztalnal, s a korhelyek 6romére a lampakat is meg-
gyujtottak, nyilvan, hogy jobban lassam &Sket. Azt a szép, bizalomgerjeszt§ abra-
zatukat, amellyel szépségversenyre aligha lenne érdemes benevezniiik. Nem is-
mertem a neviiket, az ilyeneknek Ggysem érdemes ismerni a nevét. Az alacso-
nyabb és sotétebb tekintetd himlShelyes volt, mig a méasik, a ciganyképi, szerette
eljatszani a joszivii, mokas vaganyt. O volt a veszedelmesebb figura, a masik ta-
14n csak azért kellett a parba, hogy csuf kiilsejével kell6képpen raijesszen a vona-
kodo delikvensekre.

— Bejottiink egy kicsit megmelegedni — mondta a mokas, és vigyorgott. —
Nem tiilne le k6zénk, f6nok?

A himlGhelyes elterpeszkedett a széken, labat mereven kinytjtotta az asztal
alatt, s megprobalt cstinyan nézni, ami nem keriilt sok eréfeszitésébe.

— Hallom, faképnél hagyta az asszony — sz6lalt meg (jra a mokas.

— Leskel6dnek utdnam?

— Ugyan mar, hova gondol? — s miifelhaborodasat fokozandd, a mékas hosz-
szasan ingatta jobbra és balra a fejét. — Itt minden hamar kitudédik. Sajnalom,
fénok. Igazan nagyon sajnadlom. Megjegyzem, én sosem biztam meg az asszo-
nyokban. Azok mar pelenkaskorukban is hamisak. Igaz, haver? — bokte oldalba
a himl6helyest. Az meg mindjart vértolulast kapott.
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— A Rézsit ne bantsd! — hordiilt fel.

A mokas erre mindentudo6an legyintett.

— A Rdzsinak is csak luk van a laba kozott.

— Széllj le a Rozsirdl, szaros buzi — pattogott tovabb a himlShelyes.

— Labszagod van, haver — vetette erre oda mintegy mellékesen a mokas, majd
ujra énfelém fordult. — Elnézését kérem, f6nok, hogy a haveromnak labszaga
van. Ha tudtam volna, egyediil jovok.

A himl6helyes, ahelyett, hogy sipcsonton rtagta volna a cimborajat, Magdat
kezdte molesztalni.

— Hideg van itt, kisasszony. Bejoviink melegedni, aztan itt hidegebb van, mint
kint.

— Akkor menjen ki — mondta Magda.

— Bizony, én is faizom — toditotta a mokas.

— Meg a falak is koszosak. Tisztara lepra egy hely ez — mondta megint a him-
16helyes.

— Akkor ne jarjanak ide — felelte Magda.

— A vécét is meg kéne javitani — licitalt a himlGhelyesre a mokas. — Persze
nincs ra pénz. De talan akadna valaki, aki tudna magukon segiteni.

Most mar tényleg ideje volt végét vetni a komédiazasnak.

— Mit akarnak? — kérdeztem.

A mokas is gy latta jonak, ha a mokazast abbahagyja. Elkomorodott, el6re-
hajolt az asztal folott, és suttogora fogta a hangjat.

— Uzenetet hoztam — mondta.

— Kitél?

— Na talalja ki...

— Es mirél sz6l az iizenet?

— Hogy hétre O is idejon. Szeretne komolyan elbeszélgetni magaval. Mint férfi
a férfival. Mint {izletember az iizletemberrel.

— Nem biztos, hogy hétkor raérek.

A mokas megint megbokte a himlGhelyest.

— Hallod, haver? Nem biztos, hogy raér a {6nok.

A himl6helyes elgondolkozva nézett maga elé.

— Mondd meg a féndknek, hogy jol tenné, ha radérne. Nagyon jol tenné. Eleté-
ben ilyen jot nem tenne még egyszer magéanak.

— Kiilonben? — kérdeztem.

Nem feleltek, ellenben végre szedték a satorfajukat, s elmenében a mokés
megveregette a vallamat. Mintha azt akarta volna mondani: ,,Hat ezt most na-
gyon elszirtad, baratocskdm. Pedig benniink megvolt a jéindulat.”

A hét 6rai randeviira nem mentem el. Ez nagyon bator, nagyon eltokélt, na-
gyon kihivo tettnek latszik, pedig sz6 sincs itt semmiféle batorsagrol. A dolog en-
nél egyszeriibb. Tudtam, ha elmegyek, foladom a harcot. Kapitulalok. A legtGbb,
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amit elérhetek annyi, hogy valami kedvezd alkut kotok veliik, ambar az alvilagi
bandak errefelé nem alkudoznak. Kotottem mar az életben nemegy alkut, s uto6-
lag valamennyit megbantam. Amikor be akartak 1éptetni a Partba, kézzel-1abbal
kapalodztam ellene. Hatvannyolc utan péarttagnak lenni ebben az orszagban nem
volt nagy dicséség. Amde Gjra meg Gjra megkornyékeztek, elGléptetéssel kecseg-
tettek, egyszer hizelegtek, maskor burkoltan megfenyegettek. Nem szalltak le
rolam. Addig, amig egy napon be nem adtam a derekamat. Feladtam a harcot,
pedig nem volt ra nyomoés okom. Bennem roppant meg valami. Talan csak annyi
tortént, hogy egy gyonge pillanatomban kilatastalannak l4ttam minden tovabbi
ellenallast. Egy dolgot kivantam csupéan, azt, hogy hagyjanak békén, s aztan uta-
nam a viz6zon. Meghatralasokban és megfutamodasokban gazdag volt a maltam.

Csakhogy ezt most nem engedhettem meg magamnak. Még akkor sem, ha
netan az életem is kockan forog. De, remélem, ennyire talan mégsem komoly ez
az iigy. Tudtam, hogy ha most meghatralok, kezdhetem az életemet elolrél. Ah-
hoz azonban 6reg vagyok mar, s kiilonésebb ambiciok sem fiitenek.

Az alvilagi randevi helyett ezért kikocsiztam a nem messzi erdei vadaszlakba,
hogy megvacsorazzak. Nem sokkal nyolc 6ra el6tt Magda hivott a mobilomon.
Inkabb fojtott hangon beszélt, semmint zaklatottan. Amint az varhato volt, pont-
ban hétkor megjéttek a ,latogatéim”. De megint csak az a két agrolszakadt fazon.
A f6n6k nem j6tt veliik. Vagy kint varakozott az autéban, vagy egyaltalan nem is
jott. J6 sokaig maradtak. Ultek a sarokban, mint két hoppon maradt bonvivan, és
ette Gket a fene. Vedelték a féldeciket — de az én szamlamra. Elmenében meg-
tizenték, hogy tudnak 6k masképpen is beszélni, s most mar nem fognak vaca-
kolni. Sajnéljak, hogy elpasszoltam az utolsé esélyemet.

— Mast nem mondtak? — kérdeztem.

— Nem.

— Hat, k6szonom, hogy folhivott.

Magda azonban nem tette le a kagylot.

— Van még valami? — kérdeztem.

Hallottam, hogy s6hajt, vagy inkabb mély 1élegzetet vesz.

— Nem... Illetve... Nem is tudom, végiil is nem ram tartozik.

— Azért csak mondja... — biztattam, s egy kis szoritast éreztem a mellemben,
mint orvosi vizsgalatot kovet6en, az eredményekre varva.

— Igaz, hogy elhagyta a baratndgje? — kérdezte, s valami megkonnyebbiilésféle
érz6dott a hangjan.

— Valahogy gy — feleltem.

Kis ideig csondben volt, talan a megfelel6 szavakat kereste.

— Nagy bajban az ember mindig egyediil marad — mondta aztan Kkicsit éles,
tamado hangon.

— Meg lehet szokni — feleltem.

— Ha tényleg szerette magat, akkor nem futamodik meg.
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— Azt hiszem, azért ez nem ilyen egyszeri — mondtam, de nem voltam egé-
szen Bszinte.

— De! Ilyen egyszerii — vigott vissza Magda. — En sosem hagynam el. Bajban
biztosan nem.

— Koszonom.

— Csak azt akarom még mondani, hogy rdm tovabbra is szdmithat. Engem
mas fabol faragtak.

— Nagyon halas vagyok maganak — mondtam. — Nem fogom elfelejteni... a...
hiiségét.

— Sajnalom, hogy ma ilyen rohadt napja van — folytatta Magda, pedig azt re-
méltem, hogy befejezi a beszélgetést.

— Igen. Nagyon rohadt.

— De azért az ember sosincs teljesen egyediil. Es maga erds jellem. Bamulato-
san erds.

—J6 — mondtam. — Majd még beszéliink err6l. Majd ha elmalt a vihar. Meg
talan mas dolgokrol is.

Azt hiszem, Magda valami efféle igéretet akart kicsikarni bel6lem, mert ez-
utan véget vetett a beszélgetésnek.

Ossze kellett szednem minden batorsdgomat, hogy hazamenjek. Azon gon-
dolkodtam, hogy talan jobb lenne ma éjszakara kivennem egy szobat a hotelban.
De ha nagyon akarnak, ott is megtaldlhatnanak.

Ejfél utan értem haza. Bekapcsoltam a tévét, hogy azért ne érezzem magam
teljesen egyediil. Aztan ruhastul végigdGltem az agyon, amelyben tegnap éjjel
még Szilvidval szerelmeskedtem. De nem fizikai faradtsag volt az, ami er6t vett
rajtam, hanem valami, a 1élek mélyébdl felfakadé sotét hatalom, fekete aram,
lathatatlan sugarzas, aminek talan nincs is neve, csak roppant ereje van. Ha va-
laki ebben a pillanatban meg akart volna 6lni, egy masodpercig sem védekeztem
volna. Elbobiskoltam, s nem bantam volna, ha tobbé nem ébredek f6l.

De akkor folberregett a telefon. A szokisos éjszakai hivas, amelytdl Szilvia
idegei kikésziiltek. Senki nem sz6l bele a vonal tils6 végén. Valami lihegd hangot
hallani, aztan annyi. Nem szabad f6lvenni a kagyl6t. Csakhogy amazokban meg
van kitartés. Ujra és tjra hivnak. Vagyis ki kell hiizni a telefondugét. Ma este el-
felejtettem. Reggel pedig vissza. Akkor meg reggel hivnak. Aztdn néha napokig
semmi. Majd tjrakezdik. Igy kezd8détt jo fél évvel ezel6tt. Személyesen csak ké-
s6bb kezdtek zaklatni. Hidba vannak kotélbdl az idegeim, az ilyenkor ram tord
heves szivdobogasnak nem tudok parancsolni.

Az biztos, hogy most mar hajnalig nem fogok tudni elaludni. Eloltom a vil-
lanyt, kikapcsolom a tévét, levetk6zom. Bamulok ki a fekete éjszakaba, amely
e pillanatban belathatatlanul mély és s6tét, mint az emberi 1élek.



