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JÓKAI ANNA 

„Nézem a sötétséget,  
de látom a csillagokat” * 

FEKETE ISTVÁN HAZATÉRT 

J 
Nem szükséges ahhoz kerek évforduló, hogy Fekete István hamvait újratemessük. Az tör-
ténik ezen a későnyári napon, aminek éppen ideje volt megtörténni… Hiszen Fekete Ist-
ván mindig ide vágyott: a szülői földbe, Gölle kedves, meghitt tájára. Természetétől idegen 
a nagyváros nyüzsgése, a protokoll látszat-csillogása; amit életében került és oly kevésre 
becsült, halálában sem kívánta. Szellemi tartozásunkat rójuk le, amikor síremlékét Gölle 
csendes temetőjében állítjuk fel újra, porait itt őrizzük. De azt is tudjuk: az író utóélete el-
sősorban műveiben virágzik: miközben elhelyezzük a kegyelet koszorúit a sírnál, őt magát, 
örök-élőként, a szívünkben őrizzük tovább… Hiszem, nincs olyan olvasó magyar ember, 
aki a könyveit ne ismerné, aki kapásból ne tudna említeni egy-egy jellegzetes regényfigu-
rát… Különös írósors az övé: régi, többmilliós olvasótábora végig kitartott mellette, új és 
új generációk fedezték fel, s könyvei idősnek, középkorúnak, gyermeknek egyaránt sokat 
jelentenek mind a mai napig – a hivatalosság pedig részben a sznobéria, de legnagyobb 
részt a politikai akarat képviseletében, folyamatosan igyekezett értékeit kisebbíteni. Nagy 
népszerűség és mégis valamiféle kizártság kísérte végig az életét. A Zsellérek c. regény, az 
ötvenes évek indexre tett tiltott olvasmánya a figyelmes utókornak magyarázattal szolgál-
hat erre a fájdalmas ellentmondásra. Fekete István úgy ítéli el az erőszakos, gyilkosságba 
torkolló bolsevik kezdeményeket, a Tanácsköztársaság terrorját, hogy az akkori fennálló 
társadalmi igazságtalanságokat sem eszményíti. Minden szeretete a föld kétkezi embereié, 
akik tudásukkal és a tudást gyakorlati tevékenységgé alakító képességükkel megújíthatják 
Magyarországot… Elítéli a szélhámosokat, a születési kiváltságaikból hasznot húzókat, il-
lúzió nélkül láttatja a háború borzalmait, a felelőtlen játszadozók gyufa-játékát, amiből 
aztán világégés kerekedik. De világosan megüzeni: a rosszat egy másik rosszal nem lehet 
legyőzni, csak az egymás sorsában osztozó, Krisztus-alapú szeretet bírhatja le a gonoszt. 
A Zsellérek parasztivadéka diplomásként is hazatér a falujába, s a közösség javára fordítja 
a tudását. A mai Magyarország felkapaszkodott, uborkafára mászott konjunktúralovagjai-
nak is szól az intelem: hazánk fennmaradása szüntelen erkölcsi megújulással függ össze! 
 Egyik kései novellájában ír arról Fekete István, hogy az aratás optimális ideje: amikor 
a gabona a viaszérés stádiumában van, amikor már megérett a szem, de még nem pereg ki 
a kelyhéből, nem szóródik széjjel… Az ő alkotó, teremtő ereje is ilyen volt: éppen idejében 
gyűjtötte be és tette közkinccsé Isten adományát, a szellemi búzaszemeket – a műveit –, 
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amelyekből a befogadó ember megsütheti tápláló szellemi kenyerét. Páratlan teljesít-
mény: állatalakjaiban az emberi tulajdonságok sűrítve jelennek meg, olyan megelevenítő 
erővel, hogy mi magunk kezdünk élni a történetben, mi vagyunk a mogorva, bizalmatlan 
vidra (Lutra) a lelkes-szorgos puli (Bogáncs), a komoly-komor bagoly (Uhu), vagy éppen  
a magányosságát őrző gólya (Kele). S még a róka sem elvetemült, sematikus ravaszdi, neki 
is megvan a természettől kijelölt szentsége. (Vuk) Micsoda üdítő ajándék a Pókemberek, 
Batmanek, Dragon-hősök szünetében a Tüskevár, a Téli berek… Ifjúsági író? Mindenki 
írója, aki a csaknem elgépiesedett, kiüresedett századunkban még őriz magában valami 
természetközelit, romlatlant, végső soron: Isten-közelit. Ember és táj nála rokonok, epi-
káján végigvonulnak az évszakok: a tavasz rügyfakasztó várakozása, a nyár érlelő heve, az 
ősz betakarító gondossága, a tél méltóságos nyugalma… Fekete Istvánt jó olvasni. Meg-
könnyebbedik a lelkünk. Optimizmusa nem giccses, rózsásra lakkozó hazugság-optimiz-
mus: keletkezés és elmúlás harcában azonban mindig a keletkező, a mindig újra-kelet-
kező, a mag önfeladása árán megvalósuló sarjadás a legfontosabb; az élet primátusa  
a halál felett. Melankólia és remény: együtt adják a varázst. 

Fekete István kegyelemként kapta, s ön-munkával tette még teljesebbé a tehetségét. 
Tudta, amit a kor írói közül sokan elfelejtettek, hogy a művész elsősorban hírhozó, Isten 
követe – kapocs a szenvedő, sóvárgó, kereső emberiség és a létbe-emelő, rá várakozó is-
tenség között. Fekete István minden sorát Isten lehellete konzerválja.  

Hamvas Béla írja: vannak írók, akik haláluk előtt öt perccel még nagyon fontosnak 
tűnnek, s haláluk után öt perccel már nincsenek sehol. S vannak olyanok, akik akár száz 
évig várakoznak a haláluk után, amíg aztán teljes fényükben felragyognak… Fekete Istvánt 
sem temette el a halál. Mi sem pusztán temetjük Őt a mai napon, hanem szimbólumot 
emelünk neki. Az örök élet szimbólumát, csontjai felett, itt, a csöndes göllei földben,  
a szép Somogyban. 

„Nézem a sötétséget, de látom a csillagokat” – ő írta, ő hagyta ránk ezt a gondolatot. 
Erre biztat minket, minden rendű és rangú jóakaratú embert. Nem lehet olyan sötét, hogy 
ne keressük a felhők mögött a csillagok rezzenéstelen fényességét… 

Nyugodjanak békében a csontjai – de lelke igenis járjon közöttünk, nyugtalanítóan, 
termékenyítően és vigasztalóan. 

 


