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WEORES SANDOR: PSYCHE

Jogunk van minden fényességhez,
Amit az élet adni tud.

(Ady Endre)
A Psyché az életmiiben

Weores Sandor oregkori fémiive — és a gyermekver-
sek mellett legsikeresebb konyve — a Psyché. Megjelené-
sét kovet8 népszerlisége (mely napjainkra més remek-
miivekéhez hasonl6an megcsappant) inkabb a felszini
rétegeinek volt koszonhetd, mint valoédi értékeinek. Az
irodalom értelmezGjének az a feladata, hogy feltarja a md
igazi erényeit, s igy segitségére legyen az olvasoknak, pe-
dagoégusoknak és didkoknak; meggy6z6désem szerint
a Psychének kiemelt helye van a kozm{ivel6désben, a nagy-
didkok iskolai oktatasaban (a mii, erotikus tartalma miatt,
csak tizenhat éven foliillieknek ajanlhat6 és ajanlando).

Amikor a Meriil§ Saturnus cim{ kétetben (1967) mu-
tatdba megjelent a ,,19. szazad eleji kolt6ns”, Psyché,
azaz Lonyay Erzsébet nevével néhany vers, csupan a ko-
rabbi ,athallasok”, pastiche-ok, beleérzések, szerepjaté-
kok folytatasanak tetszett. Nem sokkal késébb lattak nap-
vildgot Wedres liratorténeti gytijtései, a magyar koltészet
érdekességeit és ritkasagait felvonultaté kézlemények,
amelyeket kotetben Harom veréb hat szemmel cimmel
adtak ki (1977). Ezek abban a hiszemben erdsitették meg
az olvasot, hogy Lonyay Erzsébet val6sagos személy volt,
akinek versei és életrajzi adatai Weores buvarlatainak
koszonhetSen varatlanul felszinre keriiltek, és parafrazi-
sok megirasara ihlették a proteuszi alakvaltasokra min-
dig kész kolt6t. Amikor azonban 1972-ben napvilagot
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latott a Psyché cimi konyv, kideriilt, hogy valami egészen masro6l van sz6, mint a Hodolat
Arany Janoshoz és a tobbi, Wedres Sandor kolt6i vizjelével megjelolt utdnzatrol — tiszte-
letad4srol (hommage-rol) vagy parodiarol. Psyché vagy Lonyay Erzsébet nevii kolt6 ugyan-
is nem létezett soha. A Psyché nem pastiche (utanzat), nem parafrazis (utanérzés), a benne
levd versek sem azok (kivéve a két ,Kazinczy-verset”: Az én sugallém és a Musamhoz
pastiche, Weores paratlan utanzoképességének terméke). Nem valamely egykori kolt6t
idéz fel (ezt csak Ungvarnémeti T6th Laszl6 tizenot versének s egy dramarészletének koz-
1ésével, valamint a kolt6né torténetéhez hajlitott életrajzi adatainak beiktatasaval teszi
meg'), hanem a 18-19. szizad fordul6jatol az 1830-as évek elejéig tartd idGszak stilusat
imitalja Psyché verseiben. Mondhatni, egy irodalmi korszak stilusat parafrazalja, mikoz-
ben verseivel egyiitt létrehivja, s egyéni jegyekkel ruhazza fel a kolt6nét.2 A Psyché tehat
— Weores els6 (és maig is legjobb) monografusaval, Kenyeres Zoltannal mondva — ,,nem
imitdcié, hanem kredci6”. Erdemes ezt kiegésziteni azzal, amit a kényv elsé kiadasanak
szerkesztGje, Csanadi Imre — a régi magyar irodalomban Weores mellett a legtajékozottabb
kolt6 — a fiilszovegben irt: a Psyché ,rekonstrukcio”. Ezt Ggy kell érteni, hogy hiteles kép
a 19. szazadeld irodalmardl, stilusairdl és a nyelvi forrongasrol, valamint a benne elhelyezett,
jol ,bemért”, de sosemvolt kolt6nG lehetséges poézisérdl. A ,lehetséges” pedig igy foghato
fel: Psyché, amennyiben olyan adottsagai, vele sziiletett és szerzett tulajdonsagai vannak,
mint ahogy azt Weodres megrajzolja, s amennyiben verseihez maga Weores Sandor adja
sajat kolti tudasabol a municiot, — olyan és csakis olyan lehet, mint ahogy az a kényvben
meg vagyon irva.

A Psyché ,szenzécidja”, a hirverések természetének megfeleléen, mulandénak bizo-
nyult. Weores nem is torekedett a talmi sikerre. Egy interjaban igy nyilatkozott a mul6 di-
vatrdl: ,....akarmit, csak ne a pillanatnyi tetszés 6romét”. Magat a miivet azonban meré&ben
mashogy kell értékelniink, mint az egy darabig listavezetd, majd lassanként elting best-
sellereket, vagy mint a sikeres, majd leleplez6d6 hamisitvanyokat. Wedres nem akarta
megtéveszteni a kozonséget, csupan egy ideig nem arulta el, hogy a Psyché-verseknek 6 az
ir6ja. Miveinek az olvasokhoz val6 triikkos eljuttatasaval méskor is elkovetett mar kisebb-
nagyobb csinyeket. A hatvanas évek elsé felében Tiizkiit cimi kétetét példaul Ggy jelentette
meg Parizsban emigrans ir6baratai segitségével, mintha valakik illetékteleniil kicsem-
pészték volna kéziratat —, de az a hazai irodalompolitikai vasfiiggony attorésére iranyult.
(Hasznos és kozérdeki csiny volt). A ,kolt6ng” koriili, rovid ideig tartd homélykeltéssel
nem ilyen szandék vezette elsGsorban. Vezethette volna pedig: még emlékezhetett, mek-
kora megbotrankozast és hiihot keltett a tiz évvel korabbi Antik eklogdja, a Fairy spring
ciklus egyik blibajos darabja. Meglehet, egy ideig az volt a terve, hogy er6sen erotikus tol-
tést verseit a ,hajdani kolténdére” ruhazza, s igy megussza az alszentek Osszeeskiivését.
A m hordereje azonban messze meghaladja az ilyen praktikus meggondolasokat. Foltétele-
zem, hogy minden korabbinél hatarozottabban érvényesiteni akarta a kolt6i személyiség-
rél vallott elvét. Azt, hogy az alkot6 személye nem lényeges, csak a mii — emez annak csak
eszkoze, mint zenének a hangszer.

A mii paradoxona

Hogy lehetséges ez? Hiszen a Psyché kozéppontjaban épp egy koltGi személyiség all,
s a m{ir6l nem is lehet masképpen beszélni, mint ennek biztos tudataban.



Ezzel a talannyal el is érkeztiink a Psyché paradoxondhoz. A Psyché cimi konyv szer-
zGje ugyanis, a latszatok ellenére (mely latszatokrol 6 maga gondoskodott a személytelen-
ségrdl vallott nézeteivel) nem a koltGi személyiség megsemmisitésére torekszik. A Psyché
ir6ja eltiinteti Weodres Sandort mint a versek alanyat, de mindent megtesz azért, hogy a mi
kozéppontjaba helyezze az altala kitalalt koltén6 személyiségét, és legalabb olyan jelen-
tGssé tegye, mint a Psyché nevével jelzett verseket.

Psyché torténete sokkal tobb, mint iirtigy, hogy Weodres megirhassa verseit a kolténd
nevében. A mii Lonyay Erzsébet személye és a benne megtestesiilt ,,6r6k” néprobléma ko-
riil forog, Weores régi eredetli elképzeléséhez igazitva: a néi elementum tobbé-kevésbé
minden férfiban is jelen van és viszont. A két nem kozt nemcsak szembenallas van, hanem
azonossag is, s ez mindnyajunk ember voltabdl kovetkezik. (Somly6 Gyorgy ezt a gondo-
latot bontotta ki Fitl vagy lany? cimi esszéjében.) A torténetben egyarant raismeriink
a néprobléma kétsziz évvel ezel6tti, mai és ,,0rok” idészerliségére. Ehhez hozza kell ten-
nem a néprobléméhoz szorosan kapcsol6dd, napjainkban kiilonosen kozérdekd kolt6i al-
laspontot: Weores mélységesen elitélte a magzat életével szembeni er§szakos beavatkozast.
»,Nem humanista, de huménus” alldspontjanak ez fontos tartozéka. Wedres etikajat ritkan
értékelik, gyakran egyoldalaan a ,formamiivész” kategbriaba soroljak. A Psyché latni en-
gedi teljes egységében a kolt6 ars poeticajat. A versek egy része nem is allna meg a szoveg-
kornyezetbdl kiszakitva, az életrajz, a dokumentumok s a korszak irodalmabol vett mivek,
valamint Weores tarsadalom- és torténelemszemlélete nélkiil. A Psyché rendkiviil gondo-
san folépitett, szerves egész.

A mi paradoxona — egyfel6l ,elszemélytelenitett” szerz6, méasfelsl jelent6s személyi-
séggé megformalt h6snd — két koriilményre vezethet( vissza. Az egyik az, hogy Wedres
a legmakacsabbul vallott nézeteihez, igy a kolt6i személytelenség elvéhez sem ragaszkodott
dogmatikusan. Annak ellenére, hogy Vas Istvan joggal irta réla: 6 ,a mi szdzadunk leg-
kovetkezetesebb vildgnézetli magyar koltje”. A masik az, hogy a Psyché nemcsak lira, ha-
nem epika is, nemcsak kommentalt és dokumentalt versciklus, hanem regény. Az pedig
objektiv miifaj.

Nézziik kozelebbrdl az el6bbit, a kolto felfogasat a koltéi személyiségrol. (A Psyché re-
gény voltardl késGbb lesznek szavaim.) K6ztudomasd, hogy Weores ars poeticaja a kolt6i
személyiség felold4sa a dolgokban, mas személyekben, az idGben, a térben, a mindenség-
ben. Am ebbdl az is kovetkezik, hogy a teljességen alapuld vilagnézete szerint minden és
mindennek az ellenkezdje igaz lehet a lehetéségek végtelenében. Weores kiléte valoban
megsokszorozodik, viszonylagossa valik, és a miivek jelentds részében mésodlagos szere-
pet kap, vagy egészen eltlinik. (Kordntsem mindeniitt: olvastuk mar a tarsadalmi rendet
elitél§ tiltakozésait és proféciit, sok-sok véleményét, amelyek, ha akarta, ha nem, jelen-
tGssé tették 6t magat mint a kozérdekii igazsag kimonddjat is.) Ugyanakkor tudomasunk
van Weores Sandor stilusarél, amely sokféleségében is folismerhetd és karakterisztikus,
akkor is, amikor masok nevében szblal meg. Mar arr6l megismerszik, ahogy kivéalasztja
szerepeit, és arr6l, hogy mely miiveket idéz s hasonit magaéva; kit és mit tisztel, kihez és
mihez viszonyul ellenérzéssel, kir6l, mir6l s hogyan ironizal. Minden vélasztasa, dontése az
6 izlésére, vilagnézetére vall. (Az eredetiség ,,...a koltészet és irodalom egyik paradoxona
[...] Paradox jelenség, mégis igy van, aki batran asszimilal minden kiils6, idegen hatéast,
ami sz6l hozz4, ami vonzza, valahogy kiilonossé szinezédik. [...] Aki [...] fel mer venni ha-



tasokat, stilusokat, az ezerféleképpen szinezi ezeket, és a stilusok szinezik 6t. Ezaltal kiala-
kul valami, ami még nem igen volt” — nyilatkozott a kolt§ — Hornyik Miklos: Miihely-
beszélgetés a koltészetrdl a Hold és Sarkany szerzdjével, 1967. Lasd az Egyediil minden-
kivel c. kotetben). Neki is megvan a jellegzetes, egyéni nyelvezete, hangja, sz6ftizése, vagy
— ahogy Nemes Nagy Agnes mondand a zenészekre utalva — a sajatos kéztartasa. Ez
a weoresi kolt6személyiség mindenkori, termékeny ellentmondésa. A Psyché paradoxona
még Osszetettebb.

Weores elédeirdl és kortarsairdl alkotott véleményében is rugalmas volt. Mig 6nmaga-
rol (és hasonl6 alkatt el6deirdl, palyatarsair6l, pl. Arany Janosrol vagy Babits Mihalyrol)
gy beszélt, mint akinek személye mellékes, s a kolté csupan médium ahhoz, hogy a min-
denséget szora birja, addig elismerte: Dante, Villon, Goethe, Shelley, illetve Ady, Balassi
vagy Pet6fi személyisége, életrajzi adataival egyiitt, szervesen beleépiil a kolt6i életmiibe,
s ott fontos, értéknovels tényezdként funkcional. Elfogadta, hogy az érdekes élettorténetd,
kozérdekd tetteikért is elismert kolt6k elényt szereznek a magafajtaval, a miivei mogott el-
bj6 médiummal szemben; 6k a nagyok, 6vék a dicsGség (,Nagynak lenni dics6”). Ezt
Weores elismerte, de a gondolatsornak még nincs vége. Hozzétette, hogy a nagysag (me-
lyet ars poetica-szerti versének cimében athizott, igy: NAGYSAGY nemesak megnovel, ha-
nem be is hatarol, be is sziikit. A ,nagy” kolt6 lehet férfias, bator a szokimondasban, a ko-
z0sségért hozott dldozatban, de nem biztos, hogy egyetemes miivész, még az sem biztos,
hogy etikus 1ény (Villon, Balassi). A poétikai folkésziiltségben, a nyelvi, formai gazdagsag-
ban akadhatnak legalabb egyenrangu kortarsai (Vorésmarty, Arany nem kevésbé ,jo
kolt§”, mint Pet6fi). Ezért 6 — Weores — inkabb lemond a nagysagrol. Kénytelen is lemon-
dani réla. Nem sziiletett se hdsszerelmesnek, se forradalmarnak, se martirnak. Nem akar
»nagynak” lenni, nehogy kénytelen legyen nélkiilozni a teljességet. Egyébként sem akar
versenyezni a nagyokkal. Egy nyilatkozata szerint — ad abszurdum — arrél is hajlandé le-
mondani, hogy egyaltalan koltének tartsak. Ha Pet6fi, Ady vagy Jozsef Attila koltd, akkor 6
csak stilizator, versird szakember, aki jol teljesiti a maga elé kit(izott feladatokat.

Psychében, a koltén6ben viszont, anélkiil, hogy akarna, megvan az ,emberi nagysag”.
A holgy nagy a szerelemben, a hoditasban. Kolt6ként zavarba hozna az utokort, ha csak-
ugyan létezett volna, s a 20. szdzad utols6 harmadéban fedezik f6l. Valészintileg gy be-
szélnénk rola, mint a régi magyar irodalom ,legnagyobb kolténGjér6l”. Vajon a konyvben
vele egylitt szerepl§ dialektikus ellentétparjaval, az elvont-tudatos Ungvarnémeti Toth
Laszloval helyeznénk egy szintre a csupa élet, csupa humor Psychét az erotikus koltészet
attorgjeként? Azt hiszem, nem. Ha mond ez valamit, az iskol4s konyveket Psyché kedvéért
gjra kellene irni. Ungvarnémeti To6th Laszl6 Gjra folfedezett versei nem kényszeritik erre
a tankonyvirokat.

Ha Ggy érzi az olvasd, hogy Psyché miivei Gszintébbek, élvezetesebbek, s a nyelvi régi-
ességen jobban atiit benniik a mindenkori modernség, mint Ungvarnémeti T6th Laszlo
verseiben, akkor ennek egyszeri oka van. Psyché miiveit Wedres Sandor irta, Ungvar-
németi kolteményeit pedig — anélkiil, hogy az &t Gjra-felfedez6 Wedres igazat akarnam ki-
kezdeni — egy fiatalon meghalt kolts, aki majd’ kétszaz évre eltlinhetett klasszikussa valt
kortarsai, Kazinczy, Csokonai, Berzsenyi, de még Fazekas Mihaly arnyékéaban is. Azon per-
sze lehet vitatkozni, hogy a néla sokkal elismertebb Kisfaludy Karolynal vagy Sandornal
vajon nem kiilonb kolt6-e. Hogy a ,horizontalista” koltészettel szemben 6 képviseli a ,ver-



tikalista” poézis eszményét, ahogy Weores kiilonbozteti meg értékrendjében a lira két
alaptipusat — az el6bbit részesitve elényben —, az nem kétséges. Akkor sem, ha ,Himfynek”
mulhatatlan érdemei vannak a koltéi nyelv és a magyar versidom pallérozasidban, 6eesének
a nemzeti 6ntudat ébresztésében.

A tipologidk mindig leegyszeriisitenek és torzitanak. Mikozben a kommunikacid kedvé-
ért elfogadjuk 6ket, j6, ha mogéjiik pillantunk. Ady Endrét példaul a férfiassag megteste-
sitGjének szokas tartani, pedig — hogy a Psyché problematikajaba vagjak — § is vallalta és
kifejezte a benne lakozd ,ndi felet”, az animat, vagyis a férfilélek, az animus kiegészit6 fe-
1ét. Egyszerre férfias és néies, ahogy ugyancsak egyszerre apolloi és dioniiszoszi, promé-
theuszi és orpheuszi, filozofikus és 6sztonos, gondolkod6 és raérz6, magyar és eurépai — és
igy tovabb, a tipolégidk minden lehetséges ellentétparjat kimeritve. Es & is megszolalt més
kolték, f6leg régiek nevében, magara oltve személyi tulajdonsagaikat, s nem csupan a sze-
rep kedvéért. Meg tudta irni legnagyobb versei kozt példaul a Szent Margit legenddjat. Ez
is Ady lelkének egy tartoménya; ugy is mondhatjuk, hogy 6 is teljes értékiien azonosult
— Rakos Sandor igy mondana — maszkjaval, hasonl6képp, mint hGsngjével Weores a Psy-
ché-versekben. Hogy ki a maszk és kit takar, Ady és Margit viszony4dban, ha m4s médon is,
éppoly relativ, mint Weoresében és Psychéjében. Ady nem Margittal azonosul, hanem egy,
a versben emlitett ,konnyes trubadtrral”, aki a verset ir6 Ady alteregdja, de gy, hogy az
altala megalmodott Margit almaiban létezik. A kolesonosség bonyolult oda-vissza jatéka ez.

Weores nem akarta a hatso ajton visszahozni a ,nagysagot”, amikor a nagyformatumu
kolt6i személyiséget kitessékelte az ajton, és helyébe allitotta a teljességet. Csupan azt val-
lotta, hogy a koltészetnek két kiilonféle utja lehet, a nagysag és a teljesség, és az egyikbdl
nem foltétleniil kovetkezik a masik. Ady, akinél a kettd egybeesik, kivételes példa. Weores
tudomaésul vette és elfogadta, hogy a Balassi-, Pet6fi-, Ady-tipust koltk esetében nem ko-
zO6mbos szdmunkra, hogyan ostromoltak szerelmiikkel sziviik holgyét, miként alltak né-
piik, nemzetiik élére, s hogyan haltak meg. Pet6fi Egy gondolat bant engemet cimii verse
onmagéban is remekm, de Pet6fi hési haldla még jelentésebbé teszi a kolteményt. Vala-
miképpen hasonl6 a helyzet Psychével. Emberi alakja, szines egyénisége, okossaga, humora,
végzetszerien beteljesed6 sorsa, rendhagyd, kornyezetét provokalo viselkedése, ,botra-
nyos” életmodja ismeretében novekvd kivancsisaggal olvassuk és értelmezziik verseit.

Psyché, az egyéniség

Ha nem illetlenség egy hangsilyozottan ndies poetesszarol ilyet mondani, Psyché mar-
kans személyiség. Hangstlyozottan nd, de olyan tulajdonsagokkal megaldva, amelyeket
altaldban férfivondsoknak tartunk ma is, nemhogy szaznyolcvan-kétszaz évvel ezel6tt,
a patriarchalis viszonyok kozott. A gyonyor( néi testben ,férfias” kreativ tehetség, okossag,
akaraterd, Don Juan-i skalpgytijt6 szenvedély, szivossag, erd lakozik. Verseit kedvtelésbdl
irja, de ha kell, kétkezi munkabdl is eltartja magat. Férfias tulajdonsagait 6 maga igy latja:
».-ellen-tét vala néi testem / S férfiu lelkem: // Kiviil édes lagy simasag, de béviil / Szikla
goresokben fesziil§ nehéz ércz, / Orias mihely, veritékben 4z6 / Szomjas 6rok ttiz.” (Tiikor
el6tt)

A talpraesett arisztokratand nemcsak életképes: életmiivész — a gyonyorok zsenialis
szerzGje és élvezGje. Az életet a koltészet f61é helyezi, sokkal inkabb, mint Ady, aki pedig
a verset csak ,,cifra szolga”-nak nevezte. Nemcsak 6romkészsége rendkiviili; a szenvedést is



jOl tiiri. Adottsigai révén hatalma van a férfiak folott a kiskamaszoktél az aggastyanokig, és
erotikus hatalméat ki tudja terjeszteni a nékre is. A meglevénél nagyobb szexualis szabad-
sagra vagyakoz6 asszonytarsai irigyen rajongnak érte. Akhacz Marton, az ,elfeledett” (va-
16jaban csak Weores Sandor konyvében 1étezd) irodalmar igy emlékezik meg a Magyar
asszonyok arczképcsarnoka (1871) cimi ,konyvében”: ,Minden képmutatd tisztességre
fittyet hany6 szabadossagat, szerelmi viszonyainak nyiltsagat, jokedvének alland6 viharos
iinnepét, konnyli madar-roptét némelyek 4j erkolcs demonstratiojanak tekinték, 6t pro-
phetandként tisztelék, onzetlen csodaloi valanak, mint Dessewffy Amalia, s még akkor is
helyt allottak mellette, mid6n a vele vald érintkezés mar veszedelmessé valt és botranynak
mindsiilt.” Az elnyomott, megcsalt és kielégitetlen arisztokratanék gy lelkesednek érte,
ahogy tiz évvel késGbb a fiafrizuras George Sandért, majd a nadragos sziifrazsettekért
s a modern feministakért. Azzal a fontos eltéréssel, hogy Psyché nem a férfiak utanzasaval
torekszik az egyenjogisagra, mint az amazon-tipusi nék; ezektdl tavol all. Nem helyet sze-
retne cserélni a férfiakkal. Nem tgy viselkedik, mint ama ndk, akik az urak vétkeire iri-
gyek, és ezeket most mar Gk szeretnék elkovetni a himnemtekkel szemben. O sajat néisé-
gének felszabadult kiélGje 6hajt maradni. Nem vesz fel fiinevet, nem szivarozik, nem be-
sz€l vastag hangon. Megmarad énekesmadar- és (vad)macska-szertien nGiesnek, lagynak
és finomnak. Erdemes megidézni Wedres Athalldsok (1976) cimf(i konyvébél az egyiptomi
eredet( kortars francia koltén6t, Joyce Mansourt. Végletekig fokozott szexualitast kifejezd
verseihez kommentart mellékelt a mifordité arroél, hogy szexualis szabadossaga atfordult
neurotikus halalvagyba. Vele szemben Psyché egyéniségét széls6séges szenvedélyessége
sem kezdi ki: megmarad testben-lélekben egészséges és romlatlan nének. Akhatz Marton,
aki a konyv szerint tizenot éves kamaszként személyesen is talalkozott a gyonyori holgy-
gyel, feljegyezte rola, hogy megismerkedésiikkor igy tréfalkozott vele: kész barmikor meg-
rontani. Mégis hozzétette: ,(...) hallottam olyan holgytél, ki sok id6t toltott egylitt vele:
»Egész életében piszokban hentergett, kiilonos médon mégsem tudott bepiszkolodni.
Fénylett, mint a csillag.«”

Loényay Erzsébet nemcsak b6vérd né. Békezlien adakozo, a szegények vildgdban segit6-
kész, demokratikus 1élek. Erzékeny miipartold, valésiagos néi Maecenas. Aldozatokra kész
honleany — és az (j embereszményt megtestesité polgarnd, aki a bécsi szalonokban abban
leli 6romét, hogy ,Marsiglia dalat”, azaz a Marseillaise-t fiityorészi. Nem tilzés a korai
citoyenne elnevezés, mely a polgarerényeket megtestesit§ férfi, a citoyen néi megfelelGje.

A ,szabadsag angyala” ugyanakkor egyaltalan nem az artatlansag angyala. Valosagos
katasztrofat jelent a konszolidalt csaladokra. Szépsége, kedvessége id6zitett bomba az el6-
kel tarsasagban: a férfiérzelmek ramends, veszedelmes gytjtogatdja. Ahol megfordul,
botrany timad. Parbajoznak, verekednek érte, megcsalt feleségek és kétségbeesett sziil6k
konnyei s atkai kisérik atjat. A férfiakat tobbnyire azzal teszi szerencsétlenné, hogy a gyor-
san létrejott viszonybdl azonnal tovabblép. Szabad akar maradni. A hazassigot azzal a fel-
tétellel vallalja, hogy e kotelék ellenére tovabb is kozkézen foroghat. Teljes szenvedéllyel és
adakozoban kinalja fel magat mindenkinek, aki §szintén kivanja — kivéve, ha az illet6ben al-
jassagot fedez f6l, mint a csaszari udvarban megismert Haynau-szer( katonatisztben, a met-
ternichi politika buzgo6 végrehajtdjaban. — Mindekozben az egyik legigazabb ember, barat
és bajtars. Csapodarsagaval egyiitt a joravald hajlamokat katalizal6, humanus szellem.
O a természetesség a mesterkéltségben, az §szinteség az arisztokracia képmutaté viligaban.



Egyénisége a koltoéi stilusban

Nemcsak az életben hatarozott egyéniség, hanem koltdi stilusaban is. Fokozottan érvé-
nyes ra a régi mondas: az ember a stilusban rejlik. Psyché stilusa legal4bb annyit elarul ne-
kiink a hésnérél, mint prozai vallomésai, tettei és a kortarsak jellemzései.

A prozai szovegrészekbdl is tudjuk, mennyire ellentétes tulajdonsagokbdl tevédik osz-
sze. Kiilsejét igy irja le Akhatz Marton: , Fekete, sorényes haj; s6tétkék, szinte fekete szem-
par; igen piczi orr, majdnem vastag ajkak, orczain és allan godrocskék. Mind e czigin lagy-
sdghoz nem ill§, hatalmas Lonyay homlok, melynek magassagat nehany lefele fésiilt tincs-
csel enyhité. (...) Teste gyermekien kicsi, vékony, konnyti, de acrobaticusan izmos.” Ver-
seibdl ennél is jobban kideriil, mennyire 6sszetett jelem. Vibraloéan 6sztonos, néha egyene-
sen tragar, de kozben a kor legjobb szinvonalan miivelt, finom és érzékeny. A koltemé-
nyekbdl perzsel§ érzékiség siit, s a nyiltsag, Gszinteség, a finom megfigyelések, itéletek,
még az onkéntelen elszdlasok is koltGjiikre vallanak. Wedres braviros megoldéasa, hogy
a Psyché-versek alapos verstani képzettségre utalnak, mégis van benniik valami nagyvonala-
sag: a kolt6nd szivesebben valasztja a legkifejez6bb szot, melytdl a ritmus vagy a hangzas
megbiccen, mintsem hogy a verstanilag hibatlan, de vérszegény szinonimét irja le. Nem 6
alkalmazkodik a verstani szabalyokhoz, hanem azok simulnak engedelmesen az § kezéhez.

Mar zsenge probalkozasai muzikalis kolt6re vallanak. Els§ dalat a spontan sziikség
hivja létre: tizenharom évesen dudolgatja kisebb 6cesét dlomba ringatva. Ugyanebben az
évben, nyelvleckéi hatasara, ir egy szdjatékokra épitett francia nyelvii dalocskat, melyre
a hasonld csengés(i szavak, a jatékos hangzas ihlette. Fogékony a cselédsoron hallott nép-
dalokra és viragénekekre is: ,Ugy el-aléltatta], most sebzetten élek, / Ha nem varlak, sirok;
és ha varlak, félek; / De mégis remélek. / Magam vagyok, Meg is fagyok; Véled el is égek.”
— irja szerelmi jatszopajtasanak tizenhat évesen. Ebben a ,zsengéjében” mar kittinGen érzi
a fokozas miivészetét. A Patak parttyan egyszerre gyermekmonddka és divatos, rokokd
pésztoridill. Lelket az erotikdval fliszerezett gyermekdal visz a versbe: ,Ne nézz ide, tsak
oda, / Mert nincs rajtam rokola, / Tsak fejemben korona, / Sz6llyon hozzam furula.”

Oromét leli a formai jatékokban. Akrostichon cimii verse — melynek fogasat, szerelme
targyanak a sorkezdé bettikben elrejtett nevét — alighanem Balassitol leste el az apai kas-
tély konyvtaraban. Ennél is fontosabb neki, hogy érzelmeit hidnytalanul kifejezze, Ggy,
hogy az olvasé is vele egylitt epekedjen, sirjon vagy dithongjon. Tizennégy évesen koltott
két verse, A késértet és A boszorkany szerepversnek tetszik, de barmily megddbbent6 ez
egy ilyen kort lanykatol, fekete magiat miivel, mint a cigany javasasszonyok némelyike,
akik kozott huzamosan élt kisgyerekként miskolci éveiben. Mindenféle hatas megragad
rajta, minden nyelvjarast, idiomat, ritmust, hangzast szervesen belerak nyelvébe. Ebbdl
a szempontbdl kis n6i Weodres Sandor, kinek fiille mindenre nyitva van.

Eltér viszont kictlgjétsl abban, hogy verseit nemcsak a hangzasok, a formak kedvéért,
hanem 6romében, banataban, szerelmében, féltékenységében vagy bosszankodasaban irja.
Tizenot évesen irt verse, az Egy kapos ifitthoz egy elkapatott szépfit 6nérzetes rendreuta-
sitasa és kioktatasa. Heves érzelmeit okos irdniaval temperalja, de igy is ,alkalmi kolt§”
jobbara. Megvannak Wedres életmiivében ennek a kozvetlen verstipusnak is a megfelel6i,
de nem gyakoriak, nem jellemzGek. Papirforma szerint a spontan kolts tavol all Weorestdl:
altaladban alkalmi verseit is a bravarért, s nem érzelmeinek kimutatisa kedvéért irta.



Psyché az 6 lelkének csak egyik, sz(ik parcelldja, mely ebben a konyvében hoz gazdag ter-
mést.

Psyché gondtalan bakfisszerelme, amely a hozza ill6 kor1, de massal egybekel§ Jos6hoz
flizi, mintha a spontansag vildgirodalmi megtestesitGjét, Robert Burnst idézné (2 zettli
Josénak; Ejtszaka s virradat). De itt mar felt(inik a kislanyfejben lakozo6 bolcsesség s a kolt6i
személyiség-megduplazodas jele: mintha kiviilr6l nézné év6dd, jatékosan civodo, egyma-
sért sokaig sovargd, majd boldogan 6sszefon6do kettdsiiket. S hogy a démonisag a boszor-
kanydalokban sem puszta jaték volt, arrdl a tizenhét éves kori Klavier studium arulkodik.
A kor neves zenésze, Lavotta Janos zongorazni tanitja. A gyakorlast elunva, Liza egy vad
»,moldva tancot” kezd kalapalni a billentytikon. A ,,Mester” szavaibo6l sejthetjiik, hogy tanit-
vanya lelkében démonok taAmadtak f61 szendergésiikbdl: ,Fejet tsoval jo Lavotta Mester:
/ — A kis-asszony a fekete 6rdog, / A kis-asszonyt én meg nem tanittom.” A rokok6—bie-
dermeier finomkodast kiprébald, de rogvest félrehajitdé egyéniség mar készen van. Fol
lehet ra épiteni a korlatokat nem ismerd néi hodito torténetét, amelyben Psyché valogatott
arisztokratak és Habsburg-hercegek fejét csavarja el, s akkora botranyok kavardulnak ko-
riilétte, hogy a Szép Heléna is megirigyelhetné.

Tizenhét évesen kérgjével utazik Széphalomra, Kazinczy és T6rok Sophie fényes kom-
paniéjaba, ahol jelen van a kor seregnyi hiressége, irok és leendd reform-arisztokratak is.
Ezuttal a nala két évvel fiatalabb Wesselényi Miklost ,,rontja meg”. Csak a szerencsének
s a kér6 — az egyetlen szemtant — gyavasaganak kdszonheti, hogy nem lesz orszagos botrany
a szinte leplezetlen paraznalkodasbdl. A meg-lepett szeret6k cimmel disztichonokban zengd
hellenisztikus pasztoridillt formél az esetr6l. A groteszk, de veszélyes helyzetet, amelyet
elGidézett partfogdja hazaban, artatlan csinynek tiinteti fol. Felfogasa oly felhétlen és fele-
16tlen-gondtalan a szerelmi életr6l, hogy el kell fogadni: az tortént, aminek torténnie kel-
lett — az éhesek jollaktak, a gyavak megfutamodtak, a gyanakvok pedig gondoljanak, amit
akarnak. Psyché szeretetreméltosaga — az életben is, de versben még jobban — feledteti azt,
amit ilyen esetben mas n6rél gondolnank: nimfomanias, gatlastalan botranyhds.

A Wesselényi-kozjatékrol irt verse hiven megmutatja jellemét. Megvallja Wesselényi-
nek, nem akar a felesége lenni. Nem szeretne az ifja grof édesanyjanak sorsara jutni, akit
szolgava tett és megtort a hazassag. De a nagyreményti ifjinak mondottak bolcsességén el-
amul az olvas6: ,Meg-épitettek néked egy szobor talpat, s te valéban reaja allsz, rabja
leszesz.” Wesselényire nemzetmegment6 feladatok varnak — ré pedig a vilag minden hoz-
zaférhetd férfigja, akit6l 6rom varhato, s akit 6romokben lehet részesitenie. Sorsat kinek-
kinek be kell toltenie. Aphrodité kiildGtteként élni a foldon: neki ez a hivatasa. A kor masik
nagy reform-arisztokratdjaval, Széchenyivel is 6sszehozza a véletlen. Amikor a gréf néme-
tiil bokol neki, nem a komplimentet utasitja el kihivoan cserfes modorban: magyarsagara
figyelmezteti. Varazsos hatéasa alatt mi is Ggy itéljiik meg Psychét, mint kozeli ismerd&sei:
nem fog rajta sir, piszok. Ady Endre perditaszerelemt6l ihletett vallomésa jut esziinkbe:
»Mit banom én, ha utcasarkok rongya, (...) / Mindig csbékoljon, egyforman szeressen: /
Konnyben, piszokban, szenvedésben, szennyben. (...) Biin és szenny az élet, / Ketten vol-
tunk csak tisztak, hofehérek.” (Az én menyasszonyom)

Weoéres a maga nevében irt utészoéban megéallapitja hGsndjérél, hogy — indulataitol ve-
zettetve — Onismerete néha cserbenhagyja. Amikor naplét ir, tgy véli, hogy ségora, Gaston
megerdszakolta 6t, a gyandatlan bakfist. Versei azonban elaruljak, hogy a lany provokalta ki



a hazassagtorést, méghozza két okbol: egyrészt érzékiségbdl, masrészt irigységbdl. Irigyke-
dett n6vérére, akinek daliis férje, torvényesitett szeretdje van (Gaston), akit6l neki csak
lopott csbkok jutnak, majd egy végzetes pasztordra. A csoppet sem artatlan liezonnak igen
stlyos kovetkezménye lett, melyet a lanynak kell viselnie: Liza teherbe esik. Gaston tart
féltékeny feleségétdl, nem akarja, hogy a ,torvénytelen” gyerek megsziilessen, és valosag-
gal kipréseli vagy kiveri Liza hasidbol a magzatot. A lanynak el kell hagynia a csaladi kas-
télyt. Az abortusz testileg-lelkileg megviseli. Eleterejének és 6romkészségének koszonhetd,
hogy nem lesz az ,er6sebb nemen” bosszt all6 férfigy(ilol6: amint teheti, ismét az 6rémok
stirtijébe veti magat. A veszélyes kaland részleteit, kihivo viselkedését azonban csak kolt6-
ként, Az oktalan cimi versében vallja meg Gszintén: a félrelépést 6 provokalta ki, mig pro-
zaban torzitva, artatlan aldozatot mimelve beszéli el az eseményt. Weores érezteti, hogy
a jo kolt6 versben képtelen hazudni.

Mitologiai megfelelések

Psyché neve a gorog mitolégiabdl szarmazik. Wedres miive mindvégig kapcsolatban
marad a gorog-rémai mitolégiaval, amelyet — mint afféle Gsmodellt — a klasszicizmus ko-
raban a kolt6k kiilonos elGszeretettel vonatkoztattak onmagukra és az emberiségre. A kor
irodalma telis-tele van latin és gordg nevekkel, fogalmakkal, mitologiai utalasokkal. A fel-
vilagosodés is kedvezett ennek: a polgarosodas hivei, a feudalizmus oldalén all6 katolikus
egyhaz dogmaéival szemben, szivesen hivatkoztak a ,pogany” gorogokre. A klasszicizmus
koraba helyezett miiben szerencsésen érvényesiil ez a stilus: a k61t6nd személyének és kap-
csolatainak mitoldgiai vonatkozasai csakugyan a lelki mingségek alapszimbolumaiként
funkcionélnak. A személyek s az események mintegy tiikkr6z6dnek az istenekében, hason-
16képpen, mint a homéroszi mtivekben, ahol két sikon, az emberek és az istenek egymast
keresztez6 vilagaban zajlanak az események.

A Psyché név annyi, mint lélek. Ennek latszolag ellentmond, hogy Psyché (Liza) maga
a testiség. Mégis indokolt az elnevezés. A 1élek — vagyis a ,,psziché” — Erész és Psyché, illetve
Amor és Psyché mitolbgiai torténetében a szerelemhez kapesolodik: a 1élek a testi vagy és
orom altal nyilvinul meg a szerelemben. A lelkiséget az érzelem fejezi ki: a szerelmes en-
nek révén lesz konnyi és emelkedett, mint a pillang6. A régiek Psychét lepkeszarnnyal &b-
razoltak, lenge, bimbo6dzo serdiil6kort lanynak: a sziizesség, a vagyak még be nem telje-
siilt, ezért fokozottan magnetizalt allapotaban leledzik. A mitologiai Psyché is, e nevet vi-
selé kolténd is kirdlylany: utobbi erdélyi fejedelmek és ciganykiralyok ivadéka. Amor, il-
letve Erdsz a kora tavaszi szakaszaban levé ifjisig megtestesitGje. Amit igy értelmezhetiink
a Weores-konyvben megirt tények alapjan: Psyché magaba a szerelembe szerelmes. Ezt
a szerz6i névadas legf6bb szempontjanak tarthatjuk. Emellett a mitoldgiai Psyché anyja
Aphrodité (Vénusz), apja pedig Arész (Mars) — és Psyché legmerészebb erotikus verse Vé-
nusz és Mars szeretkezését irja le.

Weores tobb jelt ad arrol, hogy Psychének mindenekfolott az anyasag teriiletén kell fi-
zetnie a kornyezetétdl kicsikart szabadsagaért. Egy mésik, ugyancsak ,torvényteleniil”
megsziilt gyermekét a titokban tartott sziilés utan rokonai elteszik 1ab aldl. S amikor Liza
a férje kedvéért raszanja magat a csaladi életre, sajat bevall4sa szerint is rossz anyanak bizo-
nyul. O nem a csaladi ttizhely 6rzéje; ,hadildbon all” Héra istennével. Aphrodité lanya.



Utal a torténet Narcisz (Narkisszosz) torténetére is, a szép ifjara, aki a patak f61é ha-
jolva 6nnon tiikorképébe szeretett belé, s mivel vagyanak targyat sosem érhette el, belehalt
szerelmi epekedésébe. Narcisz alakjat Ungvarnémeti Toth Laszlo (Lackd) testesiti meg,
a kor valésagos koltSje. O nemesak a Ndrcisz cimi drama szerzéje, hanem modellje is
a konyvben: a legenda kétszeresen életre kel. Lack6 a hét évvel fiatalabb Liza gyerekkori
jatszotarsa és tanitdja. Szegény iparosok torekvd, tehetséges gyermeke, szorgalmas didk.
Grofi kastélyokban hazitanitoskodik. Kivalo kolts, de a koltészetnél is fontosabb neki
a karrier. Az orvostudomany kedvéért abbahagyja a versirast. (Ez elarulja: Weores nem
tartja zseninek folfedezettjét, csak nagyon tehetségesnek. Ismeri a szabalyt — sajat példaja-
bol is — hogy a zseni nem tud, és nem is akar massal foglalkozni, mint amire sziiletett, mig
a ,csupan” tehetséges ember sok mindenre alkalmas lehet.) Weores konyvében Toth Laci
cstinya, idétlen fid, a lanyokkal gatlasos, félszeg. Vagyait nem az 6t koriildongé grofkisasz-
szonyok valamelyikével elégiti ki, hanem egy rossz riméaval fekszik 6ssze, aki vérbajjal fer-
t6zi meg. Psyché azért vonzddik hozza életre szdloan, mert Lackd az 6 kiegészits fele.
A mitologia szerint az ember 6se Hermaphroditus (a név Hermész és Aphrodité egybe-
olvasztasaval keletkezett), aki férfira és nére hasadt, s azota a szerelmes férfiak és nék
egymast keresik, hogy tjra egyesiiljenek. Psyché a kiegészit ellentétét latja Lackdban, de
amaz — Onszerelme rabjaként — nem vesz tudomast a gyonyord lanyroél. Idével Lacké is
megkivanja Lizat, de mar késé: a lany tartézkodik a testi kapcsolattol a fia szifilisze miatt.
Egy sorsdontd pillanatban ezzel sem torédne, adnia magat Lackonak, de amikor az elarulja,
hogy a hozoméanya még jobban érdekli, mint a szépsége, Liza lemond réla. Felhaboritja ez
a hideg szamitas, de onzetlen baratként tovabbra is tAimogatja szerelmét. Betegségében is-
tapolja a fiat, egészen annak hamarosan bekovetkezd halalaig.

A mitolbgiai vonatkozasok Liza hazassagaban mas sikra tevédnek. Liza huszonegy éve-
sen hozzamegy jotevGjéhez, a cseh vagy morva nemzetiségli Maximilian von Zedlitz baré-
hoz, aki huszonhét évvel 6regebb nala, és régdta szerelmes belé. A baro szabadelvi, felvila-
gosult ember, 6 is hajland6 tAmogatni Lackot. Szenvedélye az alkimia. Szivesen ,jatszik
a tlizzel” mihelyében. Santitva jar, mint az oliimposzi kovacs, Héphaisztosz — a rdmai mi-
tolégiaban Vulcanus —, aki az istenndék legszebbikét, Aphroditét — Vénuszt — vette felesé-
giil. Psyché ebben az 6sszefiiggésben méar a szerelemistenné megfeleldje.

Ehhez a motivumhoz kapcsolddik a poetria Venus és Mars naszat megorokits verse.
A m{ Weores erotikus koltészetének remeke, a kamaszszerelmet megjelenité Antik ekloga
felnétt-valtozata. Ez nem disztichonokban zeng, forméja laza, meg-megfuttatott jambuso-
kon iramlé anakreonika. A téma homéroszi eredet(i, az Ilidsz kozjatéka, egyben a botra-
nyos szerelem 6spélddja. Héphaisztosz kilesi a hazassagtoréket, s amikor tjra 0sszefeksze-
nek, csapdaba ejti 6ket. Tantinak odahivja a férfiisteneket; Poszeidon, Hermész és Apollo
yolimposzi kacajra” fakad a verg6dd par lattan.

Psyché nem a kinos tettenérést irja meg versében, hanem az emberfeletti gyonyort adja
vissza, amelyben Mars és Venus részesiil a viharos szeretkezésben. Weores a Psychében
sok mindennel utal arra, hogy a szerelemben szinte sosem a tisztan férfiti és a tisztan néi
jelleg egyesiil. A férfi s a n§ mindig a masik nem tulajdonsagaibdl is tartalmaz kisebb-na-
gyobb részt, s ezek dsszeillenek a harmonikus szerelemben. Psyché életének nagy sze-
relme, Ungvarnémeti T6th Laszl6 férfias miivészi és tudoményos kreativitasa, szerzetesi
aszkétasaga és hivatalnoki ridegsége lanyos kiilsGvel és feminin modorral (mondhatni,
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szlizkurva viselkedéssel) parosul. Lackd epigrammajat Psyché is irhatta volna: ,Biztoson
egy, de ezer szeret6m vagyon. A ki nem érti, / Tudja meg: egy szivem, s gerjedezésem
ezer.” (Bardt, és baratnék) Végzetiik az, hogy nem lehetnek egymaséi — s épp azért végze-
tiik, mert szerencsés koriilmények kozt kiegészitenék egymast. Pedig minden arra utal,
hogy kiegészits tulajdonsagaiknak — az Erzsiben lakozd lelki férfiassaganak és a Lackéban
lev6 néiességnek — éppugy szerepiik van a kolecsonos vonzalomban, mint az alapvetGknek.
Mas a helyzet a Venus és Mars cimfi vers szerelmeskedd parjaval. A hadisten és a szere-
lemistennd a férfi- és a né-elementum legszéls6bb poélusait testesiti meg; maga a férfiassag
talalkozik magaval a néiességgel. A vers finoman jelzi a diszharmoniat: Venus a szerelmi
elGjatékban, Mars pedig a behatolasban s a kiméletlen d6folésben leli legnagyobb 6romét.
A szerelmi beteljesedés igy is hidnytalan, de nem egyidejli. Mas, mint ahogy Weores ir az
ideélis szeret6krdl a Fairy spring ciklus II1. részében: ,Boldogok az 6sszekulcsol6dé sze-
ret6k: ugy kapnak, hogy adnak, s gy adnak, hogy kapnak; adott és kapott ajandékot itt
nem lehet megkiilonboztetni, sem adomanyt és zsakmanyt” (Tiizkiit, 1964). Mars és Venus
foldrengéses, de faziseltolédasos szeretkezése azért lenyligozé, mert mégis megvaldosul
benne a kolesonosség: amikor az egyik jut a tet6pontra, akkor a mésikat lelkileg karpétolja
az adas orome. Igy is megvalosul Weores egyik szerelmes versének kivansaga: ,0rémom
kétszerezze 6romod”. A Psyché-versek erotikaja nem pusztan szexualis felszabadulas. Tébb
ennél: a szerelmi kultdra magasrendd megjelenése. Az erotika t6bb mint szexualitas. Ma-
gaban foglalja azt a lelki, szellemi, kulturalis motivaltsagot is, amely a feleket 6sztonzi
a kapcsolatban. Az istenek nem olyan bonyolultak, mint az ember, Psyché talan épp ezért
gyonyorkodik benniik.

A mitolégiai vonatkozadsok Max von Zedlitz alakjival vélnak teljessé — végzetesen.
Ahogy Vulcanus, 6 is kénytelen eltlirni a maga Vénuszanak csapodarsagat, és sokaig on-
mérsékletet tandsitva, tilemelkedik azon, hogy feleségét mindentitt feslett asszonyként,
mindenki rimajaként emlegetik. Am amikor mér Sregszik, egyre kevésbé mondhatja el,
hogy Liza mégiscsak az 6vé. Soha nem volt az 6vé abban az értelemben, ahogy az 6nérzetes
nyarspolgarok tartjak tulajdonuknak feleségiiket. Liza szabadsigszeretete f6ként abban
nyilvanul meg, hogy nem akar mas tulajdona lenni. Ezt igy mondja ki versben: ,,Ohajtak
szivem, mindenem, de én soha / Se hajoltam éles szirtemmel a f6ld felé, / Egen fiiggtem,
mint vértse. (...) / Meg-6rzém szabad maganyom” (Epistola ennen magamhoz). O sem
akarja kisajatitani masnak a személyiségét, azét sem, akit legjobban szeret, bar a testi be-
teljesedés reménye nélkiil: Lack6ét. Mindenét neki adn4, kivéve szabadsagat. Férjével csak
addig él megallapodottan, amig Max el nem kezd féltékenykedni. Ez mar a tulajdonos po-
zicidjara figyelmezteti Lizat, s ett6l fogva egyre inkabb érezteti fiiggetlenségét. Rajatszik
talfiitottségére, minden Gtjdba akado6 férfival kacérkodik. Provokal. A végzet egy ostoba
félreértés formajaban teljesedik be. Max torténetesen téved, amikor egy beteg jobbagyuk
homalyos szallasara benyitva azt hiszi, hogy tetten éri feleségét, de ekkor elfogy a tiirelme.
»Valoszintileg” szandékosan hajtja Lizara lovait, melyek halalra tiporjak az asszonyt. Weo-
res nyitva hagyja a kérdést, baleset tortént-e vagy gyilkossag; a kriminologiai szempontot
elhanyagolja. A folyamat tet6z6dott be sziikségszertien. Vulcanus és Venus, barmilyen jo
szeret6k voltak, nem illettek egyméashoz, egyik a masik végzete volt.

Az elcsabitott kamaszgyerekek, arisztokratak és uralkoddi hercegek, a lovaszfiak s a da-
lias huszarok csak a pasztororakra kellenek Psychének. A férj a fiiggetlenség eszkoze, de az
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barmily nagyvonaltan vallalta 6t, nem teheti til magat azon, hogy a hagyomanyos ér-
telemben ura feleségének. Psyché Lackdért képes oly sok mindenre, mint Max Gérte, Am
ezért 6 nem kérte Lacké szabadsagat cserébe. Csak vagyott ra, az elérhetetlenre — az egyet-
lenre, akit nem érhetett el.

A két kolté: Psyché és Ungvarnémeti

Psyché versei nemcsak 6nmagukban arulnak el sokat ,kolt6jiikr6l”, hanem a konyv
onall6 fejezetében bemutatott méasik poéta, Ungvarnémeti T6th Laszl6 verseinek tiikrében
is. Egymaés kiegészits ellentéteiként még tobbet drulnak el, mint 6nmagukban.

A kett6jiik kozti kiilonbséget legjobban Psyché régiesen irt szavaival foglalhatjuk Gssze.
»Eggyszer azt mondam: — Ficzko, te merd Abstractumokat irsz. Nalad a fa nem fa, hanem
valamelly Idea allegoricus fija; nilad a Tatra nem hegy, hol az ember a 1abat torheti, ha-
nem szent magassag, hol Zevsz sas madara honol. Te a Concretumokttl el-vonod az illatot,
mozgast, életet, minden hideg és kemény leszen, marvan liget, marvan Istenek, marvan
ember és asszony: te ndlad minden kobiil és érczbiil vagyon. Ellenben én, ha barmirl irok,
azt akarom, hogy tapintatja, ize, blize legyen. Ha kalacs evésriil irok, Ggy érzze az olvaso,
mint ha § enné; ha keblem, vagy derekam emlitem, érzze, hogy véle halok, vagy legalabb is
szorosan mellette iilok. Az egész vildg 6lel§ kurva Venussza 1égyek, vagy ha nem lehet,
minden olvaséimé.” Két alapvet§ kolt6tipus all szemben egymassal. (Kapcsolatukra nézve
ez még szerencse is lehetne: hasznos, ha egy lirikus merében méasfélékkel szembesitheti al-
kotoi tapasztalatait és ars poeticajat.) Egyik a konkrét, 6sztonos és érzéki-tapasztalati
— Psyché esetében, jokora bolcsességgel és humorral fiiszerezve; figyelme a forgandé életen
csling. Masik az elvont, spekulativ, tudatos — Ungvarnémeti esetében csipetnyi szarkaszti-
kus humorral borsozva, de a dolgokat elvi komolysagukban szemlélve; tekintetét a szféra-
kon tali eszmékre emeli. A miiveltség s a versformak alapos ismerete mindkett&jiikre jel-
lemzd8, mar azért is, mert Psyché a filoszkolt6 tanitvanya.

Az ellentétpar még sokféleképp felvazolhato. Psyché inkdbb miikedveld, aki mellékes-
nek tartja, hogy verseit kiadjak-e vagy sem. Ungvarnémeti mar-mar akadémikus észjarasa
professzionista, aki versei altal érvényesiilni akar, tirsadalmi rangot, hirnevet szerezni.
Nietzsche kovetdi Psychét dioniiszoszi, Ungvarnémetit apolléi alkatnak mondanak. Fried-
rich Schiller (aki lathat6an hatott az utobbira) Lizat a naiv, Lacko6t a szentimentalis kolt6k
tipusahoz sorolna. Huszadik szazadi ars poeticakat véve alapul, Psyché alighanem Garcia
Lorca duende-elméletével rokonszenvezne (ez a szerelem és a halal lelki egységérdl szol),
Ungvarnémetinek jobban tetszene Rilke vagy Pierre Emanuel kolt6i hitvallasa: az emberi-
ség felhalmozott tudasat vallja magaénak. Liza — olvasoként — inkabb Goethével rokon-
szenvez. Schiller pedig Goethét a ,naiv” kolt6 eszményi megtestesiilésének tartotta, mig
onmagét a ,,szentimentalisokhoz” sorolta. (Meghatarozéisa szerint a naiv kolt6 ,,maga” ter-
mészet, mig a szentimentalis kolt6 ,keresi a természetet” 6nmagéban és a vilagban.)

Mas kapcsolatok is megvilagitjak a két kolt6 tulajdonsagait. Goethe elérhet6bb Psyché
szaméara, mint Holderlin, de amikor utobbit személyesen is, verseibdl is megismeri, von-
zobbnak érzi a weimari 6riasnél is, aki ugyan galans vele (egyik versét neki ajanlja), de ki-
szamitottnak, hlivosnek tetszik, mig a tébolyult Holderlin mélyen meghatja, versei megigé-
zik. Az sem véletlen, hogy Psyché versei kozelebb 4llnak az életes, humoros Csokonaihoz,
mint az idealista Berzsenyihez, s Ungvarnémetinél ez éppen forditva van.
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Az emlitett tipologidkat érdekesen keresztezik a két koltS erkolesi tulajdonsigai. Psy-
ché minden elhatarozas vagy elvi meggondolés nélkiil is sokkal inkabb ad a tisztességre,
mint a férfi. Psychénél az élet és a koltészet szinte a népkoltészethez hasonléan szoros egy-
ségben van. Versein itt-ott érzédik is a magyar, cigany és francia népdalok hatasa; a Tzi-
gan dallok magyarittva cimi forditasaihoz irt jegyzetében irja: A cigdnysoron ,,...minden
mindenhez kozel vagyon: boles6hoz a koporso, 6bégatashoz a kaczaj, tsokhoz a kés, sze-
rentsétlenhez a szerentse, hazudsaghoz a maga-megmutatas, tolvajlashoz a betsiilet, Cri-
minalitashoz a Naivitas”. Ungvarnémeti koltészetének professzionizmusa cinikus allas-
ponton nyugszik: a koltd akkor is hajlandé nagyari megrendelésre menyegz6i koszont6-
verset irni, ha a menyasszony t6le partolt el. Bosszajat csupan egy rejtett célzasban éli ki,
amit kiviile és kolt6tarsan, Psychén kiviil senki sem vesz észre. Psyché addig versel, amig
csaladi koriilményeinek konszoliddlodasaval meg nem sziinik lelki sziiksége: amig nagy
élményekkel jar6 kalandjai és szenvedései le nem zarulnak. Kevés kései verse jelzi, hogy az
»oregedés” elGjeleit harminc felé a korai vég elGjeleinek érzi. Ungvarnémeti akkor szakit
a koltészettel, amikor ugy latja, hogy az orvostudomanyban tobbre viheti, mint az irodalom-
ban. (Hivatasahoz hasonlban vallasat is a karrier kedvéért valtoztatja meg.)

Megkiilonboztetésiikb6l a banalis tény sem maradhat el: egyikiik ng, masikuk férfi.
Lelki tulajdonsagaikban akar helyet is cserélhetnének — Liza szilardabb jellem, Rilkével
mondva § él ,az erésebb 1ét kozelében”. O a nagyvonalibb is: 6 az eltartd, Lacké az el- és
kitartott. De verseik megfelelnek nemiiknek: Psyché figyelme a részleteken csiing. A finom
rezdiilések, titkolt érzelmek éles szemi megfigyelGje és vesébe 14t6 megfejtéje. Lackd,
a pindaroszi himnuszok ékesen sz6l6 dalnoka a fennkolt gorog isteneket iinnepli: ,, Tavozzék
minden gonosz innen: / Nem szdl gyavaknak az én lantom, / A fennen 6vedzett / Mazak
ajandékok: a Torvény- / ad6 Istennét fogom énekelni.” (Eleiiziszi titkok.) Psyché a kor leg-
nagyobb szellemei, Goethe vagy Beethoven neki ajanlott vagy hozza irt miiveitél s a sze-
mélyes megtiszteltetést6l sem érzi magét az eliziumi megdicséiilés allapotaban. Mielemz6i
és 1élekelemzdi (majdnem azt mondtam: pszicho-analitikai) pontossaggal meg tudja mon-
dani, mennyiben talal elevenébe a neki cimzett vers és a dal, s mennyiben itéli meg a nagy
zenész tévesen az artatlan, zsenge lanyt, akinek belsé daiménja sokkal kozelebb all a VII.
vagy a IX. Szimfénia hevesvéri Scherzéjahoz, mint a Fiir Elise sz{izies epekedéséhez.

Az egymassal ellentétes két kolt6 f6lott all az Gket egyesité harmadik, Weores Sandor.
Benniik rejt6zik el, s § maga csupan szerény kronikasként szdlal meg a konyvben, de mivel
egyszerre ez is, az is, tObb mint a kettd egyiitt. A Psyché és Ungvarnémeti T6th Laszl6 stilu-
sdban megnyilvanul6 anima és animus egyiitt alkotja Wedres Sandor kolt6i természetét.
Konyvében kettévalnak, hogy mindkett§ a maga végletességében valjék szemlélhetGvé.
A teljesség a visszajarol — a hianyok szemlélése kozben tarul fol az olvaso el6tt.

A koltéi egyéniség reinkarnacioja

A Psyché megsziintetve is megdrzi Weores koltészettani elvét, a targyiassagot. Meg-
sziinteti a személytelenséget azzal, hogy regényiro6i alapossaggal megrajzolt, rendkiviil ere-
deti személyiséget &llit a mi kozéppontjaba. Es megérzi azaltal, hogy Wedres tovabbra
sem Onmagit, a sajat emberi karakterét juttatja érvényre. S6t, a magééval nemcsak ellen-

tétes nemi, hanem ellentétes emberi természetii, egészen mas életidedlt kovets emberi és
koltbi karaktert hozott 1étre. Psyché a kolt6i hivatasnal (Weores esetén inkabb igy monda-
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nam: a kolt6i mikodésnél, a 1étformanal) szazszor tobbre tartja az élet 6romeit, a testisé-
get, a szenvedélyesen kiélt szexualis szabadsagot, a tarsasagi életet. Wedrestdl éppoly ide-
gen a szerelmi hoditas, a daskalés a javakban, a tarsaségi csillogas, mint a politikai fontos-
kodéas. Ugyanakkor Psyché més tekintetben csakugyan rokonlélek sziil6 koltGjével. Roko-
nava avatja a mivészetekhez val6 sznobizmust6l mentes viszonya, bolcs 6nmérséklete
a koltészeten beliili sikerorientaltsagban, miipartolasa, a tarsadalmi igazsagtalansagok Osz-
tonos elutasitasa — és még sok minden. Mikozben a kolt6 a 19. szazad elejének irodalmi
modoraban irja meg a hdsnd verseit, félretéve a maga Adyn—Babitson—Kosztolanyin, Mal-
larmén, Rilkén, Reverdyn és masokon nevelt modern stilusat, mégiscsak érvényre juttatja
a sajat versizlését, észjarasat, otleteit, formai triikkjeit és bravirjait. Nyilatkozatai alapjan
barmennyire a mallarméi oncélasagot tartjadk Wedres megkiilonboztets sajatossaganak, el
kell ismerni, hogy Wedres a maga kora, a hatvanas-hetvenes évek sarkalatos tarsadalmi-
erkolesi kérdéseinek stirtijébe vagott a Psychével. El6remutatott néhany alapvetd tarsa-
dalmi kérdésben. ElsGsorban a nék egyenjogusagat illetéen, a szexualis élet, a csalad és
a mivészet teriiletén. A konyvben, jollehet 6Gnmagatdl elidegenitve, mégis reinkarnal6dik
Weores Sandor kolt6i egyénisége. Gondolom, ez szurt szemet azoknak a kritikusoknak,
akik mindig lelkesedtek Wedres koltészetéért, de Psyché regényes torténetét gyanakodva
fogadtak, s a mester ars poeticdja feladasdnak vagy legalabbis esztétikai engedménynek
vélték. (F6ként Lengyel Balazs kritikdjadban latom ennek jelét.) Holott alig képzelhet§ el
nagyobb esztétikai tett, mint az, hogy Weores Sandor, a Jozsef Attila utani évtizedek elsé
szamu kolt6talentuma kinyilvanitja, hogy a poézis elidegenedése az élettél az emberiség
aggasztd helyzetére utal, s a kolt6 nem érheti be azzal, hogy Gszintén bevallja sajat elidege-
nedése tényét. Amit lehet, meg is kell tenni ellene. A Psyché modern proéfécia, mely a régi
magyar miiveltség erStartalékait mozgositva és Gjraélve, de a maga koranak erkélcesi viszo-
nyaira utalva, nyomatékositja Lev Tolsztoj proféciajat: ,Az életet szeretni kell, mert az éle-
tet szeretni annyi, mint Istent szeretni”. (Torténetesen ez a gondolat is a napdleoni haborta
idején jatsz6d6 mibdl, a Habori és békébdl szarmazik.)

Psyché, a kolt6nd személye és koltészete, s6t Lackoé is targyi kozvetit§. Weores az 6n-
magéban feltételezett ndi 1élek, a jungi anima kifejezésére vallalkozott a Psyché megira-
saval. De célja most sem az, hogy kidalolja 6nmagat, ahogy mas kolt6k a maganyossagu-
kat, a szomortsagukat vagy a szerelmiiket. Inkabb az, hogy kifejezzen valami 1ényeges
igazsagot a ndi lényrdl, a tobbé-kevésbé minden emberben, férfiban-nében egyarant jelen
levé néiségrél. Mondhatjuk igy is: az ember néi felérdl. S ennek tiikrében az ember férfi
fele, a férfi-elementum, az animus is feltirul. A n6i elementumrél azonban mindeddig
sokkal kevesebbet tudhattunk meg a vilag irodalmabdl, mint a férfirdl. A nékrél sz616 mi-
vek talnyomo6 tobbségét férfiak irtdk. Ha nékrdl és néknek szolnak, akkor is az esetek je-
lent6s részében férfi-elfogultsdgokkal és férfi-tévedésekkel terheltek. Mindenképpen egy-
oldala szemléletre vallanak. A nem tudni, portugdl apacand vagy francia férfi altal irt
18. szazadi mii, a Mariana Alcoforado szerz6i névvel jegyzett Levelek, az Anna Karenina,
a Bovaryné vagy Németh Laszl6 regényei kivételes példak; ezek csakugyan a n6 bensGséges
ismeretérdl arulkodnak. Ahogy néi részrél is kivételnek szamit Szappho, Louise Labé, Arva
Bethlen Kata — vagy Psyché német kortarsndje, a német Anette von Droste-Hiilshoff. Még
a 20. szazad els6 felében is kivételesnek szamit az intellektualis erejét a férfitarsadalom bi-
ralatanak és a ndk felszabadulasanak szentel6 Virginia Woolf, vagy a ndGiesen részletezd
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latasmodot magasrendd miivészettel érvényesit§ Katherine Mansfield életmtive. A né-
problémat napjainkban egyre batrabban kozelitik meg az irék, koztiik egyre t6bb nd is, ha-
zankban is.

Weores a Psychével 1étrehozta az egyesben, a kiilonlegesben az altalanost, az 6rok néi-
ség egyik alaptipusat; ez talan kozhely. Az azonban mar korantsem kozhely, hogy az ob-
Jektiv liraeszmény jegyében igazi koltGszemélyiséget hozott vilagra, élesen korvonalazott
ego-val és a torténeti korba illesztve is egyénitett stilussal. Weores nagyon jol tudja, hogy
az ént nem eltiintetni kell, hanem felszabaditani, és a m{ivészetben ehhez az attételezés,
a kozvetettség transzformald erejét kell igénybe venni. Ez azonban nem cél, hanem eszkoz,
szerpentinszerd keriil6at az én visszahoditasdhoz. Az eredeti koltGegyéniség, Psyché Weo-
res Sandor teremtménye. Azonosul vele, mégis kiviil 411l Weores Sandor személyén; ez
a mi paradoxona. Sok mindenben az ellenkezbi egymasnak, eltérnek adottsagaik és céljaik.
Mégis kozos a véraramuk, szinte koldokzsinér koti ossze Gket. Weodres Sandor izlése, er-
kolesi természete, értékrendje, szabadsagszeretete, s6t, boldogsagvagya nyilvanul meg e né
szamos dontésében és véleményében csakigy, mint a Psyché-versek stilusaban. Az altala-
ban ismert — valtozékonysagaban is jol folismerhet§ — weoresi stilustol el is térnek, nem is
a ,,psychéi” mingségjegyek. Weores gy szolal meg a kotet verseiben, ahogy joszerével még
soha, — mégis jellegzetes Weores Sandor-i vonasaik is vannak a Psyché-verseknek.

Ime néhany példa. ,Josoém, ne sirj. Mindég veled vagyok, / Kezedbe vésem matska kor-
meim. / Kormos sérényemet kebledbe zarom. / Melletted sztiszogok. Herébe ruglak / Pi-
ros Satin czipellémnek hegyével, / Avagy ne kopjék, gyongy lab-ujjaimmal, / Gratis, mint
senki mast.” — Ez, mai sz6val, egy n6i vagdny hangja, benne van a cigdnysoron nevelke-
dett lany nyers Gszintesége, amelyben alig jut szohoz a tanult kisasszony valasztékossaga.
Am gy érzem, egy fiatal lany nem igy jeleniti meg magat; inkdbb Weéres Sandor ragadja
meg az alkalmat jellemzésére. A méasik példa az apa halalar6l megemlékezs vers. Amikor
a lany meghallja a gyaszhirt, felszalad a gréfi palota gradicsain, s a halalos agy el6tt elészor
a vén, vaksi komondort pillantja meg, kérben a butorokat, majd a megkéviilt holttestet. Ugy
érzi, ez a kép marad meg benne 6rokre. S igy zarul a vers: ,Igy 1észen eztan, k6 kutya, k6
garad, / K6 ember alszik k§ butorok kozott, / Itt bennt meg-allt a sors futdsa, / Kébe
merett e vilag 6rokre.” (Két familiaris portrait). Ha ismeretleniil olvasta volna fol valaki
ezt a versrészletet, s megkérdez, ki a szerzdje, valészintleg azt valaszolom: ezt Weores
Sandor irhatta. Ez az § hangja, érzésvilaga, szimbolumteremtd latasmodja. A végleges, ki-
merevitett, jelképerejli kép, mint egy alloképpel zarul6 filmjelenet. Weores ezt adta oda te-
remtményének. Foltételezem, személyes emlékét irta meg sajat apja halalar6l. A harmadik
példa filozofikus értelemben jellemz6 Weoresre. Ez a mi a 1ab aldl eltett Gjsziil6ttrol szol
(Epistola ennen magamhoz). Egyik sora nem az életet barmilyen koriilmények kozt imado
Lizara, hanem koltéatyjara vall: ,...hogy néki jobb: minden meg-héltra mondhaté / Es
szent igaz.” Psyché pillanatnyi kétségbeesettsége (melybdl hamar kigyogyul, de évek miulva
is megjelenik almaban a kis halott) indokolja a gondolatot, mégis ink4bb a sztoikus-szkep-
tikus Weores allaspontja ez: ,Nem lenni jobb”, irta egy régebbi versében. S még egy példa:
Psyché igy beszél Lackohoz kettdjiik verseirdl: ,Ugy latezik, a ki a Naturaban tiszta szem-
mel mosolog, a Poesisben az al-felét mutattya. Oh mondd még Aristoteles, hogy ennen-
magéaval minden egy-azon! Eppen hogy az vagyunk, ki nem vagyunk.” — A kélténé itt valé-
saggal szOcsGve a weolresi ars poeticanak. A kolt6 nyilatkozataiban és leveleiben lathatjuk,
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6 (Homérosz rajongdjaként) nem Homéroszt, hanem — Mallarmé gondolatat a maga izlé-
séhez hajlitva — Arisztotelészt okolta a koltészet eltévelyedéséért. Psyché gondolatiban
(»az vagyunk, ki nem vagyunk”) Rimbaud aforizméjéra is raismeriink: ,,Az én mindig va-
laki mas”.

Mindemellett a Psyché-versek felfogisa eltér Wedres tobbi versétdl. Psyché is gondol-
kodé 1ény, de csak az egzisztencialis hatarhelyzetek pillanataiban veszi at Weores minden-
kori indittatasat a kozmikus aranyu 1étbolcseletre. A Psyché-versek ismeretében mar igy is
racsodalkozunk Wedres életmiivére: mennyire férfias ez a poézis, micsoda késziklakat gor-
getl erd és hatalom van benne, milyen fényld, fémes és kemény. Mikozben persze a khéri-
szok, nimfak és tiindérek tanca, a halvany artemiszi holdfény és az éjszakai homaly, a néie-
sen nedves és a dajkaloan lagy mingség is oly nagyon jellemz6en megvan verseiben; ilyen
tekintetben a Psyché nem Gjdonsag az életmiiben. De &mulhatunk, amikor a hangsilyozot-
tan néies Psyché verseiben (és a holgy személyes tulajdonsagaiban is) folfedezhetjiik a rej-
tett férfiassagot. A megolt kisgyermekérdl megemlékezs sorokban Psyché felségesen koz-
mikus képekkel gyaszol: ,,Gyasz orgonaja bugo szél, butstztatdé / Chorusa madar népség,
harangja bérczeken / Rezeg6 zuhatag, kereszttye a Nap s a Hold / Stgar metszése a volgy
torkok felett / Hajnalban s alkonyatkor, a mennybe fel sz6ké / Sirkove a zapor-vert Ma-
gura, s kertiben / Viola s gyopar 6zon.” Ez a kor legférfiasabb hazai koltGjére, Berzsenyire
emlékeztet. Es arra a Wedresre, akit kozmikus verseibél ismeriink. Weéres, mikézben Psy-
chével megteremti 6nnon ellentétét, 1étrehozza benne annak ellentétét, 6nmagat. A kozmi-
kus kolt6t reprodukélja — sajat teremtményével teremteti meg.

*

Csak az utdébbi évtizedekben valt egyértelmiivé, hogy a ndlira, ndirodalom — mint sok
mas tevékenység, amelyet nék is tiznek — egyenrangu a férfiakéval. Gyakran halljuk a ,,n6-
ies” és a ,férfias” minGsitést a koltészetben. Ez a megkiilonboztetés addig a hatarig jogos,
mig nem értékkategbriaként hasznaljuk. Hogy mit jelent a nGiesség a versekben, azt j6l ér-
zékelteti Psyché levele, amelyet FAy Andréasnak irt. ,Hanyszor figyelmeztetnek: tudom-é,
hogy ez vagy az a sorom mit is jelent, a mire gondolni nem ill6. Talam azt hiszik, hogy
a mit a né beszédje mond, ugyan akkor ugyan azt mondja szeme villanasa, nyaka tartasa,
szaja széle, hajfiirtibdl figyeld fiile; Fay Uram b6von tapasztala, imez miként vagyon; egyik
se hazudsag, csak kiilon-kiilon kell felfogni valamennyit.” Az intuici6 egy fajtajarol van szo,
melyre a néirok altalaban fogékonyabbak a férfiaknal. Psyché itt, ha tetszik, Katherine
Mansfield elédje.

Loényay Erzsébet verseit az irodalmi megtijulds masodik nagy hullAmanak vezet§ kriti-
kusa, Toldy Ferenc biralja el. A konyvnek ez a maliciézusan szellemes része Weores San-
dornak az irodalom életében szerzett tapasztalatait hasznositja. A tudods kritikus biralé
szavait olvasva arra kell gondolnunk, hogy két és félezer év alatt mennyit fejlédott vissza
az irodalom, legalabbis az akadémikus izlés szintjén. Toldy jegyzetet ir a Dall cimii szerel-
mes versrél. ,Ha feléd gondolok, harmatos a testem” — idézi Psyché sorat, majd ezt a kér-
dést flizi hozza: ,Tudja-e Ngs. Baréné, ez mily associatiokat kelt menthetetlentiil?” Psyché
valasza: ,Hogy ne, ’sz azért irtam.” A valasz kézenfekvd, és kizar minden tovabbi vitat. De
ha a kolténd is elkezd irodalmérkodni, igy valaszolhatna: kar, hogy a kritikus ily médon
elitéli Szappho és Catullus verseit, melyek ugyanezt az allapotot 6rokitik meg. Mi pedig
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hozzatehetjiik: ez a felfogas a viktorianus és Ferenc Jozsef-i korban, s6t, még Weores San-
dor életében is tartotta magat.

Regény vagy nem regény? Avagy: élet és koltészet problémaja

Lengyel Jozsef, aki els6k kozott koszontotte megjelenésekor a miivet, regénynek, még-
hozza ,els6 személyben, lirai versben objektivizalt torténelmi regény”’-nek nevezte a Psy-
chét. Ez tébb szempontbdl is meglepd a hetvenes években. Az elméletirdk is, az irodalmi
mivek is azt a meggy6z&dést erdsitették meg a konyvbaratokban, hogy a verses regény rég
leadldozott. A kolt6i formaban irt regény a 19. szazad elején — ez torténetesen Psyché kora —
viragzott legjobban: Byron, Puskin és més nagy romantikusok vil4girodalmi ranga verses
regényei jelezték fénykorat. Hozzank némi késéssel jutott el. Petéfi Apostola, majd egy
nemzedékkel kés6bb Arany Laszl6 munkija, A délibabok hise még a miifaj, illetve mi-
forma életképességét jelzi, de Ady verses regénye, a Margita élni akar mar toredékben
maradt. (Remek részletei inkabb a cselekménybe sz6tt, elmélkedd lirai betétekben, mint-
sem az epikai vonalvezetésben rejlenek, akircsak Arany Janos Bolond Istékjaban.) A 20.
szazad tovabbi évtizedeiben, f6leg a negyvenes évek végén s az 6tvenes években is volt egy
atmeneti felfutasa az epikai koltészetnek, de az egyetlen mii, amely hathatésan cafolta
a verses regény halalardl gyakran hangoztatott vélekedéseket, a Psyché volt. Hogy ez csak-
ugyan regény-e, ahogy Lengyel Jozsef allitotta, vagy sem, arr6l nem bontakozott ki vita, de
a szakma 4ltalaban elfogadta, hogy az; a kritikai ellenvetéseken (Lengyel Balazsén, Szilagyi
Akosén vagy Alexa Karolyén) hallgatolagosan tiltette magat az irodalmi kéztudat. 3

Erdemes lett volna pedig jobban iitkdztetni az eltéré véleményeket. Az egymést el-
keriil vélemények ritkan mutattak akkora eltéréseket és szélsGséges kilengéseket, mint
a Psyché fogadtatdsdban. Remekl§ alkotéslélektani esszék (Somlyé Gyorgy), el6zményeket
keresgéld filologiai bavarlatok (Kovacs Sandor Ivan), mitologiai mélységekbe bocsatkozo
nyomozasok (Bata Imre), és egymésnak meredeken ellentmondé vilagnézeti allaspontok
jelezték az irodalmi befogadéas felbolydult 4llapotat. Botrany nem volt — az irodalmi kozélet
hangadéi igyekeztek olyan latszatot kelteni, hogy a tarsadalom id6kozben elérte nagykoru-
sigat, megszabadult a priidériatdl, és az id6kozben Kkitiintetett Weores Sandornak nem
kellett tartania a kozszemérem elleni vétség miatti megbélyegzéstdl s egy tjabb szilenci-
umtol. A szabad gondolat megszolalhatott mar. Csupan a legkényesebb politikai kérdése-
ket nem lehetett feszegetni, példaul a szovjet csapatok jelenlétét, az 6tvenhatos forradalom
eseményeit, az elszakitott teriiletek magyarjainak jogfosztottsdgat vagy a gazdasagi élet
anomaliait, amelyek az eladdsodéshoz és a biztos cséd felé vezették az orszagot, bar ezt ak-
koriban még csak néhany kozgazdasz latta, s azok egy része is azt allitotta, hogy ez jo ne-
kiink. (,Minél rosszabb, annal jobb”, mondtak. Ma is ezt nyogjiik.) A Psyché nem fért bele
a marxizal6 esztétak skatulyéiba, de ez mar nem volt akkora biin, mint egy évtizeddel ko-
rdbban. Akadtak igy is, akik fenntartasokkal szemlélték a mondén életd, fél-ciginy ,,mG-
kedvel§ aring” paratlan sikerét (a Psyché-versek szépségét elismer6 Lengyel Balazs szerint
a kolt6n6 ,maga az abszurdum”), de ezek az ellenvetések visszhang nélkiil maradtak.
A mt, amely 1ényegbe vago esztétikai nézeteket allit éliikre, Ggy lett sikerkonyv, hogy
a konyvkereskedelmi rekldmipar vitte a zaszlot, 4m ekozben az esztétik egy hangadé része
mint regényt giccsgyanus bestsellerként kezelte.
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Hogy a Psyché mélt6 elméleti feldolgozasa, szerteagazd esztétikai tanulsigainak le-
vonasa elmaradt — annak ellenére, hogy sok szép esszé sziiletett rola, és Wedres monogra-
fusai tobb szempontbdl is elemezték —, arrdl Radnéti SAndor 1980-ban megjelent irasa is
tantskodik. ,A Psyché értelmezési korei nincsenek kimeritve. Nagy hermeneutikai konyvet
lehetne irni réla. (...) Tovabbi téma volna a magyar irodalmi tradicio, reformkori széplite-
ratirank képének teljes megvaltoztatasa (...), a magyar erotikus koltészet nagykoruasitasa
(a megfelel6 el6zményekkel Weores koltészetében), a mifaji hagyomanyok és a regény-
forma mélyebb megyvilagitasa, a Psyché hatastorténete stb. stb. stb.”

A Psyché regény volta nem magatol értet6dé: egy ,megtalalt” életmi filologiai feltara-
sanak tetszik. Meg is fogalmazbdott a vélemény a Miklos Pallal vitatkoz6 Szilagyi Akos
tollabél: Miklés P4l a mi ,epikai elemeit teljes stilyuknal messze t&bbre értékeli”. Es:
»~Tény, hogy a Psychében a regényszerliség bizonyos szerephez jut, de ez egyaltalin nem
jelenti azt, hogy a Psyché regény, s barmi koze lenne az epikumhoz. A regényszeriiség
mozzanata a kiilonféle nyelvek targyszert kezelésében, egyméassal valé szembesitésében,
megvilagitisaban, parodizalasukban nyilvinul meg, de (...) nem engedi meg, hogy e nyel-
vek 6néall6 sz6lamma szervezGdjenek. A felidézett kornyezet, targyak, kiils6 vonatkozasok,
maés szereplSk képe egyaltalan nem epikus jellegii. Csupan nyelvi 1étiik van, jelzések, stili-
zalt motivumok és utalasok, a hésné lirai személyiségének konkretizalasat, hitelesitését
szolgaljak, s csak e lirai vonatkozés révén, és nem 6nmagukban van értelmiik.”

Ebben a gondolatsorban van egy itélet arrél, hogy milyennek kell lennie egy miinek ah-
hoz, hogy epikanak, regénynek ismerhessiik el, s egy arrél, hogy milyen nem lehet egy m{j,
ha szerzGje szamot tart erre. Ezzel Szilagyi egyrészt kozvetve megtagadja a regényiroda-
lomnak azokat a példait, amelyek ennek ellentmondanak. Vannak regények, amelyek mo-
nodrama-szertien ir6dtak meg, pl. Martin du Gard-t6l az Egy lélek torténete; vannak le-
vélformaban irt regények, mint Mariana Alcoforado mar emlitett m{ive; vannak doku-
mentumregények, naplo-, memoar- és esszéregények — és igy tovabb. Nincs a regény-
elméletben olyan tilalomfa, melyen az all, ami kizarn4 ezek 1étjogosultsagat. Azt a Psyché-
vel megval6suld, nagyon tjszerd regénytipust sem dobhatja ki senki a miifajnak fenntar-
tott kategoridbol, amelyben nemcsak a cselekmény és a szerepl6k beszéltetése, hanem
egyebek kozt a f6hés versei is jellemzik a f6hést. Eppen az tjszertiséget koszonthetjiik ab-
ban, hogy Weores a lirai megvalosulést a regény szolgéalataba allitotta. A cselekményszovés
érdekében alkalmazott, illetve kitalalt vagy parafrazisszertien megirt irodalmi dokument4-
ci6 hasznalatat sem tilt(hat)ja meg a regényelmélet.

A Psychében Weores felhasznalja Ungvarnémeti és Goethe val6sigos verseit, a Fiir
Elise cimii Beethoven-darabot, mintha Eliznek-Lizanak sz6lnanak — és Kazinczy-verseket,
amelyek Weores Sandort6l szarmaznak. Ezek példatlan lelemények. Igen Gjszer( a regény-
szerkezet. Somly6 Gyorgy joggal allapitotta meg: ,A miifajnak igy egy teljesen egyediilallo
valtozata alakul ki. (...) e lirai versek egyiittese anélkiil, hogy kiilon-kiilon a regényesség
vagy regényszeriiség elemeit hordozné, egyben egy regényt is sodor magéaval. (...) Ez a lap-
pangb regény, amelyet gy is tekinthetiink, mint a versekben elrejtett titkosirast, (...) egy
modern regényforma teljesen egyéni alkalmazisanak eredménye.” Somlyé nemcsak
a konyvben felvonultatott versek és regényalkot6 szerepére iranyitja a figyelmet, hanem
a mi mas szervezGelemeire is: ,A rejtett élet- és korrajzot négy szemszogbdl vagy négy oldal-
r6l kozelitjiilk meg, négy rétegébe hatolunk bele. Egyszer a versek egymasutianja nyoman,
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az egyes darabok hol élesebben, hol homélyosabban felfejlé élményanyagabol rajzolodik
ki; masodszor (...) azokbol a prozai kommentarokbdl, naploszerli megjegyzésekbdl, hol
csak egy-két datumjel6lésbdl, amikkel verseit kiséri, s f6ként a konyvnek ama, talan leg-
meghokkent6bb, prozai részébdl, amelyben Psyché, elhunyt kolt6baratja, Ungvarnémeti
T6th Laszl6 életrajzat mondva el, meséli el tulajdonképpen kezdett6l fogva a maga életét;
harmadszor (...) gy ismerkedhetiink meg a kolt6ndé életével, ahogy »egy kortarsax, a fiktiv
memodrir6 Akhatz Marton 1871-ben »megjelent« Magyar asszonyok arczképcsarnoka
cim@ munkaja egy fejezetében visszatekint ra; negyedszer (...) azt tudjuk meg, amit a kol-
t6nd mai felfedezbje — aki még mindig nem maga Weores Sandor, hanem Weores Sandor
Weores Sandor nevii regényalakja — megtudott és kozol felfedezettjérdl.” Ezek béviiltek
a tovabbi kiadasokban a hésné és az irodalmarkodo gy6ri tanacsnok, Nagy Péter levélvalta-
saval, benne Psyché tGjabb memoarszeri torténetével; s a Psychével kortars szinésznd
maszkjat is magara 61t6, Psychét megszolito és az é16sz6 miiveszeként megszodlaltatd Cser-
nus Mariann irasaval. Es amit eddig még kevesen vettek észre: Weores két remek Ka-
zinczy-utdnzatat is belesz6tte a miibe. Mindezek, ha tetszik, ha nem, tjszerti regényele-
mek.

Klasszikus regények példai is ellentmondanak a vélt miifaji kik6téseknek. Balzac koz-
gazdasagi fejtegetései az Emberi szinjaték regényfolyamaban, Tolsztoj hadtorténeti elmél-
kedései a Haboru és békében, Thomas Mann zenetorténeti és esztétikai eszmefuttatasai,
tovabb4 torténelmi dokumentumanyagnak tekinthetd leirasai a méasodik vilaghaboruaroél
a Doktor Faustus lapjain. (Akar a BBC korabeli adasaibdl is szarmazhatnanak.) Masrészt
azonban Szildgyi néhany lényeges mozzanatot emel ki Weores miivébdl. Azt, hogy Weores
sajatos és Gjregényirdi modszere, a dokumentalé modszer ,a hGsng lirai személyiségének
konkretizalasat, hitelesitését szolgélja”. Nos, a Psyché-versekhez csatolt valodi és dldoku-
mentéciora azért van sziikség, mert a md paradoxonat igy lehetett feloldani. Gondoljuk el:
Weores 6nmagat ,egyénfolotti” koltének tételezi, és kozben pigmalioni plaszticitassal
megteremt egy his-vér egyéniséget. Ezt a lirai személyiség forméjaban, a versek alanya-
ként allitja elénk a koltén6vel ,megiratott” verseiben, miiveinek stilusaban, észjarasaban,
kedélyvilagdban — és Psyché tokéletesen megfelel az alanyi kolt6rdl kialakult elképzelés-
nek is, regényhdsnek is, méghozza éppen a verseibdl kibontakoz6 lirai én méodjan. S a ver-
seket tgy dokumentéljdk a kor ismert és nem létezé személyiségeinek foljegyzései, hogy
kolesonhatasukban, olykor ellentmondasaikban és vitdjukban bontakozik a kolt6nd teljes
személyiségképe és élettorténete.

Lengyel Jozsef ,egyperces” kritikajanak itélete, hogy a Psyché torténelmi regény, azért
irandé6 ol a kéménybe, mert Weéres a torténelmi regénynek egy potolhatatlan adottsaga-
val is élt. A tudomany altal rogzitett ,nagy emberek” jelleme kész adottsag, amelyet figye-
lembe kell venni, és a sziikségszertiség vezeti minden mozdulasukat, melyet a szerz6 ad
hozz4 arcképiikhoz. Igy van a Psychében is. A mii egyrészt szerepelteti a kor legjelent&sebb
kolt6i koziil Goethét, Holderlint, a magyarok koziil Kazinczyt, Berzsenyit és Kisfaludy San-
dort. A zenemiivészet alakjai koziil Megjelenik Beethoven, és felvillan a hazai zenetorténet
e még zsenge idGszakabdl Lavotta Janos és Bihari Janos. S ez a kor nemcsak az 6 koruk,
nemcsak Goethe és Beethoven kora. Hanem Napdleoné, Byroné, itthon Széchenyié, Wes-
selényié is. Napoleon a ,,nagy személyiség” és az alulrél jott ember korlatlan karrierlehetd-
ségének megjelenése a torténelemben. (Még visszatérek ra.) Psyché nehezen allithat6 vele
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parhuzamba, talzas is, sértés is volna 6t ,n6i Napoleonnak” nevezni. De van annak felhaj-
toereje, hogy egy korban élnek. O is nagyon sokra viszi az életben. Az, hogy verseivel nem
arat sikert, és kolt6ként elfelejthetik, inkabb aldtamasztjak ndéi sikereit, mint cafoljak:
barmilyen korlatoltnak latjuk itészeit, akiknek nem kellettek a versei, alig van erre sziik-
sége Psychének. Jogos frivolsaggal mondhatjuk: 6t magéat ,faljak”, nem a verseit.

Elet és koltészet problémaja

Folvethet§ az esztétikai kérdés: vajon a Psyché cimi életrajzi regény ir6janak ,joga
van-e” ahhoz, hogy olyan zsenialis verseket adjon tartalékaib6l Psychének, mint példaul
amilyen a Levél Cousinomnak Ujhelyre? Lehet-e annyira fényes elméj egy tizennyolc
éves miikedvel§ grofkisasszony, hogy ennyire foliilrél lassa, ilyen targyilagosan, egyfel6l
szégyenkezés nélkiil, masfel6l minden szépitgets Onteltség és elkapatottsag nélkiil szem-
1élje sajat sikereit és nagy feltinést kelté kalandjait? Es elképzelheté-e, hogy nemcsak
szépségével és bizalmasan kedves hizelkedésével sopri be a kor elsGszamt langelméje,
Beethoven bdkjait, hanem még bolcsességben és emberismeretben is taltesz rajta?

Nos, lehet. Weores nemcsak a gyakorlati élet megfigyelGjeként, nemcsak az ember-
ismeret terén szerezte meg illetékességét, hogy igy kezelje Lizat és az oregedd, félig mar
siiket ,,Bethorn Maestrdt”. Esztétikai ,joga” is megvolt hozza. A néi szépség egy fokon tul
igenis gy hat a férfiakra, még az aggastyanokra is, mint a fébekolintas egy j6l parnazott
boxkesztytivel. Lessing irja a Laokoonban, hogy a szépséget nem lehet leirassal érzékel-
tetni, célravezet6bb érzékeltetni hatisat. Hiaba irod le geometriai adatokkal a profilban
szemlélt arcél, az orr és az 4ll hajlasszogét, a haj esését, a bor és az ajak szinét, a test ma-
gassagat és sulyat, a mell-, a derék- és a csip6bGség viszonyat, ett6l nem jelenik meg el6t-
tiink a vénuszi szépség. Am amikor a kolt6 azt irja, hogy a férfiak elajultak, amikor Vénusz
megjelent el6ttiik kiprazatos szépségében, akkor magunk elé képzeljlik dlmaink asszonyat,
s a kolt6 elérte céljat. Beethoven és Liza jelenetében valami ilyesmi munkal. A géniuszt
igenis rdzza a zokogas, amikor ldtja, de nem hallja, amint a feliilmualhatatlan szépségii Liza
zongorazik el6tte, és zokog, mert nem hallhatja, zokog, mert azt a muzsikat képzeli maga
elé bels6 hallasaban, mely illik a gyonyori n6hoz. A kétféle szépség igy talalkozik, igy iga-
zolja egymast. Liza odaszalad hozz4, és igy esdekel neki: ,A sirast haggyuk-el, jeriink mu-
latni, / Térgyemre iillyon, aztan: gy, fako, / Lovatskidzzunk!” Mint egy tiindéri kurva. De
Beethoven nem hallja, csak a kedveskedést fogja fel. Psyché mindezt igy éli meg és kom-
mentalja koltéként: ,Joso! tgy érzém: kantar-szij kezemben / S a szijon htzok egy ptapos
tevét / Es a Sahara sivatagban allunk / Ketten, a Musicus Genie meg én, / A t6bbi mind
Fata Morgana, semmi, / Mellyet kuszal a szomji rénasig; / A mindenben tsupan ketten
vagyunk, / A vén siket s a bgjol6 ribantz, / Nints harmadik. S ez a vilag keserve.” — Terem
ennyi bolcsesség egy ilyen fiatal homlok mogott? Mivel kész nd, mivel a kor legnagyobb
emberei palléroztak, mivel — Kirkegaarddal mondva — az érzéki zsenialitas Don Juanja néi
valtozatban, és mivel egyardnt miivész az életben s a koltészetben, gy érzem: igen. Wed-
res ugy épitette f61 Psyché egyéniségét, hogy a maga szinvonalan irt verseit adta neki, ak-
kor is, ha kozben ,kismestert” mimelt. A naplészertien megirt kalandok és érzelmek mo-
gott istenndi személyiség 4ll, aki ellenallhatatlan szépségével, tetteivel és lenyligoz6 visel-
kedésével hitelesiti, hogy ilyen versek irasara képes. Ez nem tévesztend6 Ossze azokkal az
esetekkel, amikor egy-egy gazdag irodalmi mecénést vagy szerkeszt6t levesz a 1labarol egy-
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egy csinoska miikedvelS holgy. A verseket ugyanis Weores Sandor irta. A kaprazatos és te-
hetséges holgyet is 6 irta meg a versekhez.

Ujfent nyomatékositanom kell: a 20. szdzad irodalmanak egyik legsarkalatosabb
gondja az élet és a koltészet elszakadisa egymastol. Weores Sandor arra vallalkozott, hogy
helyreallitsa az Gsegységet, amely Sapph6onal még megvolt. A szerelmi lira torténete a férfi-
aktol elzart szerzetesnével kezd6dik, legalabbis a miikoltészetben. Elet és koltészet ketté-
szakadasa azota csak egy-egy reményteli, forradalmi pillanatra sziinetelt. Az utébbi szaz-
otven-szaznyolcvan évben — éppen a Psyché kolt6i ,,miikodése” koriili években indulé ro-
mantika 6ta — egyre csak fokozodik, s a munkajukat komolyan vevd koltGket, irokat egyre
nagyobb eréfeszitésre készteti, hogy athidaljak a novekvd szakadékot.

Ennek a problematikanak szentelte életmiive jelent8s részét Thomas Mann. A Tonio
Kréger cimii novellatol a Doktor Faustus cimii regényig és a Doktor Faustus keletkezése
cim@ memoarig ivelnek azok a munkai, amelyek ezt jarjak koriil. A Doktor Faustus egy bi-
zonyos szempontbol a Psyché el6zményének tekinthets, akkor is, ha Thomas Mann —
nagyfoku alkot6i tudatossaganak tulajdonithatéan — nem tartozott Weores kedvencei kozé.
A Doktor Faustus egy olyan miivészegyéniséget mutat be Adrian Leverkiihn kitalalt zene-
szerz6 személyében, aki nemcsak élettitjaval, hanem zenei kompozicidinak elvi-eszmei ki-
fejlédésével is megtestesiti a modern miivész elidegenedését 6nmagétol. A nietzschei taga-
das, az, hogy Isten meghalt, még tovabb fokozva, az Ember (nem is az Istenember Krisz-
tus, hanem a humanista modon felfogott ember) tagadasdhoz vezeti a muzsikust. Elet-
miive csicspontjan ,visszavonja a Kilencedik Szimféniat”, amely ,Az emberiség szimf6-
niaja” névvel vonult be a koztudatba. Ezt vonja vissza, kiilonds tekintettel a negyedik
tételre, melynek szovege Friedrich Schiller ,Oromédaja”. Az ember dnélvezetét kifejezd uj-
jongast Leverkithn kompoziciéja a visszajara forditja, mintegy lerombolja, Ggy, ahogy
Wagner operéjaban, az Istenek Alkonydban omlik 6ssze a Walhalla, a német mitologia is-
teni fellegvara. Es gy, ahogy a szovetségesek bombéazoi teszik a folddel egyenl6vé a naci
birodalom nagyvarosait, példaul Drezdat, Lipcsét. Thomas Mann a modern zene alapos
tanulményozaséval valt képessé arra, hogy miivét megirja; felhasznalta a szerialis és a do-
dekafon zene torvényszertiségeit. Adrian Leverkiihn alakjat és élettorténetét pedig az iro-
dalom, a zenetorténet és a filozofia olyan alakjaibol gytrta 0ssze, mint E. T. A Hoffmann,
Holderlin, Baudelaire, Beethoven, Wagner és f6ként Nietzsche. A mediterranumra Goethe
ota vagyakoz6 német koltGk és miivészek egész sora (még festdk is), koztiik 6 maga, sajat
személyes irdi tapasztalata is benne foglaltatik a muzsikus torténetében. 4

A regényt Thomas Mann nemcsak a maga nevében irta meg: félig Serenius Zeitblom, az
oreg humanista tudos roja le naploszertien. A targyiasités, a kozvetettség itt is tobbszoros
tehat. Mélységes aggodalom hatja at a tollforgat6 szavait a veszendd sorsq, szifiliszét6l ro-
hamosan leépiil§ zseni testi-lelki romlasa és a bukasaba rohamléptekkel menetel6 Német-
orszag lattan. Serenius a kozépkor, Luther és a harmincéves habort 6ta a mésodik vilag-
haboris megsemmisiilésig 6sszefiiggd folyamatnak latja a német nyomoruasag s az erkolesi
romlas torténetét. A zenemi azonban, amelyen Adrian dolgozik, e negativ folyamatnak
nemcsak débbenetes kifejezGje, hanem meghaladdsa is: a huménus gondolat zenei Gton
végrehajtott ,visszavondsa” maga is miivészi tett. Az emberiség 6rok figyelmeztetGje lesz,
akarcsak a beethoveni-schilleri m#, amelyet visszavon. Ugy érezziik, a németség tovabb-
élésének két pillére marad épen: Adrian kovetkezetes miivészi cselekvése és Zeitblom
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elemzg kritikdja. S még valami: a széliitott muzsikus szemében tiikr6z6d6, artatlan kisgye-
rek emléke. A kisfiti adja vissza neki a szeretet képességét, halala pedig a részvét hajlamat
a villamcsapasszerti, sokkol6 megvilagosodasban.

Weores éppoly koriiltekint6en festi meg az irodalomtorténeti s a tarsadalmi hatteret
Psyché alakjahoz és koltészetéhez, mint ahogy Thomas Mann formélta meg a Doktor Faus-
tus miivel6déstorténeti vilagat. (Talan érzékeltet valamit, hogy az egyetemes kultara olyan
alakjait érinthettem mindkét m@ f6hdséhez kapcsolva, mint Goethe, Schiller, Holderlin és
Beethoven.) A Psyché abban tér el a Faustus-regényt6l alapvetSen, hogy egy folyamatnak
nem a végkifejletét, hanem a kezdetét mutatja be: a Psyché, ellentétben a Doktor Faus-
tusszal, nem a multba, hanem a jovébe mutat.

Igaza van Somly6 Gyorgynek, a Psyché els elemzé méltatdjanak: a Psyché egyik nagy
talalata a torténelmi idészak megvélasztasaban, valamint a maba s a jovébe vetitheté né-
probléma kezelésmodjaban rejlik. Lonyay Erzsébet élettorténete mogott is sok évszazados
folyamat hazodik: a nék leigazasanak torténete. Gondoljuk meg, milyen alaphelyzet fo-
gadta az eszmélkedl poetesszat. Az eurdpai miivel6dés torténetében a néi egyéniségnek
csak kivételesen adodott esély, s ezek mindenikében sem volt koszonet. Ezek a kovetkezdk:
az elényos sziiletési adottsag (mely keveseknek adatott meg), az érdekhazassag (mely rit-
kan kottetett a menyasszony szabad akaratiabol) és a szentéletiiség (mely csak a halal utan
hozta meg a ,boldogga” avatast, a hirnevet). Barmilyen furcsa, még a harmadik a legjobb:
az legalabb szabad valasztasbol tortént. Hogy néha dinasztikus okokbdl trénra keriilt egy-
egy nd, s uralkodoként helyt is tudott allni, mint Tudor Erzsébet, Katalin cArng vagy Maria
Terézia, mar nem sokat valtoztat az 6sszképen.

Arulkodé példa a nék helyzetére, hogy csak a korai tijkorban, Erzsébet kiralyné idején,
Shakespeare koraban léphettek elGszor szinpadra n6k — addig nem élhettek a mindenna-
pokban sokszor oly tehetségesen izott adottsdgukkal, a szinjatsz6 képességgel. Az iroda-
lomban s a zenében valamivel kedvez&bb a helyzet, de megdobbenve gondolhatunk arra,
hogy Sappho utan hany évszdzadon at nem talélkozunk a vilagirodalomban neves n6irok-
kal, kolt6kkel.

Psyché kora a ndirodalom el6torése Eur6paban. Itthon is sok amat8r iréonét tart sza-
mon e korb6l Weoéres irodalomtorténete, a Harom veréb hat szemmel. Van mar szinjat-
szas is; Magyarorszagon a 19. szdzadel6 e miifaj korahajnala. A forrongas, amely a vildgot
athatja, még nem a ndi felszabadulas ideje, de ami a férfitarsadalomban torténik, mindent
a talapzatokig megraz és 6nall6 mozgasba hoz. Méar a vilagutazok és a nagy vilaglexikonok
jelezték, hogy kinyiloban a vilag. S a tizes-htiszas években valnak kozkelet(ivé azok az 6sz-
szetett szavak, amelyeknek els6 tagja a vilag- sz6: a Goethétdl eredd vilagirodalom, a Byron
nevével jegyzett vilagfajdalom, a Beethovent megillet6 vilagnagysag, az angolok, illetve
francidk altal szervez6d6 vilagbirodalom, a teologizald bolcseletben megfogalmazott vi-
lagszellem (Hegel ,Lovon jaro vilagszellem”-nek nevezte Napoleont) és az ugyancsak a Na-
poleonnal, illetve Metternichhel megjelend vilagtorténelem és vilagpolitika. Nem ttloz-
nak, akik a napéleoni haborikat a késébbi vilaghdboriik el6revetiilésének tartjak. Az em-
beriség joszerivel ekkor fedezi a vilagot, mint a j6 és a démoni lehet8ségek végtelen tere-
pét; a romantikusok 6nmagukban is ratalalnak.

Psyché, adottsagait és képességeit folismerve, mintha raérezne: ez az § ideje is. Di-
nasztidkat 16ktek le a tronrol, kiralyi, majd csaszari cimereket aldztak meg az 4j eszmék
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nevében. O is osztonzéseinek megfeleléen élheti ki vagyait és lehet8ségeit. Nem gondol
erre, de érzi az idegrendszerében, amikor férje oldalan jarja keresztiil-kasul Eurépat, szor-
galmasan gy(jtogetve a férfiskalpokat. Nem mondom, hogy ,,val6sidgos néi Napoleon”: ez
egyrészt sértés volna a szeretetreméltd holgyre nézve, méasrészt nincsenek ilyen ambicioi.
0 is romantikus figura, de Wedres miive nem az; eszkdzeiben legalabb nem. Psyché csak
ng akar lenni, szabad né. A férfitdrsadalom torvényeit nem akarja megvaltoztatni, de 4l-
szent rendjével szemben ellenall, hogy legfGbb szenvedélye, a szerelem terén kiharcolja
szabadsigat. Péld4jat irigyek és rajongdk szeretnék kovetni a kastélyok, palotak és kariak
no6i lakosztilyaiban. Nem forradalmér. Az irodalom teriiletén sem ,4jit6”, csak végteleniil
Gszinte, és harmoniaban akar élni 6nmagaval. A ,hajdani k6ltén6” Aphrodité lanyaként
a holnap asszonyai elé vagott. Koran érkezo forradalmarként egyoldali: anyasagat elhanya-
golja. Legnagyobb tragédidja, hogy Héra istenasszonnyal nem tudott békét kotni. Korai
hal4la miatt mar nem tudhatja meg, hogy az élet més teriiletein fia és lanya is a j6v6 embe-
rét igéri.

Zaradék

Tisztaban vagyok azzal, hogy a néi tollforgatok jelent6s része nem szereti, ha k6lténé-
nek, irénének nevezik. A hatranyos megkiilonboztetés jelének érzik. Mindig vigyaztam is,
nehogy e szohasznalattal megbantsam a néi tollforgatokat. Ezt a tapintatot mell6zném
kellett Psyché esetében. Egyrészt ott a konyv alcime: ,,Egy hajdani k6lténé irasai” (kieme-
1és: A. J.) Masrészt nehéz dolgom lett volna, ha Weorest és teremtményét egyarant ,kolt6-
nek” nevezem, kiilonosen egy mondaton beliil. Pedig ebben a tanulméanyban igencsak
egylivé kivankoztak. A kolt6—kolténé megkiillonboztetéssel a nemeket a széalakkal, igerag-
gal vagy névmassal megkiilonboztetni képes idegen nyelvek adottsagait igyekeztem pdtolni
anyanyelvem eszkozeivel. A poéta—poetessza alakot ritkdn hasznaltam: keriiltem ezek

(talan igazsagtalanul) kissé finomkod6nak vagy ironikusnak érzett hangzasat.
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1. Ungvarnémeti T6th Laszlorol Weores Sandor mar 1944-ben versben emlékezett meg; négy évvel
késébb tanulményt is irt réla. A gorogiil irt verseivel kiilfoldon ismertté valt, de Magyarorszagon az
elfeledett lirikusok sorséra jutott poéta Wedres Sandor irodalomtorténeti bivarkodasénak egyik leg-
fontosabb folfedezése a Harom veréb hat szemmel cimi antolégiaban, melynek gytijtémunkajat és
a kommentarok megirasat jorészt a Psyché megirasaval egyidejiileg végezte.

2. Parhuzamba allithatjuk ezzel Gyergyai észrevételét, amelyet Wirginia Woolf Orlando cim{ re-
génye magyar kiadasanak utdszavaban tett kozzé az esszéiro: ,(...) a konyv, ha tetszik, nemcsak egy
angol fénemes regényes, s6t fantasztikus életrajza, nemesak egy kolt6 s egy koltemény folytonos gaz-
dagodasa és tisztuldsa, hanem, valami végletesen proteusi atélés révén, az angol stilus, az angol gon-
dolkodas, az angol irodalom antolbgiéja, persze, enyhén torzité tiikorben, amelynek az ir6né némely-
kor sajat arcat is odatartja.” (Az ,ironén” egyarant érthetjiilk Wirginia Woolfot és férfib6l ngvé atala-
kuld hését, Orlandot.)

3. A Psyché kritikai recepcidja a sajtoban f6leg az els6 kiadast kovetd, viszonylag sz(ik idére esik.
Weodres késébb kibdvitette a konyv torténeti dokumentumanyagat, belesz6tt néhany ,koltott” részt.
Ezek a kovetkezGk: 1. Psyché levélvaltasa kortarsaval, az irodalméarkod6 vérosi tanacsnokkal, Nagy
Péterrel, és Psyché napldja egy pesti tartozkodésardl, amelyben folidézi talalkozasat Kisfaludy Sandor-
ral és Berzsenyivel és mellékesen nevelGapjaval, a notaszerzé Bihari Janos ciginymuzsikussal. A vé-
letlen talalkozast kihasznalva Ungvarnémeti Toth Laszl6 Liza segitségével szeretne megismerkedni
a korszak legnagyobb koltGjével, Berzsenyivel. Egy félreértés folytan helyette Kisfaludy Sandorral hozza
Gket Ossze a sors. 2. Egy szinészng Psychérdl 1842. Ez a betold4s Csernus Marianna szinm{ivész irasa.
Erdekessége a mi szerkezeti elvét kovet§ moddszerében rejlik. Csernus egyrészt Psyché szinészng-
kortarsat hivja tantinak a kolténd jellemzéséhez, masrészt versmondoként létrehivja a szinpadon
Psychét. Irdsa azért megejt6, mert mintegy reprodukalja Wedres és a h6sné azonosulasanak élményét.
— Az els6 kiadas kritikai ezeket a prozai részeket, melyek a mi regényszertiséget jelentGsen megnove-
lik, nem vehették figyelembe. A regényprobléma utdlagos tisztazasaban ezt érdemes figyelembe venni.
A korai vélemények, amelyek szerint a Psyché nem felel meg a regénymiifajnak, nem a teljes m{ isme-
retében irodtak le.

4. Nem zarhato6 ki, hogy Thomas Mann Jozsef Attilarol szerzett benyomasait is felhasznalta a zene-
szerz§ alakjanak megformalasaban. Vagd Marta emlékirata szerint 1937 elején, budapesti follépése al-
kalméaval a német ir6 tandja volt a kolt6 koros viselkedésének, amikor Jozsef Attilaval kozolték, hogy
a rend6rség nem engedélyezte Thomas Mann iidvézlése cimii verse nyilvanos felolvasasat. Es az sem
zarhato ki, hogy Weores Sandor is figyelembe vette Jozsef Attila néhany jellemvonéasat, amikor
Ungvarnémeti Toth Laszl6 alakjat megrajzolta.
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