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Néma jeladas

SIMAI MIHALY: JEL/OLHETETLEN JEL/OLHETO

O

Az atlagolvasé jegyzeteibol

Az ember sok konyvet vesz kezébe, egyre kevesebb ér-
deklédéssel. A gyakorlott vasarlé nem a borit6 és nem is
a fiilszoveg még élesebbre fent reklamja alapjan mérlegel,
hanem a tartalomjegyzékb6l tajékozodik, hogy milyen és
mennyi mondanival6ja van a szerzének. S mar onnan gya-
korta kideriil: nem sok.

Simai Mihaly legtjabb kétetének azonban minden egyes
Osszetev@je aranyosan egésziti ki egymast. A konyv elGszor
is rogton a kézben marad. A cim mély Gtletességével kering
benniink, majd helyére keriilve napok-hdnapok utén is 61-
agaskodik. A kotet kiallitdsa tobb mint izes, megnyer6en
miivészi. (Sajnos ez utdbbi egyre kevésbé az elGbbivel
egyiitt onmaga. A szellemi zabhegyezések, gatlastalan mellé-
beszélések vagy egyenesen az arcatlan bloffok id6szakat

Tiszataj konyvek p &F > J e
Szeged, 2003 éljiik, melyet a néz8- és olvas6kozonségnek porhintésiil
197 oldal, 1950 Ft a ,posztmodern” névre kereszteltek). A fiilsz6veg nem ara-

dozik, hanem a legsziikségesebbekrsl tudoésit, megtudjuk
beléle, hogy 3-3 regénye és meséskonyve utan ez a 2003-as verseskotet negyven év alatt
a nyolcadik, az els6 A virradat vitorldi 1962-es megjelenése utani sorozatban. Egyszoval,
egyéni torekvés és a Tiszat4j kiado6 faradozasa egylittesen érvényesiil a kétet megjelenésé-
ben, melyet fellapozva-bongészve maris baratsagunkba fogadunk.

A kiilszin utdn most mér a belbecs felé nézve, a dias termésben — kozel 200 oldal kol-
temény, egy nem gy(ijteményes kotetben! — lassan haladunk elére, egy-egy részt djra-
olvasva, megallva-megdobbenve, t6bb napon, heteken at, Gjra elvéve, mint j6 olvasmé-
nyoknal szokas, s6t azzal, hogy a jovGben is sziikségiink lesz ra. Most az els§ verstdl (Va-
laki mindent elszeret) az utolséig (Legesleguégiil) azt érezziik, minden egyes megszolalas
»a lét véget-nem-érd 1élekszakadasa”bdl azt 6rzi meg, ami a mialandéval szemben a vég-
leges és 0rok, a fajjdalommal szemben az 6rom, az Gszinte 1azadésban a csiraz6 engedel-
messég. Amit palyatarsanak ir, az éra, a mi kolt6nkre is sokszorosan &ll:

Ko6lt6 kit meg nem rontanak
Csonddel rdolvasassal
fesziil foldjének hallgatag

s némasaga is ravall
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kinek arca nem eladé

kinek szeme a fényé

kit csak a konnyen-mondhaté
tehetne koldusszegénnyé

szajaban foga kozt a kés
amit sorsatol elvett

a sugar-éles k6-nehéz
forog faragja a nyelvet

s a késpengére trva van
cselekedj batorsagot

s a szdj sarkan s a papiron
vércstk verssor szivarog

(Réviilet, Buda Ferencnek)

Igen, elhissziik ennek a koltének, hogy kis dolgokrol beszélve nagy utakat tesz meg,
nagy tereket fog at, ,mikronjaival kiméri / a végtelent” (mint aki). S ha § mondja hossza
utazasai nyoman, hogy ,maholnap nincs hovéa pillantanod... / eltorzul ebben az idében
minden / ahogy eltorzul / egy arc egy tekintet / éppugy a varos is / a t4j is” (maholnap
nincs hova). Kedves hang Simai Mihaly hangja, mert Gszinte, de bolcs is, egyenes, de ko-
riiltekintd is, harcold, de békét sugall6 is. Mikor a hét ciklusba rendezett verseken végig-
jutunk, a felépités kettGs hatasa is résziinkké valik: a kozben érintett életproblémak hol
szokimondd, hol szemérmesen rejtett biztat6-batoritd jellege, valamint a kotet végére il-
lesztett 3 vers er6teljes zaréakkordja (magamra veszem, Fohdsz, legesleguégiil), melyet
az utols6 ciklus kezdGdarabja, a Mikor a vak vildg vezet be.

mikor a vak vilag
szembe-rohanvast
elvakitott

s elvette t6lem az Istent

— hogy érezhettem azt a vad
megkonnyebbiilést

mint akit

megszabaditottak valamitél

hisz akkor kattant ram
a legnagyobb bilincs

mert nincs nagyobb kisemmizettség
mint az a NINCS

Az olvas6 dont: beszerzi a kotetet, ceruzajaval a kezében, be-bejelolgetve olvassa, majd
havonta-kéthavonta Gjra leveszi az allandban forgatott konyveit sorakoztatd polcrészérdl,
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hol nyfitt, szakadt boritok, jegyzetcsikokkal tiizdelt konyvek allnak tarka szinekben, versek
és mas miivek vegyest.

A kritikus feljegyzéseibdl

,A lira elhal, néma ez a kor” — irta Babits Mihaly nyolcvan éve. A vilag zaja azéta fo-
lyamatosan némitja el az emberi hangokat. A démoni harsog és hahotazik. MesszemenGen
igazat adhatunk Simone Weilnek: ,Akik ma beszélnek, nincs mondanivaldjuk. Akiknek
meg van, azok némak.”

Korunk legnagyobb csodai kozé tartozik a némak megszdlalasa, a némak jeladasa.
Akikre csak legyintenek, azok folyamatos beszédre képesek, és aki rajuk figyel, kapni fog
és nem ellopnak téle. A némak beszédgyakorlata az igaz kolt6k hossza elhallgatasokkal
tarkitott Gjabb és Gjabb megszolalasa.

Az utols6 arad6 nagy kolt6 a magyar irodalomban Ady Endre volt, akinek évente-két-
évente megjelend kotetei a kolt6i beszéd biztos folytonossagarol arulkodtak. Babits,
Kosztolanyi, majd Illyés, Weores, Pilinszky olykor tiz-tizenot évet is kihagy6 megszolalasai
a koltéi allasfoglalas egyre nagyobb veszélyeztetettségérél és reménytelenségérdl vallot-
tak. Mar a XIX. szazadi kapitalizmus szelleme is az ,er6f6losleg levezetésének” tartotta
a miivészetet, f6leg a koltészetet. A XX. szdzadban az igényes koltészet céhbeliek egymast-
megajandékozo cselekvése lett. Ez is azonban sokszor csak folyamatos, hosszi és gyotrel-
mekkel teli nekikésziilédés eredményeként. Az igaz beszéd palackbol kiszabadult szellem,
a hazug vilag hazugsagpalackjabol.

Az igazsag szdmon tartja az 6véit, megnyilatkozasaival egylitt. Simai Mihéaly 4j kotete,
a jel / olhetetlen jel / 6lhet6 a mai magyar koltészet iinnepi darabja, szerzdjét eddig is
szamon tartottuk, vidéki megszolalasai ellenére vagy miatt, ezt a kotetet azonban kivalt-
képpen is szamon kell tartanunk. A koltészetben egyébként sem a nagy nevek, hanem
a nagy darabok, a kegyelmi miivek a 1ényegesek. Ebben a kotetben olyan szellemi noveke-
dés tanti lehetiink, melynek ars poeticajat maga a szerz6 adja meg, ekképpen:

minden vers teremtett vilag
és vers a teremtett vilag is
IGE

istent iizenet

vilagits!

(Vilagnak vilaga)

Ez a folfelé torekvd, elevacios versvilag — mint hovirag a jeget — at kell hogy torje a mai
élet el6térbe tolakvo vagy egyszertien mindnyajunkra rator6 salak-, penész- és hulladék-
hegyeit, Szegedt6l Budapestig vagy Briisszelig, New Yorkig, s mikézben Bartok dallamai
emelkednek, kuplé, valcer, diszko vag bele.

Haza-e még ez az éjjeli menedékhely

— ahol karéltve grasszal a biin; a pénz, a métely,
s ahol a fojté fiistben, egytalnyi ingyenétel
folott ki-ki koccinthat a maga orddgével...
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MERT A LELKEDET ADNI MA EL KELL!
S MEG NEM VESZI MAS, CSAK A SATAN!
ULSZ MAJD AMA FUSTBE’ HA ELKELT,
ES NEZEL A SEMMIBE ARVAN.

(Szegénység sziirke angyala)

Simai Mihaly koltészetét, e kotete alapjan is, a torzulas siraté megéneklésének nevez-
ném. Fajdalmas egyiittérzés és 1élekszabadito derti a két érzelmi fGeleme, mint ahogy re-
torikajaban az antitézisek, oxymoronok, paradoxonok nyelvi alakjai képezik a poétikum
legértékesebb stlyait. A folyton folyvast torzul6 vilag a bibliai ,bank6do, noha mindig or-
vendez$” magatartast hivja létre, mely nem csupéan szélamokban, hangzatos retorikaban
vall Istenrdl, hanem inkabb a hétkoznapokban megkiizd6tt és megedz6dott 1élek erejével.

eltorzul ebben az id6ben minden
ahogy eltorzul

egy arc egy tekintet

éppligy a varos is

atajis

(maholnap nincs hové)

Ha az esztétikai mingségek fel6l nézem a kotetet, a tragikum és az elégikum hataran
egyenstlyoz, hol vorosmartys leiitésekkel —

az borzaszt most, ahogy keresztje
vagyunk ennek az aldott Foldnek
mi, emberek.

(Kereszt a hoban)

hol pedig kosztolanyis szokellésekkel, ritmus-jatékokkal, a rémdilet és a feloldobdas hata-
ran. Simai Mihaly hangja azonban mindvégig egyéni és jellegzetes, egyben tart kartian
befogadd, semmint gorcsésen maganak val6. A fajdalom legélesebb raspolyai hiznak—
horzsolnak—gybgyitanak benne (id6-torés, fajdalom / metamofézis, gybgyulasért gyo-
nyoriit, magamra veszem, Fohasz). ,F4jo, faz6 ének” — hogy Babitscsal mondjam végiil,
akivel ezt a részt kezdtem.

Az irodalomtorténész megjegyzéseibil

Emlékszem, amint a 70-es évek végén Pernye Andras zenetorténet-6rain iltiink, az
utols6 évében csupa nagy miiveket elemzett, Bach Passi6itél Mozart Requemjéig, Liszt
Villa d’Este szokékutjaiig. Az élet- és 1ét0sszegzb nagy miivek felé tendalt, szinte 6ntudat-
lanul, vagy egész életének nagyon is tudatos iranyultsagaval.

Egyszer varatlan sziinetet tartott a kifejtés soran, és ezt mondta:

— Nézzék, a legnagyobb miiveket a legnagyobb zeneszerzdk a rekviemekben irtak meg,
vagy legalabbis szembesiilve az emberi élet hataraival és fajdalmas meghatarozottsagaival.

Kevés kivételtdl eltekintve, ugyanigy el lehetne ezt mondani az irodalomtorténet fo-
lyamatérdl is. Itt is oromként tlinnek fel azok a csticsok, melyeket kivételes fajdalmak és
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szenvedések emeltek szédit6 magassdgokba. Gondoljunk a kései Vorésmartyra, Aranyra,
még inkabb Adyra, Babitsra, Jozsef Attilara, Radnétira. A rossz ezernyi nehezékét, a meg-
sz6lalas szamtalan hivalkod6 narcisztikumat egyszerre vetik le magukrol azok a miivek,
melyeket emberi 1étezésiink legijabb megrazkodtatasai vetnek magasra. ,,Vidam nem va-
gyok, de énekelek” — irta egyszer Simai Mihaly (Hazidldas, a Kenyérmezd c. kotetében,
1974). Az Gjabb magyar lirdban az ugyancsak itt megjelentetett Csillagokkal sistergét ta-
nittatndm az iskolakban a ,vilagnyi lelkiismeret” vildgossagarél és hatalmarol: Az Gjabb
kotet legutolso verséig hossza ut vezetett el, melyrél megint csak a haromezer éves bibliai
mondas juthat esziinkbe: ,,A kések és sebek tavoztatjak el a gonoszt, a bels§ részekig hato
csapéasok”.

Ha mar tobbszor szoba hoztam, teljes terjedelmében hadd idézzem a rendkiviili kotet-
nek ezt a zard versét:

legesleguvégiil

lesoprom magamrél a havat
lesoprom magamrél a kabatot az inget
les6prém magamrél a hiist lesoprom
voros szikrdit a vérnek le-

s6prém magamrol a csontot is

mind mind a fehér mészfelhGket
lesoprom magamrél az emlékeket

le a szépséget le az ocsmany-

sagot az iszonyt a biint a gyonyort
lesoprom magamrél teljes magamat
— s legeslegvégiil a megmaradt

ezlist rezgést

e ronthatatlan szalat

folajanlom az asztral szél fuvalmanak
Uram hogy végre megtalaljalak

Mint a fentiekbdl kideriilt talan, Simai Mihaly kotetét az utobbi évtized-évtizedek leg-
jelentékenyebb verseskotetei kozott tartom szamon, ha ugyan ez a mindsités ér még vala-
mit e hazaban. A kolt6k hazaja azonban a nagyvilag, s ott foltétlentil mas, igazabb mércék
szerint itélnek — a boltos ég folott.

Recsinger Jines





