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A csendestárs megszólal 

K 
Hogy mi van Tarján Tamás legújabb könyvében? 
Karinthy Frigyes Együgyű lexikonja (1912) óta tudjuk, 
hogy az irodalom nem más, mint „gyűjteménye azoknak 
a panaszkönyveknek és felfolyamodásoknak, melyeket tájé-
kozatlan emberek, akik körülményeikkel elégedetlenek, 
s a fennálló viszonyokkal sincsenek megelégedve, általános-
ságban feljegyeznek és összeírnak, nem ismervén az illető 
hatóságok (minisztérium, vasútigazgatóság, sóhivatal) il-
lető szakosztályát, ahová panaszaikat és véleményüket be 
kellene nyújtani – esetleg benyújtották, de a hatóságok 
visszautasították azokat. Az ilyen elégedetlen ember (író) 
a nagyközönség elé terjeszti aztán véleményét, remélve, hogy 
valaki megszánja, és segít rajta.” Egyes írók („oly egyén, 
mely azt véli látni, amit mások nem gondolnak”) munkái 
kritikusok („oly egyén, mely azt gondolja, amit mások, akik 
vélnek valamit, nem véltek gondolni”) kezébe kerülnek. Az 
író éppen ezért jól teszi, ha már akkor rettegni kezd a kriti-
kától, amikor a kiadónak leadja a kéziratot, még jobban, 
amikor leírja, de egyáltalán akkor cselekszik a legjobban, 
ha le sem ír semmit, mert a kritikus ízekre szedi azt, amit 

ő véres verejtékkel kiizzadott magából, hiszen a kritikus – ismét csak Karinthy Frigyes 
fogalommeghatározását kölcsönvéve – olyan „veszendő természetű ember, akinek külön-
ben semmi baja sincs, a fent említett panaszkodók [ti. az írók] felfolyamodását ellen-
őrizve, oly színben tünteti fel magát, mintha ő el tudná intézni, de ezeknek (kritikusok) 
nem szabad felülni, mert rosszindulatú és csúfolódó emberek, és gyakran ingerlik a szen-
vedő írót; ha például, valakinek egy golyó van a hasában, és ezt egy V. (vers) panaszfolya-
modásában leírja (»Golyó van a hasamban« címmel), egy ilyen Kr. képes rámondani, 
hogy ez szép, szóval az, hogy nekem a hasamban golyó van, az tetszik neki (vö. káröröm).” 
Karinthy az irodalomtörténetről csak annyit jegyez meg, hogy azt vessük össze a statiszti-
kai tudományok „Éhenhaltak” rovatával. 

A kritikus-irodalomtörténész Tarján Tamás legutóbb Csendestárs címmel terjesztette 
elénk kötegelt felfolyamodásait, amelyekben „elégedetlen emberek” ügyeivel foglalkozik. 
 Bár magáról is előárul valamennyit: egy helyütt közli az általa legszebbnek tartott tíz 
vers listáját (talán mert tőle nem kérdezték meg annak idején), másutt – mert annyira 
kedveli és tiszteli Esterházy Pétert – azt is megengedi magának, hogy Esterházy legutóbbi 
kötetének Névmutatóját – amely a Bevezetés a szépirodalomba „nagynévsorának jelenté-
seivel talál funkcionális kapcsolódást” – elemezze és megjegyezze: „Mondhatnám, recen-
zens, hogy nem találván meg magamat… legott láttam, hogy valóban mennyi…, de inkább 
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még egyetlenegyszer szőrözök: a névkavalkád […] éppúgy nem teljes, ahogy a Tartalom 
sem nyújt az írásokról egynemű, egyformán hasznosítható információkat.” Nem elsődle-
ges hibákat tesz szóvá, de mert kritikus, valamit bírálnia kell. Ebből él. Ha komolyan nem 
teheti, mert „az egyes szövegekkel való értékítélet-disputa nem vezet sehova. Esterházy 
számára például jó karikaturista valaki, aki nekem nem. Kész.”, akkor teszi (ön)ironikus 
humorral. Viszont élesen bírálja az alkotói viselkedést, és kemény véleményt mond Orbán 
János Dénes Teakönyvében olvasható Táncóra kezdő haldoklóknak című írásáról, mely-
ben az ifjú titán „súlyosan sértőnek, otrombán érzéketlennek mutatkozik”, amikor még 
Petri György és Orbán Ottó életében azt írta a két idősebb költőmesterről: „Két hajdani lá-
zadó siránkozása a halál előtt”, később a nemrég elhunyt Gadamert, „a humán elméleti 
tudományok ganajtúró”-ját azzal átkozza, hogy „a pokolban meg kell tanulnia kívülről Ju-
hász Ferenc összes verseit, s lefordítania a világ összes nyelveire”, tehát – Tarján Tamás 
szerint – „a halottgyalázó élőgyalázó is”. Kemény, az irodalmi (és erkölcsi) értékítéletről 
tanúskodó szavak, azonban Orbán János Dénest e túlkapások – melyeket semmi más, 
csak az utálat lendülete indokol – ellenére is felmenti. 

A könyv többi része tárgyilagos hangon szól. Amennyire lehet. 
Tarján Tamás mindamellett, hogy irodalomtörténész és kritikus, (még) több anyagból 

összegyúrt személyiség: tanár is, előadó is, és nem utolsósorban író (parodista) is. S ilyen 
maga a kötet is; van benne tanulmány, van benne kritika, van benne előadásszöveg, van 
benne kultúrhistóriai nyomozati jegyzőkönyv stb. A Csendestárs tehát magán viseli szer-
zőjének összes alkotói személyiségjegyét, így egyféle személyiségrajzként is értelmezhető. 
S így párhuzamba állítható a már általunk említett s Tarján Tamás által bírált OJD-kötet-
tel, melyben OJD mindenféle vegyes írást adott közre, verset, novellát, cikket, netnaplót, 
paródiát is persze, mindent, ami az előző kötetekből kimaradt, s ez „az okos vegyesség 
a röpke tíz esztendő során gyorsan és változatosan teljesedő – és sokat vitatott – életmű 
glosszájává teszi. […] Egyes részei csakis szösszenetként értékelhetők, mások a nemzedé-
ken belüli és a nemzedékek közötti párbeszéd színes, gondolatgazdag, játékos szavú do-
kumentumai. Jó lenne, ha folytonos kötet utáni szaladtában egy-egy arra érdemes, ma-
gyarországi fiatal írónak is juthatna hasonló, »kötetlen« megszólalási lehetőség.” Amikor 
Tarján Tamás ezt Orbán János Dénes könyvéről írja, mintha a sajátjáról (is) szólna. 

Azonban a Csendestárs egy igen tudatosan felépített (épülő) életmű igen tudatosan 
összeállított darabja, melynek szerzője/szerkesztője nem sok értelmezési lehetőséget hagy 
a recenzensnek – miképpen előző két könyvének (Kengyelfutó, 2001 és Szabadiskola, 
2002) szerzője/szerkesztője sem. Hiszen ő maga állítja a kötet „utószavaként” is olvas-
ható, s korántsem csak Az írások első megjelenésének adatait a cím alá sorakoztató 
(ön)értelmezésben, hogy „nagyképűség lenne azt mondani, hogy [… a KF–SZI–CST-„tri-
lógia”] »hármaskönyv« lenne. De azért igencsak összefüggnek”, hiszen „míg korábban 
először a költészet és holdudvara, másodszor az epika, a dráma és a színház volt tárgyam 
– s mindkétszer hat-hét év írásaiból válogathattam –, most eklektikusabb a csak 2002 és 
2003 terméséből szemelgetett könyv. Mutatkoznak persze központi témái: a nemzeti líra-
kincs korpuszának értelmezése; a paródiaműfaj(ok) kérdései; nemzedékem – a közép-
nemzedék – íróinak-kötőinek jelenléte stb.” Erősítheti a sorozatba állíthatóságot az előző 
két könyvvel – illetve azok (ön)értelmezésével – való összevetése: a Kengyelfutóban „az 
amúgy sem terjedelmes anyagot nem tagoltam ciklusokra, de e tudatos gesztussal sem 
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»folyamat«-, sem »egység«-képzeteket nem kívánok sugallni”, a Szabadiskolában pedig 
„némi töprengés után arra bátorkodtam, hogy irodalom- és színikritikusi, tanulmányírói 
és egyetemi oktatói törekvéseimnek egyként jelét adjam a két nagy fejezetben – tudva és 
vállalva, hogy a tanulmányok és bírálatok sora így egy kissé szeszélyes (noha láncolatában 
azért remélhetőleg logikus) lesz.” A kötetenkénti ciklusok számának gyarapodása – a 
szerző/szerkesztő most hat kötegbe csoportosítja írásait – a választott tárgy(ak) bővülő 
sokszínűségére utal. 

A Szabadiskolát (egyébként is) célszerű többször is kézbe venni a Csendestárs olvasá-
sakor, mert annak második ciklusában megtalálhatjuk jelen kötet egyes darabjainak 
pár/ikerírását: míg itt Tersánszky egy dedikációjáról olvashatunk, ott egy regényéről, míg 
itt Füst Milán összegyűjtött novelláiról, ott az összegyűjtött leveleiről, míg itt Szabó 
Magda legutóbbi regényéről, ott az előzőről. Az érdeklődési kör tehát nem változott, csak 
az érdeklődés tárgya újult. 

Mint ahogy maradt Tarján Tamás címadó/címrejtő játékossága is. Az ugyancsak az 
„utószóban” olvasható a címjelentés feloldására szolgáló utalás/utasítás szerint („címét 
valahol a tanulmányok lapjain el is rejtő, meg is világító – e kötet textusaiban a fejezet-
címeket is hasonlóképp elszóró”), ha elejétől a végéig sorban olvassa a kötet írásait, azon-
nal újra kell olvasnia, immáron az elbújtatott cím(ek)et keresve. A felfedezés örömét 
meghagyva az olvasónak most csupán a nagyon is beszédes „csendestárs” lexikonbeli je-
lentését idéznénk fel: „Valamely vállalkozásban hivatalosan részt nem vevő üzlettárs.” Ki 
lehet vajon ez a személy? Nyilván az olvasó. Lehet maga Tarján Tamás, aki az elemzett-bí-
rált műveket olvasta, és lehet az Olvasó is, aki Tarján Tamás könyvét olvasta, a lényeg, 
hogy csendes legyen és társ az olvasásban. A Csendestárs felirat azonban képaláírásként is 
értelmezhető, Orosz István címlaprajza alatt. Azon az erdei pavilon – egy ismert optikai 
illúzió segítségével a koherens világ benyomását és valami megmagyarázhatatlan lehetet-
lenséget egyszerre keltő – eltűnő-áttűnő oszlopai közé „bezárt” alaknak csak az egyik lába 
érinti a talajt. Talán fut, talán táncol, de mindenképpen egy lábon áll, azaz egyensúlyoz. 
Így egyensúlyoz Tarján Tamás: jót és rosszat egyaránt megmutat a tárgyalt (élet)mű(vek)-
ben. Írásai nem merülnek el a túlzott szakmaiságban, tehát érthetőek, és nem sekélyesed-
nek el semmitmondó frázisokba, tehát tanulságosak. Ugyanígy egyensúlyoz az egyes mű-
fajok között: bírálatai többek egy hírlapi kritikánál, a műfaj két áramlata között állnak kö-
zéptájt. Az impresszionista kritika (mely az elemzőről szól) és a tudálékos kritika (mely 
szintén inkább az elemzőről szól) között van egy keskeny sáv (melyen egyensúlyoznia 
kell), az „igazi” kritika, amely a műről beszél és az olvasóhoz szól, mert az igazi kritika va-
lódi célja az, hogy a mű értékeire és hibáira való rámutatással befolyásolja az olvasót, hogy 
olvassa el vagy ne olvassa el az adott könyvet. (Régebben erre olyan – nem mindig objek-
tív értékrendszer alapján bíráló, de formailag célravezető – módszerek voltak, mint pél-
dául a negyvenes évek végén a Csillag első számainak hátlapján a Feltétlenül olvassa el, 
a Ha sok az ideje, olvassa el és a Ne olvassa el rovatok, amelyben Solohov Új barázdát 
szánt az eke és Korolenko Makár álma című regényeit feltétlenül, míg Sartre Férfikorát 
és Márai Jelvény és jelentését semmiképpen sem ajánlották olvasásra.) 

Tarján Tamás teszi az egyensúlyozást hat ciklusba rendezett húsz darabban. 
Az első ciklus (Tenger) három írásában három versantológia a bírálat tárgya. A kriti-

kusnak nincs egyszerű dolga, mert „összeállításról alig lehet szabályos bírálatot írni. De 
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mert az irodalom- és ízlésszociológiai dokumentumérték, a specifikus becs kétségbevon-
hatatlan, bizonyos következtetéseket igencsak érdemes papírra vetni. Még akkor is, ha 
a szépség gyakorta a kétség szinonimája.” Ha szabályos bírálatot alig lehet, Tarján Tamás 
ír szabálytalant. Az elsőben a „szerkesztői közösség”, a Korunk által megkérdezett iroda-
lomformáló-alakító (szak)személyek ízléséről, a másodikban Ferencz Győző szerkesztői 
munkájáról, a harmadikban a Makkai Ádám által „nem egységes szempontok alapján 
történt” válogatásról, melyben például „Szabó Lőrinc és Kannás Alajos egyként tizenöt-ti-
zenöt költeménnyel járult a legszebb ezerhez”, és amely antológiában a versek jók (szé-
pek), azonban maga „a kötet remek, de hiányos (egyben túltömött), problematikus szö-
vegtár”.  

A következő ciklusban (Tintaceruza) négy, a Nyugat-korszak egy-egy (illetve egy he-
lyütt: két) alkotójáról írott tanulmány szerepel. Az első a drámaíró Déry Tibort mutatja 
be; s egy, a címben és alcímében megjelölt, abszurdnak tűnő kérdés (Miért rosszak Déry 
Tibor drámái? … és rosszak-e egyáltalán?) próbál válaszolni. A második írásban Illyés 
Gyula és Nagy Lajos írói kapcsolatáról kiváló irodalomszociológiai áttekintést ad, meste-
rekkel, barátokkal, pályatársakkal, életutakkal, művekkel. A harmadikban Füst Milán ösz-
szegyűjtött novelláiról, tehát a novellista Füst Milánról szól. A Tintaceruza utolsó darabja 
pedig Egy Tersánszky-dedikáció utáni kultúrhistóriai nyomozás története, melyben per-
sze magáról – a tintaceruzával dedikáló – Tersánszkyról is többet megtudhatunk. 

A Textor ciklusban két, az idősebb írógeneráció jeles alkotójának műhelyéből kikerült 
(ön)életrajzi regény bírálata olvasható. Szabó Magda Für Elise és Sándor Iván Drága Liv 
kötetei alkalmat adnak (megkövetelik?) a bennük ábrázolt idő és eseménysor referenciái-
ról való beszédre is. „Szinte minden esetben, amikor (jelentékeny) önéletrajzi regény lát 
napvilágot, problémaként merül fel a kritika számára az autobiográfia-írás és -olvasás 
kérdése” – olvassuk a kritikus műhelygondjáról, majd persze részletesen megválaszolja 
a kérdést. Az első bírálatban nem fukarkodik a mesterelemzői fogásokkal: egy jövőbeli 
– a szerző által megelőlegezett – műről (a Magdaléna címmel tervezett folytatásról) is 
beszél, kultúrhistóriai adalékokat ad Beethoven Für Elise-ének kottájáról, és nem eldönthe-
tően dicsekszik vagy panaszkodik arról, hogy térképet is használt az olvasáshoz. Sándor 
Iván (ön)életrajzi regényét szintén kortörténeti, sőt kulcsregényként elemzi, irodalmi és 
irodalmon kívüli utalások (Ingmar Bergman, Liv Ulmann, Cristoph Ransmayr stb.) be-
vonásával. 

A Csendestárs írásainak negyedik csoportja (Tű) a paródia műfajával és annak törté-
netével foglalkozik. (A kérdésről azonban nemcsak jelen ciklus darabjai szólnak, de más 
írásokban is fel-felbukkan a kedvelt téma: a kötet első írásaiban a paródiaműveket hiá-
nyolja a reprezentatív gyűjteményekből, az utolsókban két, a legfiatalabb generációhoz 
tartozó alkotó parodisztikus műveit is vizsgálja.) A paródiától a paródiáig című tanul-
mányban az 1960 utáni magyar paródiatörténet vázlatát adja – egy majdani önálló kötet 
csíráját magában hordozva. Ha ezt a vázlatot előszóként, bevezetésként olvassuk, akkor az 
ezt követő két írás akár éppen ennek a számon kért paródiatörténet-könyvnek lehetne 
egy-egy fejezete. Az Egy sosemvolt lap történeti jelentőségében a többek által is „az erdé-
lyi magyar irodalom Karinthyjá”-nak nevezett Bajor Andorra és az általa írt-szerkesztett, 
Ütünk címmel megjelenő szilveszteri Utunk-oldalakra hívja fel a figyelmet, majd a Hu-
morral összezárva című írásban a „meglehetősen egyenlőtlen színvonalú” életművű 
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Páskándi Géza és a paródia kapcsolatát taglalja, különös figyelemmel „szerkesztetlen és 
meghúzatlan”, ugyanakkor „leltározó technikájával, káprázatos névtani vegetációjával en-
ciklopédikus paródiamű”-re, A sárikás anyós című vígeposzra. 

Az ötödik ciklus (Térélmény) ismét a „rajongóé”; itt kizárólag elismerő-méltató íráso-
kat olvashatunk. A ciklus hat bírálata közül az első három lírai, a többi három epikai mű-
veket vesz górcső alá. Az első írásból – és a korábbi utalásokból – egyértelművé válik, 
hogy Tarján Tamás legszívesebben Orbán Ottó verseit olvassa. Írásának sajnálatos apro-
pója, hogy egy életmű utolsó könyvét kell bírálnia. Ezután következik a Múlástan, Parti 
Nagy Lajos Grafitneszének méltatása. A dicsérő jelzőkkel nem fukarkodó – a „nagyszerű 
folytatást” célszerű a „nagyszerű előzmény” (Esti kréta) mellé helyezni, a Rókatárgy al-
konyatkor című Parti Nagy-vers pedig „ragyogva, romlatlanul, rettenetesen igazolja, hogy 
a közelmúlt magyar lírájában kivételes hely illeti meg” – elemzés kétségtelenné teszi, hogy 
Orbán Ottó mellett Parti Nagy Lajos a másik kedvenc költője a kritikusnak. Majd egy jól 
összefogott pályaképvázlat olvasható Csordás Gáborról, „a nyomda sajtóhibákat fingó ör-
döge” miatt csak j/r-ként emlegetett javítások rontások című kötet kapcsán. E három 
költészeti téma után Krasznahorkai László utolsó, „utánozhatatlanul molekularizált” „re-
mekmívű munká”-ját (Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó) vizsgálja, 
majd két esszékötetről ír: Esterházy Péter A szabadság nehéz mámora című gyűjtemé-
nyéről már esett szó (vö.: Névmutató), Tandori Dezső Hét fejlövéséről pedig – több más 
mellett – elmondja, hogy „szabálytalan iskola szabálytalan diákja szabálytalan érettségire 
pompás tételeket dolgozhat ki ezekből a passzusokból”. 

A kötet eddigi írásaiban Tarján Tamás az idősebb, illetve a középnemzedék kanonizált 
alkotóinak műveiről írt – a hatodik ciklusban (Torzió) pedig a fiatalabb nemzedék két 
számon tartott és elismert tagjának egy-egy kötete kerül sorra: a kritikus most Orbán Já-
nos Dénes és Király Levente köteteivel foglalkozik. Az Orbán János Dénest „bíráló” írásról 
fentebb esett már szó, az elsőkötetes Király Levente pedig – 1976-os születésével ő „a leg-
kisebb” az elemzett-bírált szerzők között – verseinek kvalitása mellett parodizáló hajla-
mával igazolja, hogy felétlenül helye van a kötetben. Szerző az első írásban az erdélyi fiatal 
szerzőkről, a másodikban a húszas éveinek végén-harmincas éveinek elején járó generá-
ciós társakról is szól. (A már többször ideinvitált Kengyelfutóban olvasható „iker-írások”: 
egy korábbi Orbán János Dénes-kötet és a szintén „kezdő”, de már szintén elismert 
Karafiáth Orsolya első kötetéről írott bírálat.) 

Mindezt azonban – ne befolyásoljon minket az írásbeliség csalóka ténye s a szöveg lát-
ványa – mintha szóban tenné. A kötet írásai megszerkesztettségüket tekintve ugyanis az 
előadásokat tartó Tarján Tamást mutatják meg: retorikailag mind tökéletesen felépítettek. 
Mind egy-egy lendületes beszéd, beszély, előadás (élőadás), amelyet rendre egy figyelem-
felkeltő, meglepő kérdéssel, nem egyszer ötlettel, „poénnal” kezd, s a tarjáni tanul-
mány/bírálat valójában nem más, mint a maga által feltett kérdésre adott válaszkeresés, 
és általában megválaszolás. Ha dicsér, valóban dicsér, ha hibákat „kell” szóvá tennie, tár-
gyilagos hangon szól. 

Ráadásul Tarján Tamásnak mindig mindenről eszébe jut valami, mutatván, hogy nem 
csak az éppen elemzett/bírált írást ismeri, melyet ráadásul mindig az életmű egészében 
vizsgál. Írásai mégis élvezetesen (végig)olvashatók és (végig)érthetők. Szívesen elemzi 
a borítókat is a mű részeként, helyenként pedig kultúrhistóriai „mellékvágányokra” tereli 
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a szót, például Déry-tanulmányában szép részt szentel a Szegedi Egyetemi Színpad tragi-
kus sorsú központi alakjának, Paál Istvánnak, aki 1970-ben megrendezte Az óriáscsecse-
mőt, be(vissza)emelve Déryt a magyar színházi szerzők közé. Renitens recenzensként 
többször megcsillantja humorát, (ön)iróniáját is. Egy helyütt megjegyzi, hogy az „egyik te-
levíziós csatorna teletextjén az »Elhunyt Orbán Ottó« hírt az »Orbán Viktor beszéde« hír 
előzte és – visszapillantva május 25-re – az »Orbán-napi vígasságok« követte.” Király Le-
vente könyvének bírálatában a JAK füzetek sorozatszámát is a könyv részeként elemzi, 
másutt pedig maga emeli ki a véletlenszerűséget: „Nincs, mert nem is lehet funkciója 
annak, hogy a történet [ti. Sándor Iván Drága Liv című regényéé] meghatározó elbeszé-
lője némely információk szerint 1936-ban, mások szerint 1938-ban született. »Ötvennégy-
ben nem vettek fel nappali tagozatra« (10.) olvassuk, s hogy 1956 októberében a hazatérő 
lelkes, győztes és fáradt fiú húszéves (54. – ez a kísértő ötvennégy, az írás ördögének na-
gyobb dicsőségére, a Liv név számértéke, ha római számként dekódoljuk…), tehát racionális 
megfontolás szerint 1936-os születésű.” Recenzens el tudja képzelni, hogy egy élőszavas 
előadáson ezek az észrevételek milyen csendes derültséget váltanának ki a közönségből. 
 A kötet egyetlen hibáját is ez utóbbi írásban találjuk. A hibás mondat így kezdődik: 
„A Drága Liv nagyjából éppen az, ami e szerelmen kívül, egyben e szerelem által nyílik 
meg (” – és nem is kell tovább folytatni, mert a hiba már idéztetett. A zárójel ugyanis nem 
záródik be! „Tarján Tamás elfelejtette bezárni”, gondolhatnánk, de ez a hiányos, félbe-
maradt írásjel, ha jobban megnézzük, éppen úgy csak megnyílik, mint az előtte megidézett 
szerelem, s így vizuálisan is érzékelteti a szomorú tartalmat. Tudjuk továbbá, hogy Tan-
dori Dezső és Esterházy Péter idevonható művei után a hiányos vagy a kifelé nyíló zá-
rójelek eleve többletjelentést hordoznak, s ha mindezekhez hozzávesszük azt, hogy az 
ominózus „hiba” a 87. oldalon van, éppen a 87-en, amely nemcsak azért kultikus szám, 
mert számjegyeit összeszorozva éppen 56-ot kapunk, hanem mert Tarján Tamás egyik 
idolja, Karinthy Frigyes éppen 1887-ben született, tehát a zárójel nem hiba, mint elsőre 
tűnik, hiszen minden úgy van, mint másodszorra tűnik, mert minden másképpen van. 

Tarján Tamás kötegelt felfolyamodásainak ügyét ezennel továbbadom az illetékesek-
nek. 

Balogh  Tamás 
 

 


