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Ninive, Matisse és az Aluljáró 
BÁGER GUSZTÁV: IDŐTÁV MOLLBAN 

K 
Báger Gusztáv költészete nemcsak Magyarországon is-
mert, kevesen tudják róla, hogy Németországban több fó-
rumon rendszeresen jelen van, közlik a lapok, folyóiratok, 
vendégségbe hívják a klubok, egyesületek, a német írószö-
vetségnek tagja, mondhatni, közszereplő a német médiá-
ban, talán nem túlzás azt állítani, hogy jobban ismerik, 
mint itthon. Német nyelvű kötete is megjelent, Heiskaltes 
Wasser, 2001. Báger Gusztávval interjúk készültek a né-
met lapokban, a legkomolyabb orgánumok dicsérték, érté-
kelték versművészetét. Franciaországban szintén könyve 
jelent meg, amit a párizsi közvélemény nagy érdeklődéssel 
fogadott.  

Csak remélhető, hogy hazánkban is „felfedezik” egy ki-
csit jobban, mint eddig. Költészete megérdemelné. Tandori 
Dezső nem egy alkalommal leírta róla: nagyon egyéni, sa-
játos beszédmóddal rendelkezik, ami megkülönbözteti az 
eddigi stílusoktól. 

Kabdebó Lóránt írja Báger Gusztáv költészetéről: „Ne 
legyen semmi, ami korlátoz. A korlátozott és a korlátozó az ő verséből ki van rekesztve. 
A szabadság: a korlátok nélküliség. „ Táguló éjben / téglányi szobám / végre jót pihen”. 
Bízzák rá, ő majd megszerkeszti magában a korlátokat és a korlátozót. Ez adja lírájának 
személyes ihletét. Amin változtatni nem lehet. Amibe zárva formálódik az egyes ember 
létezése. Bevallani ez éppen elég súlyos feladat: a tudomásulvétel fájdalma. Ez külső (po-
litikai) korlátozásokat nem bír elviselni.” 

Jól jellemzi Kabdebó Lóránt Báger Gusztáv alkotói habitusát és attitűdjét, ez a fajta 
emberi természet az időtlen teljességet keresi, az esetlegességek csak annyira érintik meg, 
amennyire hozzájárulnak az adekvát megnyilatkozás érvényességéhez. A transzcendenssel 
szembeni tárgyias szkepszis ugyanúgy lételeme ennek a világ-megközelítésnek, mint  
a klasszicista és a romantikus eszmény megkérdőjelezése, átírása. A mitikus jelképek sem 
homályosítják el a tökéletlenségek jelenvalóságát, az időbeliségbe ágyazottság (a tempora-
litás) végkifejletét. „nem tudom miért-nekem / a clochard-ok köszönnek” írja az Időtáv 
mollban nyitóversében. 

A nyitóopus (Rejtély) több tipikus mondatot tartalmaz, amelyek a későbbi motívumo-
kat magyarázzák, ezért érdemes foglalkozni részletesen a verssel. 

A „talán csak belém ömlik / szétoszthatatlan a bor // talán megszagolhatatlan nőket / 
mágnesezek sorra” sorok motivikus hálója a Mallarmé-féle objektivitás (szimbolizmus) 
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jeleit hordozza áttételesen. A látszat és a lényeg, előtér és háttér kétosztatú totalitása he-
lyén az eleve ambivalens távlat képe bontakozik ki. Olyan költői adottsága ez Báger Gusz-
távnak, amely által új jelentések nyerhetők. Mallarmé reményét, ami a homéroszi tévutak 
után az orphikusság regisztereit véli fellelni az új elbeszélő-perspektívában, átértelmezi, 
Báger Gusztáv Weöres Sándorhoz hasonlóan a textusokat inkább beszélgetés-foszlányok-
nak tekinti, nem szakrális „szöveteknek”. Az új tárgyiasság szabályigényeit is áthágja, 
mind szemantikailag, mind szellemileg. Eszménye az eszménytelenség, minden direkt 
irodalmi törekvés kétséges számára, ezért az ironikus beszédmódot is iróniával fogadja 
s írja újra. A „szétoszthatatlan bor” több jelentésrétegek takar/fed fel. Elsősorban a „szel-
lem”-re, a spirit-re, a pneumára, a rúach-ra vonatkoztatható, ami annyi fele osztható, 
amennyien vagyunk, emberek a Földön. Tehát nem kell izgulni, a bor örökké tart, nem 
függ létszámtól, numerikus direktíváktól, a „vedrek” mindig tele vannak, a bor elfogyha-
tatlan, kimeríthetetlen és azok rendelkeznek vele, akiknek a bensejéből élő vizek folyamai 
fakadnak, tehát a beszéd, az Ige kútja a Szellem forrása. De ez olyan áttranszformált alle-
gória, hogy sok olvasatot foglalhat még magába ezen kívül is. A „megszagolhatatlan nők” 
képe is találó, pláne a „mágnesezés” sebezhetőségének felvillantásával tágul világképi 
szimbólummá. Amikor már teljesen lelki a kapcsolat ember és ember között, akkor érez-
zük meg egymás lényének magját, azt a szubsztanciát, amit az alanyi költészetek olyany-
nyira koptattak egészen napjainkig. 

A vers folytatása még izgalmasabb: „talán léptem nyílik / titkos könyvet lapoztatva // 
talán halhatatlan ellenség / a lökdösődő óra”. A műveltető képző (-tat, -tet) a lapozás, la-
pozgatás „átadását” prezentálja az olvasók, a mindenkori befogadók felé kinyújtva szabad 
vegyértékű determináltságait. Jó kis vers a Rejtély, ahogy T. D. mondaná, annyira telitalá-
lat, hogy tényleg a kötet élére való darab. 

Aluljáró címmel lelhető fel az első ciklusban egy másik kulcsvers. A vers Tandori De-
zső Koppar köldüs című könyvét juttatja a vájtfülü befogadó eszébe, de ettől még több 
„kijelentést” is nyerhet a versmondatok által: „ hánum hánum hánum / menekülnék, nem 
lehet / árum hánum árum / ánum sikkum ánum // menekülnék, nem lehet / át kell kelni 
– kiéhezett / sárga imamalom / kerekei sivatagon”. A glosszolália crescendói mögött ott 
van a felismerés súlya: a szomjúság az élet jó dolgai iránt mindennapos, a vágyak szűnni 
nem akaró ostroma ott buzog fel, ahol nem várja a gyarló psziché és a küzdelem menekü-
lésbe csap át, a mókuskerék mindaddig tart, amíg nincs szünet, de a pauzák is csak arra 
jók, hogy még mélyebben újraíródjon a történet. A kötet legátfogóbb érvényű verse a re-
cenzens szerint az Ugyanúgy, ezért egészében közli, persze mint minden B. G.-vers, ez is 
rövid, szubtilis, kompakt anyagú: ha éjjel úgyanúgy állok / elfordul a vécécsésze // Ha 
reggel ugyanúgy kelek / a lázmérő belém törik // Ha déltájt ugyanúgy botlok / leáll szí-
vemben a verés // Ha este ugyanúgy hullok / völgybe ránt a mély // Időnként ha elkopok 
/ egy porszem csillagot talál”. Ennek a költeménynek az értelmezői horizontja olyan tág 
terű, hogy bőven ad támpontot a szerző világértelmezéséhez. Ahogy Kulcsár Szabó Ernő 
írta a Törvény és szabály között című tanulmányában (Beszédmód és horizont 1996. Ar-
gumentum Kiadó, 69. oldal): „Beszédmód (jelhasználat) és megjelenítés egymást feltéte-
lező kapcsolatára … kizárólag a nyelvi magatartás hogyanjából következtethetünk.” 

„Legelvontabb jelentésében ezért képes feltárni a műalkotás nyelvi magatartásként  
a szubjektum önértelmezését és világhoz való viszonyát.” 
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Mélyreható poétikai dilemmák kapaszkodnak egymásba B. G. monotón „himnuszá-
ban” az Ugyanúgyban: a fragmentumok között van egy talált nyelv, amely immár míto-
szoktól mentes. S a költői képesség találja meg ezeket a töredékeket egy olyan érzékkel, 
aminek előfeltétele ugyan a korábbi hagyományok, szövegek ismerete, de nem azok dog-
matikus megismétlése, tisztelete. Ettől a bevett irodalmi viselkedéstől tud szabadulni 
a Báger-féle modalitás, dikció és hanghordozás. Ahogy a Matisse a betegágyban című 
szöveg tematizálja a létezést: „Miért él a tér / már tudom // világító kereszt előtt / takaró 
kockái alatt / bambuszbotja végén / krétakeretű kendővel / a fehér fal homlokát”. 

A Ninivébe majdnem pedig felel rá: „És megint más a szállodában / úgy aludni: abla-
kom / huszonöt emelet magasából / hétméteres fekete száj őrzi” 

Az előttünk konstituálódó halál árnyékán a vers lép túl, az eredet felé fordul a szöveg, 
a játékot igényli/igenli nem az elmúlást. Az organikus műegész illúziója helyett a szerző 
a permanensen keletkező, szüntelenül változó olvasat híve, nem tekinti eleve adottnak 
a lét állapotát s annak magyarázatát sem. A beszélő szubjektum a háttérbe vonul és átadja 
helyét a nyelvnek, az ige pedig testté lett, a vers új utat talál. 

Báger koncepciójának erejét, hitelét nemcsak az ironikus hangütés és a kontemplatív 
távolságtartás adja, hanem a szintaxis rendkívüli merészsége, amely a legtisztább mon-
datokba is belopja az üdítő disszonanciát. A narrátor nemcsak ábrázol, maga is része az 
enciklopédikus képnek. Ezért itt az abszurd nem abszolút értékű, a legváratlanabb poéti-
kai megoldás is dekódolható retorikai alakzatként működik. Ezért az Időtáv mollban, 
mint könyv, jelenkori irodalmunk egyik kellemes meglepetése, kitűnő teljesítménye. 
A mikrokozmoszból újabb szintézis készül Báger Gusztáv műhelyében? Lehet. A csodák 
türelmesen kivárnak.  

Kántor  Zsolt 


