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FRIED ISTVÁN 

 „… hogy a sárkány ne szitáljon.” 
ARANYSÁRKÁNY-ÉRTELMEZÉSEK AZ ARANYSÁRKÁNYBAN 

K 
„Hátam mögött mindenki ócsárol. 
Szemben mindenki magasztal. (…) 
Ha nem volnék én, a nemes, a tün- 
döklő, akkor hamarosan egy sárgö- 
röngyöt választanátok, s amiatt 
zsigerelnétek egymást. (…) Csak 
az vethet meg, aki a becsvágyat 
megveti.” 

(Kosztolányi Dezső: Arany)1 

De most leröpült a sárkány két fiával 
Az elállt viharok szörnyű hatalmával… 

(Vörösmarty Mihály: Tündérvölgy)2 

Az író, aki igazán teremt, elénk 
tárja a dolgokat, s eltűnik mögöt- 
tük. Semmit se magyaráz.” 

(Kosztolányi Dezső: Nyelv és lélek)3 

A több irányba tartó Kosztolányi-értelmezésben viszonylag egyhangúság uralkodik 
abban tekintetben, miszerint az Aranysárkányt a címbe (előre)vetített szimbólum szövi 
át. Igaz, Turóczi-Trostler József már 1925-ös kritikájában kiemelte az „epikai stilizálás”-t 
és a „szimbólumalkotás”-t mint a szerző narrációs stratégiájának meghatározóit, és meg-
állapította, miszerint „szimbolikus értelmet” kapnak a „benne folyó események s az ese-
mények hordozói”.4 S bár a bírálat a Nyugatban jelent meg, s alkotója a magyar szellem-
történet és germanisztika jeles személyisége, nemigen történt említés az írásról, újra meg 
újra felfedeződött a tárgyi jelkép jelentősége a cselekményszövésben; s bár megnevezetle-
nül, a prolepszis alakzatának hangsúlyosságát emlegette a kutatás (kezdve az első – bal-
jóslatú – mondattal: „A pisztoly eldördült.”5, amely ráadásul nem egyszerűen regénykez-
det, hanem önálló sor is!). Bónus Tibor jó érzékkel mutatott rá arra, hogy az „aranysár-
kány”-nak (mint jelképnek) „nincs rögzített értelme”;6 már talán nem csupán azért, mert 
egyfelől az összetett szó mindkét tagjához több jelentés fűződik az értelmező szótárakban, 
másfelől az egyes regényalakoknak a(z arany)sárkányhoz fűződő megjegyzései meglehető-
sen eltérőek, hanem talán még inkább azért, mivel a jelentéstulajdonítások során külön-
féle létszférákra nyílik vagy nyílhat rálátás, illetőleg azért (is), mivel részint az összetett 
szó mindkét tagja a Kosztolányi-életmű más darabjaihoz fűződő kapcsolata alapján to-
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vább-rétegződik, és – bár korántsem végül – az aranysárkányhoz nem pusztán társíthatók 
mesei, mitológiai, démonológiai „képzetek”, a különféle szereplői beállítódások szerint, 
hanem a regény második fejezetében a kisszerű környezet, a felszíni struktúrában kissze-
rűnek ható diák–tanár-elbeszélés „elvárható” modalitását legalábbis megkérdőjelezve 
hangzik föl: „Ő [ti. Novák] is megbámulta a csodát, mely így közelről még nagyobbnak tet-
szett, amint leviátán-testével kipányvázva kóválygott a gimnázium kapuján, közvetlenül 
a szentkereszt fölött.” (Az én kiemeléseim.) Azon persze eltöprenghetünk, hogy az elbeszélő 
szól-e, vagy a szereplő szólamát engedi-e érvényesülni, s így Novák tekintetét követjük. Az 
azonban mindenesetre az eddigieknél jóval több figyelmet érdemelne, hogy a valóban na-
gyon kevéssé rögzített jelentések és odaérthető „világok” között sem elbeszélői, sem sze-
replői nézőpont alapján aligha igazodunk el. Hiszen lett légyen szó Novák pillantásáról 
vagy elbeszélői megfigyelésről, a korábban természettudományos alapossággal és mester-
ségbeli tudással szemléltetett sárkány-leírás hirtelen(?) sátáni vonással ruházódik föl, 
a Leviátán még jelzőként, kicsinyítő formában emlegetése is felidézheti János jelenéseit. 
(12/3–18, különösen: „Most egy másik jel tűnik fel az égen: egy nagy vörös sárkány, hét 
feje volt és tíz szarva, s mindegyik fején korona. Farkával lesöpörte az ég csillagainak egy-
harmadát, és a földre szórta.”)7 S hogy messze nem ártatlan – mondjuk így – pillan-
tás/megfigyelés Nováké/az elbeszélőé, ezt az idézett passzus végén feltűnő szentkereszt 
jelzi; a rontó, pusztító erővel szembeállítva a megváltást/megbocsátást hirdető szimbó-
lum. S hogy az egymás ellen feszülő „képzetek”, mitologémák, „világok” nem ötletszerűen 
bukkannak föl, s nem kizárólag az összeomlás előrejelzését, majd a szellemidézés révén 
a regény végi (nem kevés iróniát tartalmazó), felszíni „jelentésében” megbékélését, ki-
egyenlítődést, ám a legkevésbé sem morális igazságszolgáltatást rejti a sátáni/mennyei 
princípium együvé rendelt kettőssége, arra az első fejezetnek szintén két „világ”-ból, „kép-
zettartomány”-ból származtatható tárgyi szimbólumai már céloznak. A rövid természeti 
képek egy-egy eleme szakrális mozzanatokkal hívja föl magára a figyelmet, illetőleg a ke-
reszténység előtti korszakot vagy a hivatalossá lett vallási ünnepek/elgondolások alatt 
megbúvó, „ősi” hagyományokat idézi. Előbb a városerdő titáni tüdejével lélegzik, majd: 
„A fanyar homályban rezgőnyárfák törzsei feszültek, mint a székesegyház pillérjei, és lomb-
koronáik úgy zúgtak a gyenge szellőben, mint a templomi orgonák. Topolyafák keresték 
seprős ágaikkal az eget.” (Az én kiemeléseim. F. I.) Ebbe a környezetbe lép be Hilda bűn-
tudattal. A történetegész ismeretében beszédes lehet, hogy a májusfát éppen Liszner Vili 
apja téteti boltja elé; s hogy ne merüljön föl kétség, néhány bekezdés, és kibomlik előttünk 
a nem keresztényi „tér”, a profán, méghozzá a szakrálissal szembeállítva: „Isten tudja, va-
lamit hasonlított ez a karácsonyfához, de mégis tündéribb volt nála és érdekesebb. Ez 
a pogány fa nem fűtött szobában nyílt ki, (…) Lenn egyik gallyán vattaruhában lógott egy 
bábu. Télapó, minden nyavalya és romlás hozója, kit most május jöttén ünnepélyesen föl-
akasztottak.” Egyelőre annyi tetszik valószínűsíthetőnek, hogy – bár majálist ünnepelnek, 
„modern módon” sportversennyel – az esztendőnek erre a napjára részlegesen felfüggesz-
tődik a „hivatalos tudat” előírta Rend, a komoly/ünnepélyes világ(szerkezet) kissé fel-
lazulhat, az egyház jelképei mellé vagy helyébe kerülhetnek azok a szimbolikus tárgyak, 
amelyek sokféleképpen érthető jelentésessége a nem hivatalos tudat ideiglenesnek szánt, 
mert csupán ideiglenesnek engedélyezett megnyilatkozása. Csakhogy éppen azért, mert 
a nem hivatalos tudat az esztendő valamelyik (többi) napján rejtőzni kényszerül, elfojtódik, 
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jelképeinek, megjelenési alakzatainak sokféleképpen „lefordítható” magyarázata lehetsé-
ges, a felszíni-racionálistól egészen a mitológiában és a népképzeletben rögződött démo-
nikusig. 

Mielőtt a démonikus vonatkozási rendszerének pozicionálását szemügyre vennénk, 
a Kosztolányi-regényben érdemes a többször emlegetett címnél időzni. A kutatás részint az 
Aranysárkányt átszövő motívumrendszerben tárta föl az arany, a sár meg a sárkány elő-
fordulásainak összefüggéseit,8 elmulasztotta azonban, hogy a nyelvészet megvilágította 
adatokat bevonja az elemzésbe. Egy mondatnyi odafigyelést bizonyára megérdemelne, 
hogy a Sárszeg nem Kosztolányi leleménye, hanem a XIX. századi nagyszótár szerint falu 
„Szala” megyében, puszta Hevesben,9 Kiss Lajos Zalasárszeggel azonosítja, amely Nagy-
kanizsától keletre-északkeletre lelhető, a Sárszeg jelentését az alábbiakban nevezi meg; 
sár: lágy, ragadós föld, szeg: sarok, szeglet, zug10 (mindenképpen félreeső hely, a Sár-
arany szerzőjével szólva, valahol az Isten háta mögött); a Kosztolányi-életmű toponimi-
kus vonatkozásait elemezve Horváth Mária arra mutat rá, hogy a Sárszeg mellett a Szeg-
vár, a Sárosvár szintén föl-fölbukkan.11 Ami azonban a további tárgyalás szempontjából 
lényeges lehet, a Sárszeg nem az Aranysárkány kizárólagos helynévadásának tulajdonít-
ható, már Kosztolányi korai novelláiban, majd a Pacsirtában meg az Esti Kornélban kö-
szön vissza, mintegy kitüntetett helyneve a Kosztolányi-életműnek, olyan, amely varián-
saiban egyrészt a kisvárosi létnek és figuráinak sorstörténeteit különféle aspektusból 
szemlélteti, másfelől jelzi azt az archetipikus helyet, ahol – ha úgy tetszik – általánosít-
ható sorstörténetek lejátszódnak, amelyek a maguk rejtettségében, kicsinyített voltukban, 
„alul-mitologizáltság”-ukban újra-mondják azt a „sorstörténetet”, amely részint a „nagy-
világ”-ban is lejátszódik, részint a századfordulós határhelyzetben, mindenekelőtt az Oszt-
rák–Magyar Monarchiában tudatosul (Freudnál, Machnál, Mauthnernél, majd az osztrák, 
a cseh, a szlovén, a magyar stb. irodalomban). A sárszegi lét a különféle mítoszokban gyö-
kerezik, de egy olyan korszak egzisztenciális történetével szolgál, amelyben „heroikus” 
küzdelem már nem a szimbolikus vagy valóságos sárkányok ellen folyik, hanem a saját, 
elbizonytalanodott lét „szörnyetegei” ellen, elsősorban az értés/megértés lehetetlenségére 
rádöbbenve. 

Itt, ezen a ponton lehetne visszakanyarodni a démonikus föltárulásának „történeté-
hez”, oda, ahol és ahogyan célzások, idézetek, reflexiók beiktatásával körvonalazódik az 
a „világ”, amelyet immár nem hitelesítenek szótárak, amelynek széttagolódott a beszéd-
módja, és amelyben nem tudatosodik a dialógus szükségessége, mivel a máshoz, a másik-
hoz szólás nem tartalmazza a más, a másik szólása befogadásának igényét. Mindez jól 
példázható a regény második fejezetében föltűnő aranysárkány fogadtatásával a három 
tanár, illetőleg a diákság részéről. Persze, a különféle tanár-„típusok” egymástól eltérő pe-
dagógiai és ezzel összefüggésben „világ-szemléleti aspektusok reprezentánsai, mint az ál-
talában a tanár/diák-regényekből ismerős, ezúttal azonban éppen az aranysárkány-értel-
mezésből eredeztethető, előbb mitologikus, majd mitikusba játszó reflexiók, megnyilatko-
zások Sárszegnek mint archetipikus helynek egzisztenciális vonatkozásrendszerét segíte-
nek körvonalazni. Ugyanis az így felfogott Sárszegben lehetségessé válik részint a külön-
féle „igazságok” látszat-összegződése, és ekképpen egy ideiglenesnek bizonyuló időben 
történő rögzülése, részint azonban a látszat szétfoszlása, az ideiglenesség tudatosulása, 
ennek következtében a csupán sejtett, „mögöttes” tartalom előtérbe kerülése. Aligha je-
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lentéktelen tényező, miszerint három tanár baktat az iskola irányába, „egy öreg meg egy 
fiatal” Novákkal, a középkorúval együtt, a három életkor képviseletében, meg az sem, 
hogy „egyenes vonalt alkotva” ballagnak, „akár a tanulóifjak”. Novák veszi észre a „sár-
kány”-t, egyelőre jelzőtlen alakban emlegetve. Majd hozzáteszi: „aranysárkány”, Fóris ki-
igazítja: papírsárkány. Annak ellenére hangzik el ez ilyképpen, hogy Fórisról már tudjuk, 
miszerint klasszika filológus, Novák pedig meteorológiai szakértőként mutatkozott be, 
hogy nem sokkal utóbb a kétkezi gyakorlat oldaláról részletezze a (papír)-sárkány készíté-
sének fortélyait, illetőleg alább a sárkány tudománytörténeteit. Ez a szerepcsere azonban 
hamar módosul, a papírsárkányt kimondó Fóris visszatalál kompetenciájába, a pa-
pír/arany-sárkány megjelenése felidézteti vele azt a „világot”, amelyet tanítási óráig köz-
vetít a diákoknak, az ősidőket, amelyek különféle sárkányoktól népesek: „Őt izgatta a sár-
kány. Mindenekelőtt a neve. Szárnyas kígyókra, mérges leheletű szörnyekre gondolt, me-
lyek halált okoznak. Fejében mitológiai roncsok kavarogtak.” 

A kutatás a mű címének és a városnévnek összecsengetéséből vont le elfogadható kö-
vetkeztetéseket,12 ám ezen talán túl is lehetne lépni. Nem csupán az arany meg a sár el-
sődleges jelentéséről, a színszimbolikáról, az anagrammatikus előadásról érdemes meg-
emlékezni, bár a tényezők ismerete lényegesnek nevezhető, hanem arról a hagyományról 
is, amelybe – mint kontextusba – Fóris gondolatai beleilleszkednek. A mitológia meg-
neveződése indokolhatja a mitológiának az eddigieknél erőteljesebb bevonását az elem-
zésbe, a mitológiai gondolkodásnak, a szimbólum-képződésnek esélyein töprengve. Való-
jában több tényező egymásra játszódásának lehetünk tanúi. A századfordulós középisko-
lákban számottévőnek volt mondható a humaniorák szerepe, amelyet az iskola „dekorá-
ció”–ja segített hangsúlyozni, a folyosón elhelyezett üveges szekrényekben „római bigák, 
quadrigák gipszmásolata állott. Fölötte klasszikusok mellszobrai sorakoztak, kiket sze-
mélyes ellenségüknek tekintettek [ti. a diákok], a latin és görög remekírók, olyan fakó, 
zöldesszürke arccal, mint a rákbetegek.” A humaniorák, ezen belül a klasszikus stúdiumok 
önmagukba visszazártsága azonban korlátozza jelentőségüket, a gipszmásolat-jelleg ki-
terjeszthető a stúdiumokra, az európai műveltség alapjaként elkönyvelt auktorok nem a 
hagyománytörténésben, hanem egy antikváriusi szemléletben tűnnek föl a diákok előtt, 
akik úgy állnak szemben ezzel az antikváriusi és/vagy monumentális szemlélettel, hogy 
„szocializáltságuk” megfosztja őket attól lehetőségtől: ellen-értéket, megszólítható ha-
gyományt állítsanak a „halott” nyelvnek és e nyelv halott kultúrájának ellenébe.  

Annál kevésbé képesek a diákok erre, mert ami hozzájuk az antikvitásból eljut, az va-
lójában az antikvitás „szimulákruma”; a közvetítésre hivatott tanár, Fóris, egyrészt az első 
pillanatban nem képes fölismerni az „aranysárkány”-t, másrészt visszakozása kijelenté-
sétől legföljebb „mitológiai roncsok”, nem pedig mitológiai szövegek, allúziók, „locusok” 
felidézéséhez juttatja el. A matematika–fizika szakos Novák jóval előbb hibázott rá az 
aranysárkány megjelenésére, megteremtvén annak esélyét, hogy a mesei, mitológiai he-
lyek beléphessenek a megelőlegezett történéssorba. A megneveződés az összetett szó tag-
jainak különféle szinteken megvalósuló összefüggéseire engedhet következtetni. A rím 
bölcseletéről értekező és a tiszta rímeken kívül az összecsengetés más lehetőségeivel kí-
sérletező Kosztolányi az arany és sárkány fonetikai „kölcsönösség”-ét sem téveszthette 
szem elől, éppen a rövid és a hosszú magánhangzók különbözését egyenlíti ki a mással-
hangzók egymásra utalása, szinte „kancsal rím”-et hozván létre. Annyit mindenesetre ta-
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lán megengedve, hogy a fonikus megfelelés a jelentés szintjén kibukó összefüggést is sejtet 
(analógiaképpen esetleg a börzék–torzkép rímet lehetne felhozni, a többször felhasznált 
úszó–hegedűszó-t, netán a Te süket énekű! […] Élő hegedű-t). A továbbiakban arra hivat-
koznék, hogy mind a germán hősmondában, mind a sárréti magyar néphagyományban 
föllelhető az aranyat, a kincset őrző sárkány képzete, egy 1907-es ponyvakiadványból 
idéznék: „A kondér aranyat kani sárkány őrzi”,14 a germán Völsunga-monda nem kevésbé 
tartalmaz hasonló motívumot; Szász Károly egykori ismertetésén kívül15 a magyar olvasó-, 
operalátogató közönség Wagner tetralógiájából tudhatott Fafner és Fasolt kincsőrző tevé-
kenységéről s a sárkányvér „szerepéről” a történetben. A görög mitológiában16 a Heszperi-
szek aranyalmafáját, míg Héraklész a rá kirótt munka során nem ért el hozzá, Ládón sár-
kány őrizte. Sárkány és arany így együtt „jelent” valamit, olyan helyzetet, amely egyben 
egy archaikus világrendre is utal, és amely akkor változik, ha a sárkányt megölik. Miként 
Zeusz Tüphónt, Apollón Pythónt. Főleg Apollón bevonódása17 a történetbe hozhat további 
szempontokat, ugyanis Apollón szoláris vonásokkal rendelkezik a mitológiaalakulás egy 
meghatározott szakaszától kezdve, ekképpen Héliosszal azonosul. Igaz, hogy Apollón 
„minden bajt elhárít”, de az Iliászból tudhatóan „haragvó, bosszúálló isten” is, ünnepei 
közül a Hyakinthia egyszerre gyász- és örömünnep, a nyolcesztendőnként megült Stepté-
rion pedig rítusaiban újrajátszatja „Apollón és Pytho sárkány harcát, az azt követő üldö-
zést és menekülést” jelenítve meg. A pythói játékokon még sportversenyeket is rendeznek. 
Mármost a majális, az aranysárkány, a tavasz köszöntése a kései téltemetés rítusa szerint 
rendeződik. „Közben a még álmos égen egészen fölébredt a nap. Diadalmas tűzárral borí-
totta a tájat, átnyilallt rézsút sugaraival lombokon, sárga pocsolyákban forrt a fénye, me-
lengette a vért, csiklandta a kebleket, kéjesen viszkettette a torkokat, végsőkig feszítve az 
életkedvet, melyben dac volt, kihívás, életkedv s halálkedv is.” Aligha teljesen elképzelhe-
tetlen az apollóni attributumok, a Napisten megszemélyesedéseként elgondolt mitologi-
kus személyiség bele-olvasása, az élet- és halálkedv rálátása a kisvárosi „Steptérionra” 
mint öröm- és gyászünnepre. Ennél azonban tovább léphetünk a Jelenések könyve egy 
másik helyéhez (17–1/18) a babiloni, „nőnemű” sárkány a Jelképtár értelmezése szerint 
a „világmindenség rendjének felborításával fenyeget”.18 Mircea Eliade szerint a Sárkány 
„éppúgy jelképezi a <látszatszerűséget> és a homályosságot, mint az aszályt, a normák 
megsértését és a halált.”19 A képzőművészetben föltetsző szimbolikus megjelenítések kö-
zül az avantgárd modernségének teoretikusául is számon tartott képviselőjére lehetne 
emlékeztetni, Oskar Kokoschkára, akinél a Sárkány „a változás szelleme (Geist) és ennél-
fogva az életé is.” 20 Az egymás mellé rendelt, kissé leltárszerűvé sikerült utalásokkal 
mindössze annyit szerettem volna érzékeltetni, mily gazdag a szimbolikája az (arany)sár-
kány-történeteknek. Hogy ez a szimbolika azért nemcsak az értelmezői műveletek révén 
érthető rá (bele) a regény szövegébe, éppen az önsorsára reflektáló Novák szavaival iga-
zolható. Igaz, a Glück Lacival folytatott beszélgetés során némileg közhelyek hangzanak el 
arról, hogy az „apostolkodás” a tanári feladat, „az emberteremtés, mint a jó Istené”, majd 
arról, hogy „az első pedagógusok” „görög rabszolgák” voltak, „kiket az uraik megkorbá-
csoltak”, ám éppen Novák szituáltsága a regény végére mintegy e mondatok felől is ma-
gyarázható. Még beszédesebb, az antik mitológiát idéző, szólásmondássá lett latin mon-
dat, Quem dii odere: akit az istenek gyűlölnek. Hiszen az antik történetek jó része az iste-
nek bosszúállása, haragja nyomán bontakozik ki. S ha korábban Novák elköveti azt a vét-
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ségét, hogy a maga „emberteremtés”-ét a jóistenéhez hasonlítja, kisvárosi Prométheusz?, 
akkor – idegondolva a mitológiáknak az istenek haragját kihívó, a mértéktelenségben el-
marasztalható, az istenekkel vetélkedő hőseit – a szólásból a fölismert és önmagára vo-
natkoztatott igazság lesz; a végkövetkeztetés természetszerűleg adódik: a „természetelle-
nes, nagyralátó mesterség” űzéséért jár a megtorlás. „Az istenek megbüntettek érte”. Anél-
kül, hogy az aranysárkány-értelmezésekből átlépnénk a túlinterpretáció ingoványos terü-
letére, annyit kockáztatnék meg, miszerint a ’hybris’-ben önmagát elmarasztaló Novák 
akképpen reflektál léttörténetének zsákutcás coltára, hogy rádöbben(t) a racionális gon-
dolkodás veszélyeztetettségére, utóbb csődjére, előbb az irodalomban keres választ meg-
old(hat)atlan kérdéseire, majd Fóris meglátogatásakor merül föl egy latin mondat egy je-
lenség magyarázatául: „Arra gondolt, hogy ez a buta emberek menedéke. Ultima ratio 
regum. A királyok utolsó érve”. Az ügyvédnél a cui prodest? hangzik el (két ízben is); az 
eredménytelen nyomozást lezárandó pedig ad acta kerülnek Novák ügyének iratai. Hogy 
aztán Novák temetésének mintegy záró aktusául a stréber ifjú Ebeczky a biológia tanárhoz 
vigye a letépett virágot, „Solanum negrum” – mondta neki. Ebben a szövegkörnyezetben 
az antikvitásból eredeztethető toposzok a mítoszok újraelbeszélésének epizódjaival léte-
síthetnek kapcsolatot, méghozzá annak tudatosításával párhuzamban, hogy ezekre a mí-
toszi történésekre rájátszó jelenések Sárszegen történtek, a történet kezdetét a világten-
gelyre utaló májusfa (beszédes helyére való) állítására, illetőleg a nem kevésbé allegorikus, 
mítoszi történetekre nyitó aranysárkány feltűnésére időzítve. Az ünneptől számított idő 
ugyan az iskolai stúdiumok és vizsgák időszámításába szervesül, ám a kronológia ellené-
ben érvényesül a „mítoszi” időben lejátszódó eseménysor, amelynek latin nyelvű „idéze-
tei” illetőleg mesei-mitológiai „rájátszásai” a felszíni történések mögöttes tartományában 
zajló változásokat teszik érzékelhetővé. Minek következtében tudatosul a fokozatosan 
formálódó tapasztalat, a Novák számára megnevezetlen, átláthatatlan, ha úgy tetszik, „al-
világi” erőkkel szemben a tudásból, műveltségből, ismeretből, jószándékból összetevődő 
magatartás csődöt mond, a nemhivatalos tudat ellenőrizetlen, mert ellenőrizhetetlen 
ösztönvilágával szemben tehetetlennek bizonyul. Kiegészítésül még annyit, hogy Novák 
osztályában időnként „gusztusosan ropogtatta tanári zsebkönyvecskéjét, melynek födelén 
az aranybagoly fénylett, Pallasz Athéné madara, a tudás jelképe.” Ez az aranybagoly sem 
semlegesítheti az aranysárkány szimbolikáját, s nem védheti meg tulajdonosát más „iste-
nek” gyűlöletétől. Megismétlem: mindez Sárszegen történik, s a helynévből kinyerhető 
„jelentések” megint sugallhatják, miszerint a különféle „értelmi” vonatkozások, magyará-
zatok többfelé nyithatnak, aligha erősítve a jelentések, az értelem rögzíthetőségét. Az ösz-
szetett szó/helynév előtagja minden bizonnyal a sárkányra asszociálhat, a regényegész 
ismeretében feltételezheti, hogy a sárkány ’jelentés’-változataiból egyik-másik alkalmaz-
ható a kisvárosra, amely a leírás szerint város is, természet is, „műhely” is, egy megmere-
vedett/megmerevített műveltség helye is. Az antikvitásból és a kereszténységből a min-
dennapokba átültetett (folyosói dekoráció, reggeli ima stb.), megszokássá vált, „környezeti” 
tényezők egy monotonná váló/vált rituálé részei, a kultúra újrateremtődő, önreflexióra 
késztető mozzanatai teljességgel hiányoznak, a szeg jelentésváltozatai szinte mara-
déktalanul illenek a mű helyszínére. Ugyanakkor éppen azért, mert mind sárszegi voltá-
ban, mind a sár–sárkány megfelelésében, mind a (szeg) több szótári jelentésében artiku-
lálódva a toponímiai betagolódik a Kosztolányi-életmű lokalizációs stratégiájába, de saját 
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és intratextuális vonatkozásainak „jogán” is, mintegy „világmodellt” jelöl, amelyben ré-
szint megismétlődnek az „ősi”-történeti, a mitológiai, a szakrális és a deszakralitásra utaló 
események, részint azonban méreteinél, a szereplők és az események köznapiságánál, 
a modalitás deretorizáltságánál fogva a mítosz befogadásának ama változásával szolgál, 
amely olykor parodisztikus, máskor travesztiára utaló, olykor mindössze deheroizáló ele-
meit engedi látszani. Általában oly módon, hogy ez a látszat elfedi azt, ami lényegiként kí-
vánna megjelenni, bizonytalanságban hagyva, feltárható-e efféle lényegiség. Ha Csajkás 
Tibor arany Szűz Máriát visel talizmánként mellén, ha Hilda olyan volt, mint egy „egyip-
tomi falfestmény”, korántsem bizonyos, hogy Tibornak alkalma kínálkozik a szakralitásba 
bejutásra, vagy hogy Hildát egy ősi műveltségből származó kapcsolatlehetőség tudata 
hatná át. A „szimbólum”-nak nem megfejthetetlenségében, rejtettségében lelhető értelme, 
inkább fogalmazható meg a kétely az efféle (és más) értelemadás célszerűségéről vagy le-
hetségességéről. Aligha dönthető el, az elbeszélői kommentár, netán Novák belső mono-
lógja világítja-e át a századfordulós nyelvkrízis hirtelen feltárulása nyomán támadt rossz 
érzés következményeit, amely az én menthetetlenségére rádöbbenésében éppen úgy 
tematizálódik, mint a „kommunikáció” ellehetetlenülésében. A regény kilencedik fejezeté-
ben, tehát még jóval a „végzetesnek” bizonyuló események előtt tudatosul Novákban hely-
zete fenyegetettsége, a Tiborral történt és a megnyugvás illúziójával záruló beszélgetést 
követőleg magára maradva kénytelen érzékelni az egyensúly megbomlását: „– Jó éjszakát 
– ismételte magában Novák gépiesen. / A szavak ostobák, semmit sem fejeznek ki. Bár-
mily becsületes szándékkal mondjuk, gyakran akaratlan gúny, kaján sértés lappang ben-
nük.” A nyelv hűtlenné válását a következtetés levonása teljesíti ki, arra ébredés, miszerint 
a kimondott/kigondolt szavak, nyelvi formák kiüresedtek, jelentésüket veszítették, merő 
szokás-mondássá torzultak: „Nyilvánvaló, hogy ma nem lehet jó éjszakája egyiküknek 
sem: sem annak a szegény fiúnak, sem őneki.” A leányával folytatott vita nyomán meg az 
tudatosul: „Férfiesze, férfilogikája csődöt mondott.” A következmény visszaidézi az arany-
sárkányhoz fűzhető, kezdetben csupán Fóris kusza gondolataiban feltámadó képzeteket, 
a „mérges leheletű szörnyek” akár ideérthetők lehetnének: „Úgy rémlett, hogy egy szörnnyel 
birkózik, mely erősebb nála, s kijátssza őt, elsiklik ujjai közül.” A nyelvi alakzatok ismétlő-
dése, rém-lett, szörnnyel, erősíti a Héraklésznek, Apollónak történetéből idegondolható 
„epizódokat”, kiváltképpen annak szem előtt tartásával, hogy az aranysárkány feltűnését 
magában kommentáló Fóris főneve kerül Novák (meg)érzéseinek tartományába. Még-
hozzá azt követőleg, hogy a nyelv csődjét tapasztalta. A nyelvbe kódolt „ambivalencia” ez-
után már határozottabban jellemzi megszólalásait. Előbb így áll: „Apja <lelkére beszélt>.” 
Mintha Hilda reakciója közvetítődne. Majd ezt olvashatjuk: „Hosszan beszélt a lelkére”: 
Idézőjel nélkül feltehetőleg az elbeszélő közli újra, mi történt. A továbbiakban az elbeszé-
lői modalitás egymásnak ellentmondó értelmezésekre kínál lehetőséget, az apai magatar-
tásban igyekezet, szeretet, szokványosság, „mellébeszélés” egyként föllelhető; részint visz-
szautalná leányát az apai Rendbe, a konvenciók közé, részint segítené helye meglelésében. 
Az eredmény: az önmagával és leányával kötött (nyelvi) kompromisszum, a „felületes, el-
nagyolt kibékülés”: „Mint mindenki, ki valami mesterséggel foglalkozik, frázisokat is al-
kalmazna, de lassanként belemelegedett, minden erejét, ékesszólását összeszedte, hogy 
jobb belátásra bírja leányát, s oly szép szavakat lelt, mint még soha.” A retorizáltságra és 
a retorikára utalás ezúttal a megszólalás, a meggyőzés korlátozottságának jelződése, rétegzi 
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a nyelvi panelek és az értelmezés kapcsolatát, amelynek lényegéül talán az nevezhető meg, 
hogy kölcsönösen áthatják egymást. Minthogy a nyelvi panelek értelmezői funkcióba ke-
rül(het)nek, ellenben a nyelvi panelekkel történő értelmezés deformálja a megszólalást. 
Ugyan látszólag a racionalitás szólama hangzik föl (Novák tanáros, pedagógiai beszédé-
ben), de a racionalitás alig képes elleplezni azokat a rémeket, szörnyeket, amelyek meg-
fékezése, megszelídítése, kezessé tétele vagy legyőzése a sárszegi környezetben, szellem-
ben teljesíthetetlen feladat. 

A harmincegyedik fejezetben kilenc esztendőt követőleg idéződnek föl az aranysárkány 
körül lezajlott események. Az egykori szemtanúk, résztvevők közül ketten, a Hilda férjévé, 
gyermekének apjává lett Csajkás Tibor és Huszár Bandi gondol vissza diákkorára. S az 
ilyenkor szokásos, szokványos nosztalgiát a párbeszéd ellenpontozza, a magát érzelmes 
hangulatba ringató Tibor szavait Bandi ellensúlyozza, megismételve, persze, némileg tor-
zítva, az egykor volt beszédet. Ha a házigazda Tibor ifjúságát látná/láttatná újra, előbb 
így: „Az erdő. Majális. És a sárkány.”, töredékes, utalás emlékezésével a rekonstrukciónak 
legföljebb részleges érvényét látszik hangsúlyozni; a megszépítő messzeség igézetében ad 
hangot a diákkor lelkesültségének: „Emlékszel? Mekkora sárkány volt. Maradj. Milyen 
hatalmas, gyönyörű sárkány. Hogy repült. Emlékszel?” Huszár Bandi kijózanító követelé-
sei sem térítik ki mondandóját: „Három méter hosszú volt a szárnya – mondta Tibor, le-
hunyva szemét. – Az aranysárkány. Maradj, maradj. Emlékszel? Mi lett vele. Vajon meg-
van-e még?” Az aranysárkány visszautal a mű címére, feltűnésének kommentárjára, de 
a mitológiai-bibliai allúziók visszavonódnak, föl sem merülnek, az aranysárkány Tibor ref-
lektálatlan, töredékes emlékidézésében jelenik meg, immár egykori értelmezésétől szinte 
teljesen függetlenül. A párbeszédet Tibor előlegezi ugyan a „Jobb volt akkor” messze nem 
egyértelmű megjegyzéssel, ám a Bandi által feltett kérdésre: „Miért?”, nem érkezik felelet, 
Bandi amúgy is a „Nekem mindegy” mondattal folytatja. Amire Bandi reagál, az aranysár-
kány „története”; miközben álmosan szól, s az utolsó pohár „édeset” issza: „Az ilyen pa-
pírból van. Egy nyár, két nyár és vége. Hamar elrongyolódik.” Válasza Nováknak és Fó-
risnak a második fejezetben elhangzott szavait parafrazeálja, Fóris „papírsárkány”-ára, 
Novák természettudományos magyarázatára utal, a történet (végleges?) lezáródását téte-
lezve. Csakhogy a regény a szellemidézés „jelenetének” ismétlésével fejeződik be, az asz-
taltáncoltatás némileg groteszk leírásával. Hilda apját idézi meg arról tudakozódva, ami-
ről életében sosem tudakozódott: „boldog vagy-e?” Az utolsó bekezdés igenlő válaszának 
kiegyenlítő, katartikus „funkciójában” azonban joggal lehet kételkedni, s bár az apa ko-
pogtatás révén érkező válasza, majd az elbeszélő(?) vagy az apa egykori szavaira emlékező 
Hilda (?) tolmácsolásában kibukó mondat látszólagos feloldódást kínál.21 A kortárs is-
mertető, Fenyő Miksa a végső jelenet ambivalenciáját emeli ki: „semmisem fejeződik be, 
sehol nincs pont és megállás, mert azontúl új regény van, új problémákkal.”22 (A magam 
részéről inkább a mű szerkesztéséről szólnék, az ismétlések tematizáló szerepéről, az 
egyes szereplők által a korábbi szituációk újraélésének, éltetésének kísérletéről.) Kiss Fe-
renc talán némileg rövidre zárva Tibor és Bandi beszélgetése egy mozzanatának jelentősé-
gére figyelmeztet: „az aranysárkány elrongyolódásában kifejeződő törvény a regény min-
den ízében érezteti hatalmát. A nosztalgiát mindenütt irónia ellenpontozza, sőt kere-
tezi.”23 (Itt azonban arra hívnám föl a figyelmet, hogy az aranysárkány elrongyolódásának 
feltételezése Bandi szájából hangzik el, a regény korábbi részeiben erről nincsen szó, mi-
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ként a nosztalgia sem szövi át a regényegészt, az irónia messze nem mindenütt „ellen-
pontozza” a nosztalgiát.) 

Amit ennek az értelmezéskísérletnek végére írhatnék, alig több mint annak nyomaté-
kos megismétlése, hogy az Aranysárkányt átjárják a mesei-mitológiai – a szakralitás kö-
rébe tartozó-utalások anélkül, hogy „rendszerbe” foglalódnának; mindazonáltal motivikus 
láncba szerveződve. Átjárják a századfordulós nyelv- és személyiségértelmezésekből szár-
maz(tathat)ó narrációt, olykor elbizonytalanítva az elbeszélői és a szereplői funkció meg-
határozhatóságát. A mítoszbefogadás „hogyan”-ját a kutatás a Nero-regény kihatásának is 
tulajdonította,24 jóllehet a kisvárosi történet (csak utalásszerűen: többek között Heinrich 
Mann Professor Unrat-jának és Márai Sándor Bébi, vagy az első szerelem c. művének25 
kontextusát szem előtt tartva) részint a hasonló téridőben lejátszatott regényeket is be-
vonja a látókörbe, ezzel az életmű „motivikus” láncolatának, kapcsolatrendszerének kiegé-
szüléséhez járul hozzá, részint az idevonatkoztatható istenek, félistenek és héroszok „de-
heroizálás”-ában mutatkozik érdekeltnek. Az „alulnézetből” szemlélt, a kispolgári létre/
létfelfogásra ráolvasott mítoszbefogadás az irónia alakzatát engedi (helyenként) érvénye-
sülni, másutt a szatirikus szemlélet közelébe ér. Azt azonban csupán a magam (hang-
súlyozottan személyes) olvasói tapasztalata alapján állíthatom, hogy a kisvárosi–mitoló-
giai, profán–szakrális, köznapi–mesei megfelelések helyenként olyannyira nyilvánvalók, 
nem csekély túlzással, mégis megkockáztatom, „reflektálatlanok”, összeolvashatók, hogy 
(például a Pacsirtához képest) az irányzatosság, a didaxis merülhet esetleg föl kifogás-
ként. Alighanem a számos részletszépség, a határozott konstruáltság, a finoman kidolgo-
zott utalásrendszer ellenére az Aranysárkány szerzője (?), elbeszélője (?) némileg el-
marasztalható a mottóban idézett Kosztolányi-mondattól való eltérésben. A mű alkotója 
olyan író, aki nem mindig tűnik el a „dolgok” mögött, időnként „magyaráz”. Ennek elle-
nére a Pacsirtával együtt szétfoszlatja A bús férfi panaszai érzelmes Szabadka/kisváros-
képét; s a szép versmondatot, miszerint „Te álom voltál és regény”, egy az irónia meg 
a szatíra „alakzatával” élő prózai epika kontextusában gondolja/gondoltatja el újra.26 
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FÜGGELÉK 
 
Dolgozatom „főszövegében” majdnem mellékesen jegyeztem meg, hogy az aranysár-

kányt kommentáló három tanár a három életkor megjelenítéseként lenne számon tart-
ható, illetőleg mintha három pedagógiai elv (amennyiben részint a negativitás, részint 
a belefásultság következményeként leírható magatartás elvként volna megnevezhető!) meg-
személyesedéseként játszana szerepet a regény cselekményében. Annyit kell ehhez hoz-
zátennem, hogy három diszciplína képviselője a három tanár, Tálas a történettudományé, 
történelemórái a monumentális szemlélet közvetítésével jellemezhetők, e fölös pátoszba 
fúló előadás azonban dialógusképtelennek bizonyul, Fóris – volt róla szó – az antikváriusi 
aspektust képviseli, amely aztán egész magatartását, világhoz való viszonyát körülhatá-
rolja. Míg a főszereplővé váló Novák Antal olyképpen jeleníti meg a természettudományt, 
hogy valójában őrzi még az egykori interdiszciplinaritás örökségét; matematikát és fizikát 
oktat, meteorológiai jelenségeket figyel meg, de a tudománytörténetben is járatosnak bi-
zonyul. Nyitottsága mégis látszólagos, megnyilatkozik és (az oktatási rendszernek és me-
todológiának megfelelően) nem ereszkedik párbeszédbe, exkluzivitása privát jellegű, ko-
rántsem szolgálja a hozzáférhetőséget. Annyi talán elfogadható lenne, hogy ennek a hár-
masnak együttes megjelenítése valami egykorvoltnak „paródiája”, egy különféleségében és 
„üdvös” megosztottságában „részigazságokat” képviselő, illetőleg az igazságok eleve rela-
tív érvényességét sugalló nézetnek, alakzatnak, magatartásformának az én menthetetlen-
ségévé „stilizált” változatát szimbolizálja. A szimbólum és allegória viszonyán Kosztolányi 
is eltöprengett, a hagyományból üzenő retorika meghatározását alkalmazta (más kérdés, 
hogy egy Ibsen-mű előadása értelmezésének ürügyén). A szimbólum meghatározhatósága 
Kosztolányi szerint problematikus, miként A kis Eyolf című színdarabnak „tartalmi” vo-
natkozásai közelíthetők meg (elsősorban), a polgári rend intézményesedett formái, ame-
lyek a szülő–gyermek őszintétlen kapcsolatában, a kihűlő házassági viszonyban realizá-
lódnak, valójában az emberi együttélés lehetségességét kérdőjelezik meg. S bár a színmű 
társadalmi kérdései megfogalmazhatók, a színre állítás mikéntje a szimbolizálásban kap-
hat formát, s így a megfogalmazható és a csupán sejthető (ezért különbözőképpen, de so-
sem adekvát módon megfogalmazható) között feszültség támad(hat). „A szimbólum szét-
tört részei – emígy Kosztolányi – nem értelmünkben illesztődnek össze, hanem érzésünk-
ben, öntudatunk alatt. Ezek egy érzésgócot bolygatnak meg, s közvetett úton, kerülővel, 
bonyolult eszmetársítás által hatnak.” 

Megszakítva gondolatmenetemet Giorgione (1477/78–1510) A három bölcselő című 
festményére emlékeztetnék. A bécsi Szépművészeti Múzeumban őrzött képen a szimmet-
ria furcsa felfogása érvényesül, tudniillik a festmény egy olyan tájszemléletet „intézmé-
nyesít”, amelynek lényegéül legalább annyira a tájat szemlélő értelmező, elmélkedő, cso-
dálkozó igyekezete szolgál, mint az önmagában szép, „imitációra” késztető természet. 
A három bölcselő nem a kép közepén helyezkedik el, hanem hagyva „érvényesülni” ama 
tájat, amely tőlük függetlenül létezik, a kép szélén testesít meg különféle értelmező maga-
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tartásokat, méghozzá a kései elemzők egymással igencsak ellentétes hozzáfűzése és ma-
gyarázata szerint. Magától értetődőnek tetszik a három életkor szimbolizácója, ily meg-
jelenítésben: a természethez legközelebb álló, legifjabb bölcselő kíváncsi tekintetű, a ma-
gába mélyedő, szinte kontemplatív magatartást tanúsító érett bölcselő, aki nem látszik tu-
domást venni a környező világról, s a kép legszélén álló agg filozófus, palástba burkolózva 
kezében papírlapot tart, elnéz minden(ki) feje fölött, immár talán nem e földi világot 
kémlelve. Az ifjú fehér ingének színe esetleg ártatlanságának, még be nem avatottságának 
sugalmazója, az érett férfi mintha lépést próbálna, ruhájának jelentős része vörösbe ját-
szik át, s az idős bölcselő sárga-barna öltözete, miként Giorgione színhasználata általában, 
a Leonardótól örökölt sfumato merész alkalmazását jelzi. Színszimbolika elemzése helyett 
ezúttal az értelmezési lehetőségek között válogatnék. A különféle öltözetű filozófusok 
napkeleti bölcsekként lennének egyes értelmezők szerint látandók; akadt azonban olyan 
vélemény is, amely szerint a három monoteista vallás képviselői volnának a Giorgione-kép 
szereplői (amiként a bécsi Szépművészeti Múzeum Giorgione-kiállítására, 2004 tavaszára 
készült magyarázó feliratok jelzik). Feltehetőleg azonban (számomra ez a legvalószínűbb) 
a világra csodálkozás, a világról elmélkedés, valamint a világi hívságon immár túllévő, 
összegzésre, számadásra készülő gondolkodás reprezentánsai volnának ezek a bölcselők, 
akik a korábbi, szakralizáló utalásokkal gazdag festmények figuráival szemben az ittlét 
(vagy a halálhoz-lét?) perspektívái felé forduló, azokat átgondolni törekvő, majd azokról 
lemondó, a befelé vezető útra térő személyiségek. Nem látszanak élni a vallás vigaszával, 
távol vannak olyan életfelfogástól, amely az Udvar reprezentációs aktusaiban részvétel 
jelentőségét érzi át; filozófiájuk evilági és nem evilági, az előttük kibontakozó természetre 
irányul, s e természetben-lét egyben a szemlélődésben rejlő értelmezés lehetőségeit kí-
nálja számukra. A festmény szimbóluma, megismételve Kosztolányi meghatározásajánla-
tát, „egy érzésgócot” bolygat meg, „s közvetett úton, kerülővel, bonyolult eszmetársítás ál-
tal” hat. 

A dolgozatban említést tettem a sárszegi távlatokról, a kicsinyítésről mint a kisvárosi 
lét alakzatáról, valamint arról, hogy felbukkanó és a történések folyamán a sárszegi analó-
giák révén megszemélyesedő mitologémák a narrációban paródiaként hatnak. Az egykori 
nagyszabású, a világ- és emberteremtést idéző jelenések, istenek, félistenek és héroszok 
cselekedetei a regénybeli utalások közvetítettségében pervertálódnak, mintegy a komikus 
eposzok mintázatát utánozva kisszerű eseménysorral imitálják a mitológiai történetet. 
A Giorgione-festmény egy alakzat értelmezési sorának fontos pontján helyezkedik el. Sok-
értelműsége alkalmat kínál arra, hogy felidéződhessék a hajdani, a szakralitás képi meg-
jelenítését célzó hagyomány, amely A három királyok imádása vagy A napkeleti bölcsek 
címen számos változattal jelez jeles (művészet)történeti pillanatot. Giorgione ugyan meg-
adja az esélyt arra, hogy ekképpen is szemlélhető legyen a festmény, de kinyitja és el-
bizonytalanítja az értelmezést, úgy tetszik (a címet követve) a bölcselet (a létértelmezés?) 
irányába. A három életkort reprezentáló három filozófus háromféle tartásban állítódik 
színre, háromféle szemléletmód reprezentánsaként tekint arra, ami közvetlenül előtte és 
ami a távolban igényli a rátekintést. Ugyanakkor három személyiségnek, három, nemcsak 
és talán nem elsősorban öltözetében, hanem a szemlélet módjában egymástól elkülönülő 
férfinak együttesét szemrevételezhetjük, olyan együttest, amelynek mindhárom tagja ön-
maga, de csak egymáshoz képest, egymáshoz viszonyítva tetszik ki személyiségük. 
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Az Aranysárkány idekapcsolható jelenete rejtett utalásként fogható föl, miféle ha-
gyomány munkálhat, miféleképpen gondolható újra három tanár együttesként megjele-
nítésekor. Hiszen a többfelől és többféleképpen értelmezhetőség ugyanúgy sokrétegűvé 
teszi/teheti ezt a fajta színre állítást, mint a festményét, s a háttérként fölvázolt természet 
és kisváros (Giorgione képének közepén távolról várszerű építmény dereng föl) részint az 
értelmezés keretéül szolgál, részint jelöli a bekövetkező események színhelyét. Az Arany-
sárkánynak három, különböző életkorú, érdeklődésű és szemléletű tanárfigurája valami-
képpen a hagyományos hármasalak-megjelenítés elvei és gyakorlata szerint vázolódik föl; 
s minthogy pillanatnyi érdeklődésük tárgya az „aranysárkány”, közvetlen jelenükön, hét-
köznapjaikon túllépve az érdeklődésnek, a rácsodálkozásnak és a megfélemlítettségnek 
emblematikus alakjaiként is felfoghatók volnának. Aligha elképzelhetetlen, hogy a Gior-
gione-festmény rendkívül gazdag utalásrendszerét a regényjelenethez rendeljük, annak 
tudásával, hogy a festmény fenségesbe illő előadásmódjával szemben a regényben sokkal 
inkább a fenségest megkérdőjelező, ám a sejtetés és előrevetítés „logiká”-ja szerint elren-
deződő szcenika kibontásának vagyunk tanúi.  

 


