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Az abszurd realitasa

INTERJU ZALAN TIBORRAL®

<

Zalan Tibor a nyolcvanas évek 6ta ir dramakat, amelyeket az utébbi idében — Vilesek
Béla helyes meglatasa szerint — egyre tobben fedeznek fel maguk szdmara, olvasok és
szinhézak egyarant. A kilencvenes évek 6ta tobb bemutatéja is volt hataron innen, hata-
ron tal. Tébbszor miikodott egyiitt sikeresen Fodor Tamés rendezével és a Stiadié K. Szin-
hézzal, legutébbi bemutatbja a Soproni Szinhazban volt 2003 decemberében, Acs Janos
rendezésében mutattak be az A mese marad cim{ miivét, nagy sikerrel. 1995-ben a Sze-
gedi Nemzeti Szinhazban bemutatott Beviz tir hazamegy, ha ciml dramajanak bemuta-
t6ja botranyba fulladt. Az erételjesen tragar nyelvezet miatt sokan kivonultak a nézgtér-
r6l, ezért mindossze par elGadast élt meg. A Veszteglés cim sziirreélis etlidsorozat egy-
szer volt lathat6 a M{icsarnokban 1995-ben, majd révidebb ideig sziineteltették az el6-
adast.

Az utdbbi id6ben bemutatéi mentesek a botranyoktol, nagy sikerrel jatsszik a darab-
jait. A Halvérfesték cimli draméja a 2001-es Pécsi Orszégos Szinhazi Talélkoz6 kiilondijas
el6adésa volt. Ugyanebben az évben a szakma elismerte dramair6éi munkassaganak je-
lent&ségét, megkapta a Szép Erné-dijat.

Az interja elkésziiltekor csupan egy vékonyka dramakétettel rendelkezett (Zalan Ti-
bor: Hal, vér, festék. Nap Kiad6, Dunaszerdahely, 2000.), azonban a Kényvhétre meg-
jelent a 9 dramat tartalmaz6 kotet (Zalan Tibor: Azutan megdogliink. Napkat Kiadd, Bp.,
2004.), igy téve aktualissi a 2004 aprilisaban késziilt beszélgetésiinket...

A nyolcvanas években robbantdl be az irodalmi koztudatba. Azéta irsz verseket,
dramakat, mar regényedbdl is kétkotetnyi megjelent. Miért van az, hogy dramaiddal
igen elenyész6 szamil kritika, tanulmany foglalkozik, holott kéltészetedrél folyamatosan
Jjelennek meg irasok?

Ez a sajnélatos helyzet a lira-epika, illetve a drama recepcidjanak hihetetleniil eltérd
gyakorlata miatt van. Amig egy verseskonyv vagy regény megjelenését szinte kotelezéen
tartjak szdmon kritikai rovatukban az irodalmi orgdnumok, addig igen kevés foglalkozik
a dramai mtivekkel. Ha megjelennek is irasok dramai jelenségekrél, ezek elsGsorban els-
adas-kritikak és nem dramaelemzések. A konyvkiaddk tartézkododan viszonyulnak drama-
kotetek kiadaséhoz, ez Gjabb hatranyt jelent a minem gyakorl6i szamara. A javulast ezen
a téren nyilvan az egyre szaporod6 szakfolyobiratok jelenthetik — szinhézzal és dramékkal
foglalkozik most méar a Szinhaz mellett az Ellenfény, a Criticai lapok és a Zsollye is. Na-
gyon stlyos probléménak latom ugyanakkor az organumok megszaporodasakor, hogy
nincs kell§ szama jol képzett kritikus a hirtelen folkinalkozo6 lapoldalak megtoltéséhez, és
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lan legkivalobb dramaelmélkedénk fogalmazta meg a Halvérfesték cimi darabom meg-
tekintése utan a Studio6 ,K” biiféjében (itt jegyzem meg, hogy a szinhazi biifék gyakran
a legfontosabb szinhazi események és be- kijelentések szinterei), hogy az olyan tipust dara-
bok elemzéséhez, amiket én irok, még nincsenek meg az eszkozei a dramaelméletnek. Ezt
persze nem értékitéletnek szanta, ett6l még lehetnének biin rosszak is a darabjaim, sét le-
hetnek... Mar most, ha egy vezet6 dramaelméleti szakembert sarokba szorit a drimam —
és a beldle késziilt eladas —, hogyan viszonyuljanak hozza az ilyen-olyan egyetemrdl sza-
lajtott, kritikussi angazsalt botcsinalta dramabiralok a kiilonféle lapokban? Nyilvan ki-
kertilik. Mit mondjak, én mar hozzaszoktam a kritikahianyhoz, mondhatnam, fel sem t@-
nik. Mas néz6pontbdl: nagyon is feltlinik, ha valami értelmeset olvasok arrél, amit csi-
néltak, illetve csinéltak bel6lem — fiiggetleniil att6l, hogy dicsérnek vagy elmarasztalnak
mint dramaszerzét.

Ezidaig egy dramakateted jelent meg 2000-ben Hal, vér, festék cimmel. Verseskote-
teiddel pedig szinte évente jelentkezel. Személyednek, illetve dramaidnak ,koszonhets”
ez, vagy pedig a kozonség fel6l a dramak felé mutatkozo altalanos érdektelenségnek?

Ha most elmesélném, mi mindent éltem én 4t az els§ dramakétetig, sajatos regény ke-
rekedne ki bel6le (a dramakotetre is igaz a mondas, hogy minden dramakdotetnek megvan
a maga torténete...). Palyadm elejét6l irok hangjatékokat, Katona Imre Jbzsef dramaturg,
kozelmultban, fiatalon meghalt baratom inspiralasara. Ezek koziil tucatnyit atvettek az
eurépai radiok, tehat valamennyire beledstam magam ebbe, a drdmairashoz nagyon is ko-
zeli szakmaba. Ezel6tt hiisz évvel 4llitottam Ossze egy vaskos kotetet a hangjatékaimbol és
az akkor mar megirt egy-két dramambdl. Leadtam egy kiadénak, azok huztik-halasztot-
tak a kiadasat, majd elveszitették a kéziratot. Akkor elkenddtem. De azért irtam a hang-
jatékokat, és irtam mar dramakat is — rendszeresen. A kiadok azonban a felkinalt drama-
vagy hangjatékgyijteményeim helyett mindig verseket és prézat akartak t6lem kiadni.
Ezért oriiltem meg nagyon, amikor Barak L4szl6, a Dunaszerdahelyi Nap Kiad6 igazgatdja
azzal allt el8, hogy kiadna egy vékonyka dramakétetet. Kiadta, el is tlint nyomtalanul
a konyvecske a boltokb6l — ha egyéaltalan kikeriilt a polcokra, és nem a raktarak mélyén ro-
had, ismerve a magyar konyvterjesztés és -eladas moraljat és érdekeltségét a magas iro-
dalom terjesztésében.

De, ha mar itt tartunk, hadd Gjsagoljam el, hogy idén jelentds valtozas all be az altalad
emlitett sovanyka jelenlétemben a dramakiadas piacan. A Napkat Kiad6 karacsony el6tt
megkeresett, hogy barmit kiadna t6lem, ha kéziratot bocsatanék a rendelkezésére. Oda-
adtam nekik hat dramat, palyaztak az Gsszeallitissal, és két helyen is nyertek jelentGsebb
Gsszeget a kiadashoz. Ugy tlinik fel tehat, hogy év végéig megjelenik egy vaskosabb dra-
mavalogatasom, s talan bdviteni is fogjuk a tervezett konyvet néhany, fontosabbnak vélt
hangjatékkal.

Miért tartod fontosnak a dramai kifejezésformat?

Minden kifejezésforma fontos, miért lenne ez aldl kivétel a drama? Konkrétabbra
fogva, els6 dramam, a Sakk-bastya utdn nem szdndékoztam dramékat irni vagy szinhazzal
foglalkozni. ElsGsorban a lira érdekelt, és nagyon tavolr6l mar derengett szimomra
a proza megkisértése. Meg a hangjatékokkal szép sikert arattam, viszonylag sok pénzt ke-
restem... Két impulzus 16k6tt a dramairas felé. Fodor Tamas, a Stadi6 ,,K” rendezdje azzal
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keresett meg, hogy irjak szamukra dramat. A felkérés megtisztelt, mégis visszautasitottam
azzal, hogy nem érdekel a draima mint kifejezési forma. Fodor azonban, akinek akkor is,
azoéta is az a monomaniéja, hogy j6 dramét csak kolt6k tudnak irni, nem hagyta ilyen egy-
szertien lerazni magat. Két 6ras forré nyéri beszélgetés utan ,megtortem”, és hozzakezd-
tem az Oszeresek megirasahoz. A darabot tizoldalanként vitte magaval hétrél hétre a ren-
dezd, és folyamatosan probalta is, Ggy, hogy még sem G, sem én nem lattuk a végét. Szép
siker volt az Oszeresek, tomegek vandoroltak ki a Gazgyari Miivel6dési Hazba (Aquincum
megalld), azoéta is emlegetik ezt az el6adast. A mésik impulzus Paskandi Gézatol szarma-
zott, akivel hét évig iiltem egy szobaban a Kortars szerkesztGségében. O akkor mar jelen-
t8s szinhazi szerzé és irodalmi személyiség volt. Ugy vélte, a hénom al4 kell nytlnia azzal,
hogy elarulja, a szinhazzal lehet a legtobbet keresni az irodalomban. Egy j6 drama, és éve-
kig el lehet élni a jogdijaibol. Egyet elfelejtett elmondani: nagyszinhazat kell talalni hozza,
nem stidio- vagy kamaraszinhizaknak kell par szereplds darabot irni. Meg nem gazda-
godtam tehat dramaszerz6i munkassdgombol, de a fert6zés hatott. Megirtam az Azutan
megddgliink cimii drdmamat, ezt négy szinhazi helyen mutattdk be, Ujvidéken, Debre-
cenben, Rimaszombatban és Pesten. Innent4l mar elvarasok is munkaltak velem szem-
ben, illetve nekem is elvarasaim tdimadtam magammal szemben. Ennek tet6zése, hogy
a Kolibri Szinhazhoz keriiltem dramaturgnak, igy a szinhaz kikeriilhetetlen része az éle-
temnek.

A dramai megszo6lalasi forma tehat mindennapos nyelvhasznalatomma valt. Fontos-
nak tartom a dramaban a dial6gusok kozvetlen, azonnali hatasat a befogadora, a jelenide-
jlisége altal kierészakolt olvas6i/néz6i bennlétet, a szinpadi el6adasnak az 6sszmiivészeti
jellegére apelldld megalapozottsagot. Ugyanakkor egyre erGsebb a kétely bennem a dra-
mai szovegnek mint eladas-meghatarozo6 tényezdnek a szerepével szemben. A drama egy
tényezGje az el6adasnak, nem ala-folé rendelt, de mellérendel§ viszonyban a t6bbi kom-
ponenssel és OsszetevGvel, Ggymint szinész, rendezd, diszlet, mozgas, szcenika, fény-
effektusok, zene stb.

Els6 dramad, a Sakk-bastya, sajat bevalldsod szerint ,az abszurd drama orvosi
lova”. Mi késztetett megirasara? Elethelyzeted abszurditasanak felismerése, vagy az ab-
szurd drama formajaval valé kisérletezés igénye?

A Sakk-bastya nem szdndékosan allatorvosi lova az abszurd draméanak. Ezt a vona-
sat/hianyossagat csak kés6bb vettem észre. En minddssze azt irtam, mindenféle koncep-
ci6 és abszurdirasi szandék nélkiil, ami velem tortént. Fél évre Moszkvaba vezényeltek,
részképzésre az egyetemrdl, ahol olyan megalazé emberi helyzetekbe keveredtem (ember-
poloska a testemen, levagott emberi fiil vérrel boritott ajtom el6tt a folyoson — lasd még
Gogol ,orra” —, heti egyszeri fiirdési lehetGség bokaig éré szennyes vizben...), hogy telje-
sen elzarkoztam a kiilvilagtol, nem jartam egyetemre, sem a varosba, a szobamban sak-
koztam és harom konyvet olvastam ronggya: Ingarden irodalmi fenomenologiajat, Russel
rovidebb filozofiai irdsait és a Természettudoményi Kislexikont. K6zben, mintegy una-
lomtizésbél, megirtam az Enek a napon felejtett Hintaléért cim@ hossztversemet, ami al-
lit6lag sok mindent megvaltoztatott a nyolcvanas évek koltészetében. Mindig ugyanott
iiltem, és ugyanazt a részét lattam az ajtonak-falnak, azt a koszos, penészes, sziirkés ki-
vagatat. Es féltem kimenni, hogy levagjak a fillemet, és féltem bent maradni, hogy bejon-
nek, és levagjak a fiilemet. Egy napon olyan fények estek a falkivigatra, hogy az egész
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egyetlen eziisttombnek tiint fel a szememben. Mar csak meg kellett irni ennek az eziistnek
a torténetét. A helyzet volt tehat abszurd, amiben irni kezdtem, amit megirtam, az maga
a nyers, vad neorealizmus. ..

Martin Esslin egy 1990-es interjujaban a kévetkezbket nyilatkozta: ,Az az irodalmi-
dramai-szinhazi iranyzat, amelyet abszurdnak neveziink, az étvenes években kezdddott,
a hatvanas években teljesedett ki; Kelet-Europaban a hetvenes években élte viragkorat —
és mdra vége.” (Az abszurd szinhaznak vége. Beszélgetés M. Esslinnal. In: Szinhaz,
1990/8. 27) Dramaidban az abszurd hagyomany tovabbélését figyelhetjiik meg. Ha va-
loban lezarult ez a korszak, s ma mar a posztmodern ,idejét éljiik”, miért fontos sza-
modra e hagyomany tovabbuitele?

Esslint én is nagyon szeretem, remek abszurd tanulményai vannak — ez persze nem
zéarja ki azt, hogy hiilyeségeket is beszéljen. Az, hogy torténetileg modellezi az abszurdot,
nyilvan rendjén vald dolog. De kijelenteni valamir6l, hogy halott — ezzel Nietzsche is pro-
balkozott mar —, elkapkodott gesztus. En nem élem a posztmodern idejét (noha a regé-
nyemet annak tartjak, és az ELTE boélcsészkaran a posztmodernek kozé kell sorolniuk
vizsgan a jobb sorsra érdemes hallgatoknak), én a magam idejét élem. Es ahogy a magam
idejének, minden id6nek megvan a maga abszurditisa. Nem a hagyomanyt folytatom,
vagy élesztem 1jja a draimaimban, hanem azokban a szituacidkban, élethelyzetekben van-
nak valtozatlanul jelen az abszurd mozgasiranyai, amit megélek, illetve a megiras révén
atélek. Egyébként az mar maga abszurditas, hogy egy korszakot posztmodernként szél-
jegyzeteliink, tehat posztmodern életérzésrél és ilyesmir6l beszéliink. Visszakérdeznék,
a romantika mit6l halott, a realizmus mitél halott, a szecesszié mit6l halott? Azt elképzel-
het6nek tartom, hogy bizonyos korszakokban a kifejezés mas-maés tényezgire esnek a hang-
salyok, de ez még nem jelent kotelez§ tartasi irdnyt annak, aki ezeket a hangstlyeséseket
nem tartja a maga szamara kotelez6en kovetend6nek. Az abszurd mint életérzés a poszt-
modernként aposztrofalt korban sem kevésbé 1étezé jelenség, mint annak elGtte volt.
Az mas kérdés, hogy a kifejezés formai jegyeit mennyire tartom az abszurd kozelében,
vagy mennyire téritem el att6l. Ha megvizsgéljuk a Halvérfestéket, el kell gondolkodjunk
azon, hogy ez az Esslin-kijelentés példaul mennyire egy masik korszakba 4gyazodott bele.
Megjegyzendd, hogy a rendszervaltozis utan bekovetkezett idGszak, hivjuk akarhogyan is
(leegyszerisitve demokratikus viszonyok) épp a miatt nem tudott megjelenni eddig szin-
padjainkon, mert a posztmodern nyelv és megjelenités nagy valoszintiséggel ennek a — leg-
inkabb abszurditasaval kiting — id§szaknak nem lehet adekvat leképezdje.

Azutan megdogliink cimii dramadban igen erételjesen megnyilvanul Beckett hatdsa.
Egyesek szerint tulsagosan is, ,annyira feltétleniil, hogy eredetisége, szuverenitdsa
megkérddjelezédik”. (Csaki Judit: Fosztoképzok. In: Szinhaz, 1988/3. 4.) A kérdés ter-
mészetesen az lenne, hogy mit sz6lsz a kritikGhoz.

A kritikékat el szoktam olvasni, de nem tartom talsagosan fontosnak &ket. A kritikus-
nak az a dolga, hogy itélkezzék, ha kell, kellemetlenkedjék, felhivja magara a figyelmet az-
zal, hogy masba belekap, belertag, vagy korbenyaldossa; hogy jobban tudja, mint a dra-
mairo, mit kellett volna irni, hogyan kellett volna szerkeszteni, a cselekményt bonyolitani,
a jellemeket elkiiloniteni... Szoval, mindent jobban tud, mint én, csak éppen dramat nem
tud irni, valamilyen okbdl. Szerencsére. Az emlitett kritikai megjegyzést, hogy az Azutan
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megdogliink eredetisége, szuverenitasa Beckett fel6l megkérddjelezhets, természetesen
megmosolyogtato6, ugyanakkor elgondolkodtaté kijelentésnek tekintem. Egyszertibb lenne
a helyzet, ha ma jelenik meg ez a munka, akkor ugyanis, a posztmodern uralkod szelle-
misége szerint, fol sem meriilne a szuverenitas, eredetiség mint kérdés. De ha mar fel-
meriilt 1988-ban, és ha akkor valaszoltam volna a kritikusnak, azt kellett volna irnom,
hogy val6ban rahajaz a szoveg a becketti abszurdra, de csak épp annyira, amennyire va-
lamennyi vildgkatasztrofa-utanisdgot vizionalé md érthet6 rokonsagot mutat az emlitett
vildggal. Nalam azonban a hangsily nem a becketti dramaturgiaban érvényes kérdésekre
esik, és ezt a kritikusnak észre kellett volna vennie. Draméam egy furcsa haromszog koriil
bonyoldédik, ugyanakkor nem szimpla két férfi egy né szerelmi torténete, hanem az embe-
riség fennmaradéasara ramutat6 helyzet. A harom megmaradt és megfert6z6dott 1ény ko-
ziil az egyik potens férfi, aki allati 6sztonbdl és allati moédon erészakolja, hagja meg rend-
szeresen a harmadikat, a n6t. A masik férfit impotenssé tette a robbanas, § viszont sze-
relmes a nébe, de képtelen szdméara a nemi 6romoket megadni. Amikor kideriil, hogy a né
aldott allapotba keriilt egyik megerdszakolasa utén, el kell donteniiik, hogyan legyen to-
vabb, hogyan valtozzanak kozottiik a viszonyok. Végiil az impotens, de szerelemre képes
férfi veri agyon a nét, iktatja ki életiikb6l, pontosabban vegetalasukbol a jov6 hamis és le-
hetetlen, de val6sagosan megjelend igéretét. Beckettnél nem jelenik meg Godot. Itt eljon
a Megvalt6é a n6 hasaban — de az ember mar nem alkalmas a megvaltasra. Ez csak egyik ré-
tege a miinek, a sok méasik mellett. Visszatérve a kritikusok, senkit sem lehet a jelenségek
tovabbgondolasra kotelezni, de arra talan igen, hogy a szoveget a maga komplexitasaban
vizsgalja, és a konnotativ elemeket a maguk helyére tudja tenni.

Ugyanitt a tildimenziondlt szexualitds is felvetddik ,,vadként”... Szinte minden drd-
madban jelen van a szexualitas, de nem a szép szeretkezések képében. Miért van ez?

Nem az én dramaimban van jelen a szexualitas, hanem a mindennapi életiinkben. Ki-
nek hogy. Ezt azutan kell6 képmutatassal hol elttlozzuk, hogy eliminaljuk. De minden-
képpen metaforizaljuk, amivel — az én izlésem szerint — attoljuk a malackodasba. Nem
csak a dramaimmal, de a pr6zdmmal leginkabb, mi tobb, a verseimmel kapcsolatban is
allandoéan felmeriilnek szexualitast feszegetd, megkérddjelezé megjegyzések. Nos, én
a szexualitast — sokban egyetértve Freuddal és Junggal — az emberi létezés alapmeghata-
rozottsaganak tekintem. Amikor tehat a dramai szituacioban megjelenik a szexualitas, az
nyilvan problémaként, konfliktust kivaltoé okként vagy jellemtorzit6 tényezéként mutatko-
zik meg. Hogyan is lehetne mésként, hiszen a dradma, ha nem akarunk tal (poszt)moder-
nek lenni ebben is, mégiscsak a konfliktusok helye. Egy draméaban a szeretkezés szépségét
és nagyszer(iségét felmutatni feltehet6en unalmas és folosleges, hacsak nem valami ellen-
pontozasaként keriil a miibe — és igy mar nem is 6nmaga, nem a miért prioritasaval, ha-
nem a miatt masodlagossagaval. Ha a kritikus, aki az Azutan megdogliink kapcsan a sze-
xualitas tildimenzionélasat veti szememre, belegondolt volna a drama létrehozta szitua-
ciéba (mert nem az én szexualitisomrol, esetleges aberraciémrol van itt szo, ezt talin nem
folosleges megjegyeznem), abba a szituacioba, hogy a hdrom ember életében az egyméssal
val6 érintkezésben a vegetacios formakon kiviil (hulladék koziil guberalni az élelmet, po-
csolyabol inni, hullakrél 6lt6zni) két lehetséges forma maradt meg: a domindzas és a sze-
xualitas. El6bbi a két férfi privilégiuma. Ut6bbi a n6é és azé a férfié, aki képes a nemi
oromszerzésre. De 6 csak bagzani tud, szeretkezni nem. A szinpadon is megjelené nemi
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erdszak arra a tragikus mozzanatra hivatott irAnyitani a figyelmet, hogy a robbanas nem-
csak az élet lehetdségeitd] fosztotta meg az embereket, de az egymashoz valé emberi vi-
szonyulas lehet§ségétdl is. A szerelmeskedés a vildgnak ebben a megmaradt formajaban,
véglények kozott, természetes, hogy lehetetlen. Kettéhasadt tehat a férfi, két kiilonalld
1ényre, melyek koziil egyik alkalmas a szerelemre, de nemz&képtelen, a mésik, a potens vi-
szont nem képes a szerelem érzésére, igy egyik sem mélt6 arra, hogy a né tarsa legyen. Itt
(is), a szexualitas sikjan is meghozatik tehat a n6 halalos itélete. De abba is hagyom, nem
az én dolgom a sajat munkam elemzése. Lezarasként: a draimaban, tehat a szinpadon,
a szexualitasnak épp annyi helye van, amennyi barmilyen mas forma jelentkezésének. Nem
latom veszélyesebbnek vagy kartékonyabbnak a szexualitast a szinpadon, mint ha sokat
isznak vagy esznek, neton moralizalnak a darabban. Es ami a legfontosabb: a szexualitas
eszkoz, amit a dramaszerz6 koteles alkalmazni, ha emberi viszonyokkal foglalkozik a mi-
vében, feltéve, ha a szereplGinek van neme, és van nemisége.
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