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TOTH SANDOR
Sandor bacsi

)

A hetvenes évek elején talalkoztam vele elgszor az Uj Ember szerkesztGségében. Elbtte
hirbél ismertem, s néhany konyvét. Az akkori felels szerkeszt6 Magyar Ferenc beszélt
rbla sokat — hosszan, az erdélyi évekrél, amikor Balint Sindor a feleségével meglatogatta
6t Csiksomlyon, s korutakra indultak falvakba szekéren, szalmaval a saroglyaban, ahova
— hogy kényelmesen utazzon — Sara asszonyt iiltették...

Amikor talilkoztunk, kifejezte 6romét (f6leg azért, mert engem is Sdndornak hivnak),
s elmondta: szivesen olvassa frasaimat, s bizonyara kozel van hozzam a szakralis, népi vi-
lag, amit § annyira szeret, kutat. Tiszta, szép szogedi ejtéssel mondott szavai elragadtak,
s a csondes, szellemes tarsalgasi mod, amely tGri emberre vallott, s arra a gyermeki Gszinte-
ségre, amely — mint késébb hallottam — nehéz helyzetekbe hozta, pedig soha senkit meg
nem bantott. Egyeseknek szinte fjt ez a timadhatatlan ember. Igy aztan elintézték. El-
mondta, hogyan allitottdk félre az egyetemen csak azért, hogy valaki katedrat kapjon.
Koncepcios pert kavartak koriilotte, vadoltak: tiltott, kiilfoldi konyvet olvas, amelyet kint-
r6l kiildtek. Aztan kideriilt az igazsig, s 6 csak ennyit mondott: Miért nem szoéltak, hogy
kell a helyem, félredlltam volna magamtol is. 1966-ban tortént.

*

Egy alkalommal — a mar lagyabb diktataraban felels szerkesztdmmel elhataroztuk, hogy
rendhagy6 kiallitast szerveziink Budapesten a jozsefvarosi plébaniatemplomban Vankéné
Dudés Julianna galgamécsai népi-mindenes képeibdl. A falu szakralis hagyoményait 6r6-
kitette meg az akkor mar kiilf6ldon is ismert naiv fest8, aki 1986-ban halt meg. A képekrol
beszéljen Sandor bacsi — javasoltam, f6nokom pedig Lékai Laszl6 biborost kérte fel:
mondjon linnepi misét s ajdindékozza meg Vankénét emlékéremmel. Megtelt a nagy
templom — rengetegen voltak, amolyan nemzeti iinneppé valt az a néhany o6ra. Sdndor ba-
csi ugyanis a misét kovet6, kidllitast megnyit6 beszédét legalabb méasfél 6raig tartotta. El-
meriilt gondolataiban, gyonyordi mondatokat kerekitett, élt, ragyogott, ahogyan a rét,
a mezd, ha arad rd a napsugar. Senki se unta, Jul6 néni sirt, Lékai biboros pedig mintha
imadkozott volna. Felejthetetlen este volt, diktatiraban a magyar szabadsag kis ideig,
amely szinte varatlanul olelt at, hiszen alig reméltiik, hogy a terviink sikeriil...

Nos, az elGkészités (késziilet) idején Sandor bacsi néhanyszor feljétt Szegedrdl: tudos-
alapossaggal nézte a templomot, kérdezte, hol lesz a mikrofon, majd amikor a képek meg-
érkeztek, egyenként megtekintette, jegyzetelt, észrevételeket fiizott a képeseményekhez.
Mar délre hajlott, amikor megkérdeztem, elfogad-e egy ebédet, amit a feleségem 6z, le-
gyen a vendégiink. El6szor szabadkozott, aztan megkérdezte: Mondd, kérlek Sandor, az-
tan mi lesz az ebéd? Bableves csiilokkel — feleltem. Akkor mogyok, mert nagyon szeretom.
Jott is, iltlink a kis, kerek asztalnal, 6 meg percenként dicsérte a feleségem f6ztjét s meg-
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igérte, eljon maskor is, csiilkos babra. Nem sietett, jeleztem: jon egy ifji kollégam, most
kezd az Uj Embernél, de még egyetemista, néprajzot tanul. Szerdahelyi Csongor volt,
s amikor belépett az ajton, Sandor bacsi csondben hozzam fordult: Hogy hijjak ezt a fiatal-
embert? Csongornak — stgtam. Elgondolkodott, nem sz6lt mindjart, csak mar a jokedvi
tarsalgas utan, amikor elmenni késziilt, s az el¢szobaban foladtam a kabatjat: No mondd
mog Csongornak, jobb szeretném, ha Sdndornak hinak.

Kényes volt a nevekre, tobbszor panaszkodott, mifélék ezek a ki tudja, honnan vett
idegenségek, mikor annyi szép név olvashat6 a keresztnévtarakban.

*

Maskor kedves templomarol dradozott, a szegedi alsovarosirdl, amelynek ferencesek vol-
tak a gazdai mindaddig, amig a rendeket Rékosi szét nem verte. Sdndor bacsi a multat
idézte, a torok idSket, amikor katolikusok és reformatusok versengtek a templomért — t6-
rok képviselet el6tti hitvitakban. Hogy a sokéig dontetlenre allé kiizdelem hogyan délt el
a ferencesek javara, Sandor bacsi igy mondta el. A t6rok ,teologus” a végén kozolte, az nyeri
a vitat, aki megmondja, ,hanyak voltak az evangelistak. A reforméatus hitvitaz6 rogton ra-
véagta: négyek, mire egy fénadragos barat bekiltotta: nem tigy van az, 6t6k. O mar tudta,
ki nem hagyhat6 Mohamed evangelistaja, a Recsep. Mire a torok: Baréat, tied a templom.
Azt gondolom, hogy ez a fénadragos volt az els6 békepap — flizte hozz4 nevetve Sandor
bécsi.

*

Roppant szerényen élt, alazatos, hitbdl taplalkoz6 ember volt, s roppant nagy szive, szere-
tete, bolcsessége tartotta meg nagyon nehéz idejében is; mindig tudomasul vette, amin
nem véltoztathat. A legnagyobb tudésok egyike volt, aki még nagy doktori fokozatot sem
kapott. A kor igy becsiilte. Amikor meghalt, néhinyan a pécsi pilispok vendégei voltunk
a laptol. Telefonon érkezett a gyaszhir. Lehajtottuk a fejlinket. A pilispok fohészt mondott.
Nem tudom, mire gondoltam. Csupan sejthettem, ett8l kezdve nem érte, hanem hozza kell
imadkozni.



