
10  tiszatáj 
 

BENE ZOLTÁN 

Január 
REJTÉLYES ESET* 

K 

Amikor reggelre kelvén nyomasztó álmára gondolt, melyben kiterítve feküdt egy 
sebtében összetákolt deszkaravatalon, Fekete Sándornak minden, álomból visz-
szamaradt rossz szájíz és kényelmetlenkedő szorongás ellenére még eszébe nem 
jutott volna, hogy másnap hajnalra milyen csúnya halott lesz belőle – csúnyább 
és halottabb, mint a városka határa a téli zimankóban; csúnyább és halottabb, 
mint a fagyos földeket keresztülvágó, élettelen, jéghideg acélsínpár. Pedig, ha 
jobban belegondol a tolakodó álomba, ha jobban átrágja magát az álmán, meg 
kellett volna, hogy érezzen valamit, ha mást nem is, annyit feltétlenül, hogy az 
álmokra olykor érdemes odafigyelni. Csakhogy Fekete Sándor nem az az ember 
volt, aki ilyesféle hiábavalóságokra odafigyel. Fekete Sándor hollófekete hajú, 
sárgás bőrű fiatalember volt, harmincon még éppen innen; nyúlánk, izmos alak-
ján választékos ízlésre és tömött pénztárcára utaló ruha feszült; általában, így 
azon a reggelen is, kalapot hordott, és rajongott a mívesen faragott fogantyújú, 
különleges sétapálcákért. Fekete Sándor édesapja a szabadságharc után kevere-
dett Nagyszegre, s nagy valószínűség szerint orgazdaság útján szerezte számot-
tevő vagyonát. Lehet persze, hogy ez csak rosszindulatú pletykaként terjedt el vá-
rosszerte, tény azonban, hogy az életét is valami elvadultan szőrös ábrázatú be-
tyár puskagolyója oltotta ki, ami némiképpen azért alátámasztja az orgazdaság 
gyanúját, s indokolja, hogy Nagyszeg lakosai közt nemigen akadt akár egy is, aki 
ne hitt volna eme rosszhiszemű, de komoly alapokkal bíró feltételezésben. Fekete 
Sándor huszonhárom-huszonnégy éves lehetett, amikor az apja elhalálozott,  
s örökül fiára hagyta vagyonát. Bizonyos, hogy nem vitte tovább atyja sötét üzleti 
ügyleteit, hanem becsületes kupeckedésbe fogott. Mindennel kereskedett, ami 
a keze ügyébe került, s minden hónapból egy hetet Budapesten töltött, ahol a tőzs-
dén kísértette a szerencsét. Azon az estén, amely a saját halálát előrejelző álmot 
hozta rá, azon az estén is a fővárosból tért haza. 

Jóllehet Fekete Sándor szakított atyja törvénybe ütköző szokásaival, azt nem 
lehet állítani, hogy neki ne lettek volna veszedelmes hóbortjai. Gimnazista korá-
ban kedvence volt Terem Jánosnak, az iskolaigazgatónak és megyeszerte számon 
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tartott kémikusnak, aki a vegytanon kívül élettant is okított, s aki a természet tit-
kai iránti áhítatos csodálat mellett a megfejtésükre irányuló legyűrhetetlen kí-
váncsiságot is jó eszű diákja fejébe ültette. Ennek következtében Fekete Sándor, 
amint lehetősége nyílott rá, kétes és megkérdőjelezhető tudományos értékkel 
bíró kísérletezésbe kezdett: a boncolásnak és az elektromosság élő szervekre való 
hatásának szentelte Nagyszegen töltött minden szabad idejét. Ennek érdekében 
tavasztól őszig két gyermekkori jó pajtásával, Vésza Jánossal, a város egyetlen 
halászával és druszájával, Bivaly Sándorral, a mészáros fiával sűrűn járt ki  
a Lomha-patak táplálta apró, javarészt nádassal borított halastóhoz békát és vízi-
siklót gyűjteni. Miközben Vésza János és Bivaly Sándor halakat fogdostak merí-
tőhálóval, aközben Fekete Sándor kövér varangyok, karcsú siklók, megtermett 
kecskebékák után koslatott, s ha megcsípett egyet-egyet, nyomban az oldalán fi-
tyegő különleges dobozba dugta. Azon a reggelen azonban, amikor Fekete Sán-
dor a baljóslatú, nyomasztó álomból ébredt, a Lomha-patak is, a halastó is vastag 
jégpáncél alatt aludta téli álmát. A megszállott kísérletező azonban felkészült 
erre is: házának egyik szobáját, a laboratórium mellett fekvőt parányi állatkertté 
alakította, ahol üvegkádakban, csempével kirakott medencékben békák és vízi-
siklók hada tengette életét. Közülük emelt ki egyet még reggeli előtt, mindenféle-
fajta drótokat aggatott rá, azzal otthagyta a laboratórium asztalán, ő maga pedig 
elköltötte reggelijét, kalapot, kabátot öltött magára, megragadta sétapálcáját, 
s útnak indult. 

Gatter Jákob rabbi háza felé vette az irányt, ugyanis a tőzsde és az állatkísér-
letek mellett a harmadik szenvedélye a rabbi legfiatalabb lánya, Ráhel volt. Ez-
úttal azonban egy ideig még várnia kellett, hogy betölthesse eme vágyakozását, 
mert első próbálkozásra nem jutott el a rabbi otthonáig. Vésza János akadályozta 
meg ebben, ő állította meg, s cibálta be gyengéd erőszakkal ifjabb Lábas Gáspár 
népszerű korcsmájába.  

– Felkopik az állam – panaszkodott egy pohár pálinka mellet a halász a korcsma 
asztalánál. – Kisegíthetnél, Sándor! 

Fekete Sándor hümmögött, bólogatott, belekortyolt habos sörébe. 
– Mindig kisegítelek, tudhatod – mentegetőzött végül, kissé ingerülten. – De 

ha ki nem takarodsz abból a mocskos, vérgőzös, ocsmány pártból, most adok 
utoljára! 

– Már nem vagyok tag – jelentette be Vésza János. – Szándékomban áll vi-
szont belépni az új Áchim-féle pártba. Csak hogy tudd. 

– Az meg miféle? – kérdezte gyanakodva Fekete Sándor. 
– Magyarországi Független Szocialista Parasztpárt – vágta rá diadalmasan 

Vésza János. 
– Nem is vagy paraszt – hűtötte le Fekete Sándor a halász lelkesedését. – Ha-

lász vagy, az pedig nem paraszt.  
Vésza János vállat vont: 
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– De az összes ősöm paraszt volt.  
– Az igaz – hagyta rá a másik. – Örülni azért nem örülök ennek az új keletű 

észvesztésednek, elhiheted! Azért ne aggódj, ettől függetlenül adok pénzt. De fi-
gyelmeztetlek: legyen egy kicsit kisebb a szád! 

A szomszéd asztalnál Jámbor Géza kuporgott, a tanító. Most felemelte a fejét, 
és hunyorogva nézett a beszélgetőkre. Mikor felismerte Fekete Sándort, szélesen 
elmosolyodott, egyik kezével felmarkolta a papírokat, amelyek előtte hevertek, 
másikkal a sörét ragadta meg, azzal átült egykori nebulói asztalához. 

– Sándor öcsém – huppant le Fekete Sándor mellé, s közben kelletlenül Vésza 
János felé biccentett:  

– Szervusz, János fiam!  
– Sándor öcsém – folytatta –, úgy érzem, lassan elkészülök városunk törté-

netének könyvével. Dicsőségére válna mindannyiunknak, ha nyomtatásban meg-
jelentethetnénk, s nem csak egyik-másik részletét olvashatná az érdeklődő kö-
zönség a Nagyszegi Hírmondó meg a Nagyszegi Harsona hasábjain! Nem gon-
dolod, Sándor öcsém? Nézzétek, erre is példának okáért tegnap akadtam rá az 
öreg Perey-ház padlásán. Régi folyóirat, Regélő a címe, ez meg a melléklete,  
a Honművész. Egy Rothkrepf Gábor nevezetű ember szerkesztette, még a forra-
dalom előtt. Úgy tudom, ez valami zenész és könyvtárnok volt, az Akadémiának 
is tagja lett utóbb, csak akkor már Mátraynak hívták. Mindösszesen ezt az egy 
számot találtam, s most azt kutatom, miért éppen ez kellett az öreg Pereynek, 
nincs-e ebben valami a mi városunkról? Nem használhatom-e föl a történeti 
könyvben? Látjátok, én már csak ilyen vagyok, minden percemet városunk szere-
tete és dicsősége tölti ki! 

– Bele fog lassan bolondulni ebbe, tanító úr – vélekedett Vésza János mogor-
ván. 

– Ez a szenvedélyem, fiam – védekezett a tanító. – Most megyek is, nem zar-
gatlak benneteket tovább, a söröm is elfogyott, várnak is otthon. Sándor öcsém, 
gondolkozz azon a nyomtatáson, az Isten áldjon meg, gondolkozz rajta, kérlek!  
 – Mindenki akar tőled valamit – morogta Vésza János a bajusza alatt a tanító 
távozása után, sötét tekintettel. 

– Nem valamit, János – igazította ki Fekete Sándor. – Pénzt.  
– De nekem ennivalóra kell! – emelte fel a hangját a halász. 
– Neki meg lelki és szellemi táplálékra – csillapította barátját Fekete Sándor.  

 – Ha így gondolod, a te dolgod, Sándor – szelídült meg Vésza János hangja. 
 – Pontosan! Na, legyen hát úgy, hogy este gyere el hozzám, s elrendezzük 
a dolgodat. Most megyek, nincs több időm! 

– Este ott leszek nálad, Sándor! – ígérte Vésza János, de Fekete Sándor erre 
már nem válaszolt, talán nem is hallotta cimborája hangját. Gondolatai már Gat-
ter Ráhelnél jártak.  
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Szürkületkor aztán Vésza János valóban bekopogtatott Fekete Sándor házá-
nak kapuján. A házigazda éppen akkor fejezte be kísérleteit, s mint ilyenkor min-
dig, arca most is átszellemült kifejezést öltött, ám kezéhez, ez tagadhatatlan, ár-
tatlan vér tapadt.  

– Gyere beljebb – hívta Vésza Jánost, mikor ajtót nyitott előtte, betessékelte, 
hellyel, pálinkával kínálta. Ábrázata eközben gondterheltre váltott. 

– Nem úgy viselkednek a rusnya dögeid, ahogyan kéne nekik? – érdeklődött 
Vésza János tréfásan.  

– Azokkal semmi hiba nincsen – intette le Fekete Sándor. – Ráhellel van a hiba. 
Azt mondja, elég neki egy bolond az életében, nincs szüksége egy újabbra.  

– A hülye Salamon lenne az az egy? – vonta fel a szemöldökét a vendég. 
– Az hát – bólintott a házigazda. – Azt mondja, valamiféle botor zsidó má-

giába gabalyodott belé, ki se bír keveredni belőle. Embert akar teremteni, mintha 
Isten volna. Ahogy én értettem, homunculuson dolgozik, de ők gólemnek ne-
vezik.  

– De te nem akarsz homun-mifenét gyártani, vagy tévedek? 
– Akar a fene! De Ráhel szerint az én hóbortom is beteges, miként Salamoné. 

Csakhogy Salamon a testvére, hát el kell fogadja olyannak, amilyen. Én nem va-
gyok a testvére. Engem nem kell úgy elfogadnia, ahogy vagyok.  

– Ez érthető, Sándor.  
– Még az is! Választás elé állított: vagy feladom a kísérleteimet, vagy feladom 

az iránta táplált vonzalmamat. Én viszont nem akarok, nem tudok választani! 
– Erre csupán egyetlen egy megoldás létezik – sóhajtott Vésza János. – Le 

kell részegedned, és fel kell keresned Sára asszony házikóját! Holnap reggelre 
majd elválik, mit akarsz, vagy mit tudsz tenni.  

Fekete Sándor hosszan vizslatta Vésza János rezzenéstelen arcát, fejében 
egymást kergették a gondolatok. Nagy sokára aztán így szólt: 

– Legyen! Felbontok egy üveg szatmári szilvát atyám hagyatékából, pezsgőt, 
bort hozzá, s megisszuk íziben! Aztán útnak eredünk, János! De mindenekelőtt 
pénzt adok neked, nehogy később megfeledkezzünk róla, te pedig gondosan el-
teszed és tartod azt a hatalmas szádat, nem hőbörögsz, nem politizálsz, különben 
leveszem rólad a kezem! – Úgy is cselekedtek szóról szóra. Vésza János hálatelt 
szívvel mindent megígért, amit Fekete Sándor elvárt tőle.  

Mikor nyakára hágtak az üveg szatmári szilvának, két üveg francia pezsgőnek 
és két-három liter bornak, még eltántorogtak ifjabb Lábas Gáspár korcsmájába, 
s útközben nagy gerjedelemmel beszélgettek Sára asszony kulipintyójáról, mely 
a városka szélén állott, s benne válogatott, ügyesebbnél ügyesebb leányok várták 
a szereleméhes férfinépet. A korcsmában újabb pálinkákat rendeltek, hozzá korsó 
söröket, hogy jobban csússzék a maróan erős ital, s torkukat legyen mivel öblö-
getni utána.  
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– Nézzünk oda – jegyezte meg egyszerre fennhangon, rosszindulatúan Torkos 
Géza, a közismert borissza –, az állatkínzó mágnás, akinek a bőre alatt is pénz 
van, meg a nagypofájú kommunista, akinek kivillan az ülepe a nadrágjából, 
együtt duhajkodnak, hogy a tisztességes emberek nem találnak nyugalmat tőlük 
ezen a köztiszteletben álló helyen! 

– Te minden vagy, csak tisztességes ember nem, Torkos Géza – szólt közbe 
ifjabb Bivaly Sándor, aki addig a korcsma hátsó fertályában sörözgetett magá-
nyosan, csöndes mélabúba merülve. – Azt javaslom, tartsd a szájad, míg be nem 
verem! 

– No, megszólalt a Bivaly is, akinek annyi az esze, amennyit a nevéből kigon-
dolhat akárki! – kapcsolódott be az emelkedett társalgásba Czibere Béla, Torkos 
Géza kenyeres pajtása. 

– Hagyjatok nekünk békét – csendesítette őket Fekete Sándor gyöngéden.  
– Te ne ugass itt! – lépett ekkor elé Kapa Ferkó, a sírásó. – Neked itt szavad 

nincsen! Eridjél Pestre, a kaszinóba, a hozzád hasonlók közé! 
– Nyughass, Ferkó – szólalt meg már Vésza János is, és a szemei vészt jóslóan 

villantak egyet. 
– Velem így ne beszéljen egy semmi kommunista, az istenit az anyjának! – 

düllesztette ki a mellét Kapa Ferkó, s már emelte is a kezét. 
– Az egyik túl gazdag, a másik túl szerencsétlen nektek, ökrök?! – bődült el 

ifjabb Lábas Gáspár is a söntés mögött. – Hagyjátok abba tüstént a veszekedést, 
mielőtt kipenderítem mindet! 

Szavai azonban süket fülekre találtak, s alig telt el néhány pillanat, a korcsma 
közepén egymásnak esett a két tábor. A verekedés rövid ideig tartott, és Fekete 
Sándorék teljes győzelmével végződött.  

– Na, ezek se ugatnak többet! Nem acsarognak, mint a veszett ebek, az istenit 
az anyjuknak! Kibelezem mindet, ha még egyszer a kezeim közé kerülnek! – kö-
pött hosszú ívben az elinaló ellenfelek után Bivaly Sanyi.  

– De jobb lesz ám, ha ti is mentek innen! – dörrent rájuk ifjabb Lábas Gáspár 
szigorúan. – Nem állhatom a civakodást! 

Fekete Sándor és két barátja nem ellenkezett a korcsmárossal, engedelmes-
kedtek a felszólításnak: követték a megfutamítottakat, ki korcsmából, ki az ut-
cára. Sára asszony háza felé fordultak, s csakhamar el is felejtették a kocsmai 
kellemetlenséget. Sára asszony intézményébe érkezve Vésza János és Bivaly Sán-
dor kiválasztottak maguknak egy-egy tüzesnek tetsző leányt, Fekete Sándor pe-
dig hanyag mozdulattal kifizette az éltes matrónának a járandóságot, de ő maga 
nem vonult el szobára, mi több: végig se nézte a kínálatot. Ahogy belépett az aj-
tón, elillant belőle a kalandvágy, s helyére vigasztalan keserűség telepedett. Mi-
után elrendezte cimborái éjszakai szórakozását, leült fáradtan a levegőtlen, apró 
nappaliban, és bort kért. Sára asszony csodálkozott, ám hosszú élete során meg-
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szokta a különcöket és különcségeket, nem vitatkozott hát, hanem sebesen bort 
hozatott, s töltött magának is, a vendégnek is. 

– Nem tetszenek a lányok, méltóságos uram? – kérdezte aggodalmas arccal.  
 – Nem vagyok méltóságos – felelt kedvetlenül Fekete Sándor. – Nincs érkezé-
sem most nőhöz. 

– Talán bizony szerelmes? 
– Talán bizony az lehetek. Vagy tudja a magasságos! Mi a fenét keresek én itt? 

Töltsön még, asszonyság! 
Sára asszony töltött, a vendég ivott, szemei üvegesen meredtek a semmibe. Az 

örömök házikójának tulajdonosa aztán, kis idő múltán magára hagyta Fekete 
Sándort, aki többet egyetlen szót sem volt hajlandó kinyögni. Mire Vésza János 
és Bivaly Sanyi végeztek, ő is nyakára hágott a borának, s öntudatlan részegség-
ben úszva süppedt a pamlag ölébe. Barátai nevetve léptek hozzá, hogy haza-
vigyék. Fekete Sándor teste azonban csak ide-oda csuklott, nehéz volt, mint a só. 
 – Várjanak! – sikoltott fel az egyik lány. – A szeme nyitva van! 

Visszazökkentették Fekete Sándort a pamlagra, és Vésza János meghallgatta, 
hogy ver-e még a szíve. Vert, úgyhogy ismét nekigyürkőztek, nagy nehezen talpra 
állították a magatehetetlen embert, s elindultak vele hazafelé.  

Úgy fele úton eshetett meg a baj. Bivaly Sanyi elaludt járás közben, ezáltal 
orra bukott. Vésza Jánost és Fekete Sándort rántotta magával. A halász még küz-
dött egy ideig arcra bukva, de nem tudott szabadulni, hát feladta, s elszendere-
dett ő is az út menti hóban. Mikor hajnalban rájuk akadtak, Fekete Sándor már 
halott volt. A másik kettő súlyos tüdőgyulladással megúszta a kalandot.  

Mikor Fekete Sándort hazavitték, hogy felravatalozzák, az asszonyok előtte, 
a szokásoknak megfelelően, levetkőztették. Akkor vették észre, hogy Fekete Sándor 
mellkasa a szíve felett nyitva áll. Akkora rés tátongott a mellén, hogy a kiérkező 
Vajkay doktor ökölbe szorított keze befért volna a lyukon. Az orvos beletekintett 
a halott mellkasába: éppen a szívet látta. Fekete Sándor moccanatlan, halott, 
jéggé fagyott szívét.  

– Mi történhetett vele? – hebegett Ugró István, a polgármester, aki abban 
a szempillantásban érkezett, súlyosan lihegve a rohanástól.  

– Ilyet még nem láttam – vakarta a fejét Vajkay doktor. – Még csak nem is 
hallottam. 

– Az este verekedésbe keveredett a korcsmában, ifjabb Lábas Gáspárnál – 
szólt közbe valaki. – Nem lehet, hogy akkor szúrták meg? 

Az orvos a fejét ingatta. 
– Az nem ilyen seb – mondta ki megingathatatlan szakvéleményét. – Lőtt seb 

se lehet. Nem tudom, mi ez! A plébános atya talán tud segíteni! Ez az eset az 
ő hatásköre… 
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Szaladt is valaki rögvest Malasz Miklós plébános atyáért, aki futástól zihálva 
érkezett, sietős pillantással végigmérte a meztelen felsőtesttel heverő megboldo-
gultat, elmormolt néhány imát és sűrűn hányta a kereszteket. 

– No, atyám! – sürgette a polgármester türelmetlenül. – Mi ez? 
– Én úgy vélem – kezdte megfontoltan Malasz Miklós atya –, hogy megsza-

kadt a szíve szegénynek. Nem külső erő által, de önnön magától. Megszakadt 
a szíve, elszakadt éltének fonala. Az Úr akarata. 

– Istennek legyen hála!  
– Istenem! Rögvest itt a rendőrség – emlékeztette az egybegyűlteket a pol-

gármester. – Mit mondjunk nekik? Híre szaladt már ennek a sebnek bizonnyal, 
s nekünk magyarázatot kell adjunk rá! 

– Erre nincs magyarázat! – horkant fel Vajkay doktor. – Vitessék el a rend-
őrök felboncolni, akkor tán megtudnak valamit! – majd zavartan hozzátette:  

– Már megbocsásson, atyám. 
Valóban nem maradt más lehetőség: Fekete Sándor tetemét elszállították egy 

olcsó pléhkoporsóban, s a közeli nagyvárosban felboncolták. Hanem végül ez 
sem bizonyult megoldásnak. A mellkasán tátongó rés örökre rejtély maradt. Még 
Jámbor Géza, a megbecsült tanító és felkészült helytörténész is úgy emlékszik 
meg erről az esetről Nagyszeget taglaló alapvető munkájában, mint olyanról, 
amely megoldatlan maradt. 
 
 
 


