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Feje felrobban, oldalra húz, 
nekiszédül a szemetes kosárnak; 
mintha álmodna, álmában otthon jár, 
megvannak mind, egymás nyakába 
borulva bűnbánó családtagok; 
mögötte robajló gesztenyetok, 
kutyája lemaradt, kezében undok 
nyirkos bőrszalag. Hátra 
nem tekint, még egyszer nem kockáztat, 
mit gondoljon, ha lámpa 
kápráztatja, egy gondolat, elő- 
adódhat akármi e tárgyban, egy hir- 
telen hány- 
inger, szemébe könnyet csal, 
álmában ilyenkor mindig egy csirke- 
gyár mellett halad el. Az életben persze 
soha nem térne oda vissza. Otthon 
van, a csirkeszag mint éjszaka az Éden, 
édes az az Úrnak, kutyája megveszik érte, 
gazdáját beérve vinnyog – szeme szűk- 
ölve s telve barna aggodalommal. 
A kosár hideg, mint a vas, abból van, 
tartalmaz mindent, amire nincs szava 
azonnal a versnek; a vers tétova, 
húzza csak a lábát, mint (tévútra) egy 
ember, aztán egy nap, mikor már mindegy 
volna csaknem, előáll valami régi 
történettel. (Ma megálmodta újra.) 
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Rohan tehát, a nyolcadik kört futja, 
póráz a zsebében, a kendőjét (papír az) 
foltozza; írja: Későn feküdtél, elszikkadt 
tudattal kúsztál be az ágyba, inged, nad- 
rágod széthányva a padlón; rádió 
lábujjal kioltva; Nocturno; kár 
érte. Visszasírod még a. Sípolsz, nincs több 
szavad, mondatodat elnyeled, mielőtt 
még az nyelne el téged. Gyomrod feljebb 
tolul, orrodban tüszőseb, a gyermek 
ott áll a küszöbön, elnéz melletted 
egy zugba, néz szótlanul s meredten, 
akár egy látszat. (Mint aki még meg- 
gondolja magát, s menten sarkon fordul.) 
 
Majd álmában tovább kínozza 
a jegyzetanyag. Rágja a csirkét, nyerse 
az asztal alatt, közte a kedvenc kopasz 
nyakú, és a kínzás is nyers szó, mint a sár, 
ízt ízre összetapasztva tartalmaz. 
De hogy is ne. Tévét nézett az este, 
a műsorban Teller Ede, 
magfizikus, a fúzió mestere, 
miután a hasadást anno kiismerte, 
s miután ő maga meghalt még a reggel. 
(Névelő, névmás nem is tudni, kell-e.) 
Elég az hozzá, a műsor elevenébe 
vágott; lebilincselte. Egy vén test, félig 
hanyatt a bomlásnak kitéve, melyből (sic!) 
kedvtelve omlik a szó, akárha kása- 
hegy, s a hegy lejtőjén aranylánc, a lánc 
mellett egy fekete karéj tárgy, később 
esik le nála, a lélegeztető. A 
szemnek fogódzó, szívének kapaszkodó. 
Miközben az ajtót kaparja a kutya. 
Dögölj meg, másolja. Az ősz előre- 
haladtával egyre későbbre tolódik az 
álom mint az élet. S gyógyír-e erre 
a fülében visszhangzó spanyolviasz: Az élet 
álom. Az ember azonban több mindent 
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tehet az asztalra, mely alatt álmában 
csirkék kelnek télen mint tavasszal, s az ég 
tudja, mikor még, odahaza, ám most még 
nem tart ott, nem ott jár, Teller tartja 
fogva, még a tojás héja előtt, ki mit ért 
tojáson, persze, azon múlik végül, hogy 
a puffanást teltnek-e vagy üresnek hallja. 
Vagy mért ne a kettő között. Unva magát 
kicsit, s ráhagyva mindig egy kicsivel többet 
annak, aki mást mond. Teller ki- 
merült, de kedélye nem romlott, kedélye 
telt, mint odakint a parkban a gesztenye- 
lombok, a munka jól haladt, meséli, úgy- 
szólván együtt az egész magyar agytröszt, 
de van, aki széthúzna, lesve a jövőt; 
szemhéja gyűrött, és csak most tűnik elő 
a mandula íve, a csont és a hártya, s a résben 
a csorduló tekintet sárgája, fehére. 
Álmodban, írja, ez játszhatott közre, 
egy pohár ásványvíz a konyhában fél lábon, 
cigaretta, meg valami olvasmány hozzá, nem 
ugrik be, kitől, talán a véletlen műve. 
Fékezni az időt, ez itt a teendőnk. 
 
Aztán átöltözött. Későn ért vissza 
a riport másik felére, túl a két bombán, 
az Oppenheimer-ügyön, az időjárás az, 
ami az embert ma egyedül sarokba szorítja; 
egyedül, hogy érti Teller: egyedül az 
ember vagy/és a kutyája, vagy nézi bambán 
a rímet rá, hogy még elmegy-e, vagy másolván 
ide tegnapi nektárját az őszről, mely 
Nárciszt idézi, napraforgó formán. 
Nincs még egy órája, hogy kikelt 
az ágyból mint magából, de minek, 
azért, hogy fázzon, nadrágja, inge 
széthányva a padlón. Álma hidegen  
hagyja, vidékre utazott benne, 
tudván, hogy nem éli túl, ha megérkezik. 
Egy bárótól olvasta még az este, 
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hogy ami távolról nézve kéknek fest, 
közelebb lépve (s a legjobb esetben) 
az is a remény zöldjévé silányul. 
És ő már nem gyerek. Eleget unta 
magát éveken át egy ágyban játszva 
a beteget egyedül; a báró jól 
látta: aztán még közelebbről a remény 
is tűvé lesz, amint kék hegyed lába 
a lábad alá kerül. És itt az ősz, 
elég egy szó, és az ember ott terem, 
és beleborzong, ahogy ropog az üveg- 
cserép; láza felszökik, eredne ő is 
utána, fejét kapkodva ősi vesszők 
elől. Fejét dagasztja őszi váladék, 
sárga; és elvergődik papírja közé, 
a lámpa vakítja, azt írja, törölné 
előre, ami e napból még hátravan 
neki – délelőtt tizenegy, tizenegy tíz, 
tizenegy húsz körül a napból már betűz 
egy kevés a padló távoli zugába, 
írásod feladva, vén tányérvirág, kó- 
katag fővel ülsz ki az ablakpárkányra. 
 
Egy nap mint a véletlen műve. Benne le- 
áldozik, álmában ott terem egy fél 
xanax betéttel, csirkéken gázol át, 
de mezítláb, ujjhegyen, sarkában a család, 
lehet ebéd előtt éppúgy, mint azután. 
Mellékes. A nyesedék örökre nyers marad. 
Örökszag; kerüli az asztalt, nem tesz le rá 
semmit, aminek egyszer még súlya támadhat; 
lépdel, mint egy lepke; vergődik; nő- 
vére, húga fürödni szaladnak, nő- 
vére a vízben Arany balladákat szaval. 
Ő az éléskamrába tart. Nem az éhség 
hajtja, inkább a fölösleg, árnyéka 
mintegy az égi szükségnek. Nehéz 
álomban erről számot adni. Benyitva 
mindjárt oldódik a rejtély: ott lóg egy kampón 
a színészház elnöke, a Gobbi Hilda, 
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úgy néz le rá, mintha volna még mondata, 
mely neki szól direkt; szeme mandula, 
indulattal telve; karjába fogja hát 
a nadrágba bújt testet, a nadrág dohány- 
barna, s ahogy megemeli, kiönt a sár 
benne. Álmában észleli, hogy Teller áll 
mögötte. A vers egész a tudatánál 
van. S nincs rajta kívül semmi magyarázat. 


