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Koznapi fikcid és miifajpoétikai nyitottsag
MARAI SANDOR TORTENELMI REGENYEI

<

Marai Sandor — Magyarorszagon elGszor 2002-ben, Torténelmi regények osszefoglald
cimmel kiadott — miivei® torténelmi regények-e egyaltalan? Hagyoményos értelemben bi-
zonyéara nem. Am ezek a regények kiilonféle prozaolvasasi elvarasok szamara is megnyil-
hatnak, s taldn még a klasszikus térténelmi regényként vald olvasat is lehetséges, mint-
hogy az elbeszélés — torténelem és képzelet Osszjatékaként — latszolag a megtapasztalhatod
torténelem lényegének létrehozasat szolgélja. Mérai torténelminek tetsz6 regényei két-
ségteleniil a régmiiltat idézik fol. A Romaban tortént valami olvaséja Julius Caesar meg-
gyilkolasanak idejébe csoppen, a Harminc eziistpénz bibliai id6kbe vezet, az Erdsitd
énelbeszélGje 1598-ban érkezik Romaba. Az [télet Canudosban visszatekintS narrécibja
1897 torténéseire emlékezik vissza. A hozzank legkozelebbi regényid6 is tobb mint egy év-
szazados. A régi vilag dimenzi6éi megnyilnak, a referencialis illGzi6 (Riffaterre) is kor-
vonalazodik, a histériai szintereken azonban a histéria folyamatos értékvesztése kap epi-
kai forméat. A kompozicié ugyan torténelmi tények koré épiil, de az ir6i modszer mégsem
a torténelmi tények megjelenitésére vallalkozik. A multtél valo eltavolodast és a folyama-
tossagot egyszerre érzékeltet6 regények milt és jelen elvilaszthatatlansagaban eleve el-
térnek a miifaj romantikus hagyomanyatol. Marai azzal is szakit a torténelmi regény dis-
kurzussal, hogy a torténelmet nem a kivételesre alapozza, nem a méltatlanul vesztesek
sorsaban rejlé végzetszertiséget lattatja. Marai Ggynevezett torténelmi regényei egyfeldl
foliilbiraljak a hagyomanyt, masfel6l olyan miifajpoétikai nyitottsagrol tantskodnak, ami
sokféle tradici6 (fejlédésregény, parabola stb.) metamorfézisara alkalmas.

Mirai a nagyepika elid6z6 forméjaval szemben a fabularis folyamatossagot 1ényegében
széttord epikus képzelGerét miikodtet. Mégsem a szaggatottsag, toredékesség poszt-
modern koncepcidja érvényesiil. A négy regény sem a megirasuk idején, sem a kilencvenes
években divatozo torténelmi regénytipusba nem illik. A hatvanas-hetvenes évek torté-
nelmi regénye a félmultat kutatta (Santa, Cseres, Dobai), az Gjabb hullam pedig archaizalo
imaginacigjaban a régmult fantasztikus, legendas-mesei felidézésére vallalkozott (Szi-
lagyi, Darvasi, Hay). Mégis, Méarai igen nagy késéssel érkez6 regényei a posztmodern
utani atrendez6dés folyamataba kapcsolédnak bele. Hasonl6 dialoégus alakulhatott ki az
ujrafolfedezett Sorstalansdg és az ezredfordul6 (erdit dtcsoportositd) prozaja kozott.
A hazai posztmodern b§ két évtizedig tigy vélte, megtalalta a formajat, s épp azt nem vette

1 Marai Sandor: Torténelmi regények I-II. Bp. 2002. itélet Canudosban (Toronto, 1970), Réméban
tortént valami (Toronto, 1972), Erésit§ (az ir6 kiadasa, 1975), Harminc eziistpénz (Miinchen,
1983).
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észre, hogy a nyugalom e pillanatatol kezd6dGen el is vesztette a megtalalt forméat. Ponto-
san beszél errdl a jelenségrél Adorno egy 1952-ben irt tanulmanyaban: ,,A miivek model-
lek lesznek. Csakhogy azéltal, hogy lemondanak az 6nrendelkezésrél, és mozdulatlanul
egy helyben allnak, valami halotti vonas il ki rdjuk, s éppen azok az impulzusok bénulnak
meg, amelyek kordbban a rendszer kialakul4dsat mozditottik el6. Nincs kozéptt, amelyen
elkeriilhet6vé valna ez az alternativa. A rendszerben leiilepedett felismeréseket ignoralni:
ez nem jelent mést, mint tehetetleniil olyasmibe kapaszkodni, ami ttilhaladott. Maga
a rendszer viszont rogeszmévé és egyetemes receptté valik. Nem maga a médszer hibas...,
hanem a moédszer hiposztazélasa elhibazott, a mésfélének, a modszerben nem analitiku-
san bennefoglaltnak az elhéritasa.”?> A magikus elemekkel telitett, historiografiai meta-
fikciok, torténelmi persziflazsok — a maguk moédjan — ugyancsak az Adorno emlegette
segyetemes receptek” ellen lazadtak. Ezzel a legtijabb jelenséggel azonban Mérai legfol-
jebb annyiban rokon, hogy 6t sem a torténelmi kontextus érdekli igazan, inkabb a torté-
netiség, a torténelem mibenléte, a torténelemhez val6é hozzaférés és annak elbeszélhets-
sége fontos szamaéra.

Mi a torténelem létmoédja? Az [télet Canudosban félszazaddal késébbi emlékezéje azt
az er6t latja, ,amibdl késébb torténelem lesz”. A megkozelitésekre azonban a toérténelem
»a tobbi némasag” hamleti dobbenetével felel. ,J6 lenne tudni végre, igazdban mi az
a torténelem?” — olvashaté a Rémaban tértént valami c. regényben. ,Es talan igazaban
nem is az a térténelem, amit az emberek gy neveznek, a haborik meg a sok h{iho6 a sze-
natusban, a szajalas...” A valos torténelem helyébe itt egy alarcos torténelmi komédia 1ép:
»,Mint a szinész, amikor a pantomimban alarcot valt, felcseréli a barna és a fehér masz-
kat.” A kiado és a torténetird beszélgetésében is az fogalmazddik meg, hogy a térténelem
nem az litkozetek, hoditasok és triumfusok torténetében ragadhaté meg, hanem a mai
napban, a kértyas iigyvéd huncut feleségével vald séta pillanataban. ,— Irjam meg a dik-
tatorrél az igazat? — Ugy ird meg, hogy ne is emlitsd a diktator nevét. Ugy ird, hogy az ol-
vasok megértsék, a torténelem nem a habortk, nem a szajalas a szenatusban... ird meg
a masik térténelmet, az igazit. [...] Irj egy kdnyvet arrél, hogy a torténelem nem a rendkiviili
események sorozata, hanem valami alland6 és unalmas.” A Harminc eziistpénz a szere-
pére ratalalé Jézus és Judas személyes és személyen tili végzetében a torténelembe be-
keriil6 emberre kivancsi. ,,Az emberek — akkor is, ha nem irnak, nem olvasnak — tudjak
azt, ami személyes sorsukon tdl id6tlen esemény, tehat »torténelem«. Es a varos ezen az
éjszakén (az arulas éjszakajan — O. S.) egyiitt 1élegzett a torténelemmel.”

A hosszan folytathatd idézetekbdl legalabb két dolog kovetkezik. Az egyik az, hogy
Marai a francia Annales-kor (Fernand Braudel, Marc Bloch) nézeteivel 6sszhangban
a mikrotorténelemre helyezi a hangsulyt. Igaz, erre biztatta a regényirokat Lukacs Gyorgy
is.3 Am a miifajelméleti kérdésekhez is politikai szandékkal kozeleds gondolkodé valoja-
ban az antifasiszta népfront irodalomtorténeti testet 6ltésére volt kivancsi doktriner esz-
mefuttatdsaban. A 20. szizadi torténettudomanyt alaposan folforgaté francia iskola mint-
egy visszamenoGleg igazolja azt a felfogast, amely nem akar altalanos térvényeket folderi-
teni, s Ugy latja, hogy a torténelembdl hidnyzik a természettudomanyokbol ismert kauza-

2 Theodor W. Adorno: Arnold Schonberg. In: A miivészet és a miivészetek. Bp. 1998. 252—253.
3 Luk&cs Gyorgy: A torténelmi regény. Bp. 1947.
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litas.4 Mérai torténetszemlélete ugyanakkor rokon azokkal a folismerésekkel is, amelyek
az elbeszél6 fikcio és a torténetiras narrativai kozotti hasonlosagot allapitjak meg. Hayden
White Metahistory c. konyvét6l az Gjhistorizmusig felfokozott érdekl6dés mutatkozik
a torténelmi eseményekhez kapcsolodd apro részletek irant. ,,A »nagy elbeszélésekrél« vald
lemondés kovetkeztében ez (tudniilik a kis dolgok frekventalasa) gyakran egyiitt jar azzal,
hogy »a maga nemében paratlan részlet« visszairja a diszkurzusba a totalizal6 torténeti
narrativat, amennyiben az epizod sokkal ink4bb lesz valamely rejtve marad6 egység rep-
rezentacidja vagy lenyomata, mint inszignifikansan 6nmaga.”s A rankei ,,agy, ahogy valo-
jéban tortént” igényével szembeszegiil§ torténetiras és a 20. szazadi torténelmi regény ko-
zOtti termékeny kapcsolat egyfel6l a torténetiras objektivitasat, masfeldl a 19. szazadi re-
gény realizmusat kérdGjelezi meg. Hayden White 1973-ban megjelent konyve visszame-
ndleg és eldre is legalizal minden olyan elképzelést, amely a torténelemben mindig jelen
1év§ fikcionalis elemnek jelentGséget tulajdonit. Igen, ,fatty miifaj” jon létre, ,a torténe-
lem és koltészet istentelen, de nem természetellenes egyesiilésének gytimolcse”. Egyszerre
lehet valami a mult eseményeinek modellje, reprodukalasa és metaforikus kijelentések,
jelképkomplexumok tarhaza. A valésagreferenciakkal valé 6sszhang mellett a megtortént
eseményeket azonban nagyon sokféleképpen lehet cselekményesiteni. Az ironikus tagadés
— mondja Hayden White — egészen odaig vezethet, hogy a narrativ beszamol6 nézGpontja
szerint a torténéseknek nincs kiilonésebb jelentéségiik, s még abban sem lehetiink bizto-
sak, hogy koriilhatarolhat6 kezdettel, kozéppel és befejezéssel rendelkeznek.®

Torténész és regényird e folismerések titkrében (Mészoly Miklos szavaival) a ,kiszine-
z€s tobbletével” él, s ez ,mégsem a megmasitis rokona”, ,,a valdsag ugy perverz, hogy csak
akkor meztelen, ha feloltoztetjiik”. ,Feloltoztet” Marai is: az antik torténetir6ktol a szent-
irasig sokféle helyen megtalalhat6 tényeket atrendezi, elbeszél6i, az elbeszélésben meg-
szo6lalok mindig csak egy bizonyos részleges nézépontbdl tekintenek az eseményekre, me-
lyek ,,0nmagukban egy kocka vagy egy gala modjara léteznek: egy kockat azonban soha
nem latunk egyszerre minden oldalrél...”” Marai csaknem mindegyik regényében ragasz-
kodik a nézGpontok pluralitisdhoz. Az elbeszélé sohasem egyetlen néz&pont nevében ér-
vel, legjobban talan a Rémdban tortént valami megszamlalhatatlanul sok lat6szoge érzé-
kelteti a részleges igazsagok sokféleségét. Ha egy néz6pont érvényesiil, mint a Harminc
eziistpénz els6 szazhusz oldalan, akkor valéjaban esszéproézat olvasunk. (Fontos, hogy
még itt sem esszéregényt. A Romaban tortént valami egyik jegyzetében Méarai fulminans
megjegyzést tesz ,az esszéregény Oszvér-zsenijeire”.) Am akarmelyik polust szemléljiik,
Marai olyan elbeszélést hoz létre, amely nem csupan egyméas utani eseményekkel és ezen
események szereplGinek szandékaival foglalkozik, hanem struktarakkal, olykor kiismer-
hetetlennek tetszd masinéridkkal, gondolkoddsmodokkal. Mintha osztand Braudelnek az
események jelentéktelenségével kapcsolatos allaspontjat. Hiszen néhany koznapi ember

4 Vekerdi Laszlo: Az Annales torténetszemléletérdl. In: Befejezetlen jelen. Bp. 1971. 9—32.

5 Dobos Istvan: A szoveg torténetisége — a torténelem textualitasa. Az Gjhistorizmus. In: Az iroda-
lomértés forméi. Debrecen, 2002. 58—103.

6 Hayden White: A torténelmi széveg mint irodalmi miialkot4s. In: Testes konyv I. Szerk. Kiss At-
tila, Kovécs Sandor S. K., Odorics Ferenc. Szeged, 1996. 334—347.

7 Paul Veyne: Sem tények, sem geometriai létez6, hanem események. A torténelem poétikaja. In:
Narrativak 4. Szerk. Thomka Beéata. Bp. 2000. 71.
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sorsan keresztiil f§ strukturalis valtozdsokat képes megmutatni. Nem mintha korabban
erre nem lett volna példa: a Habort és békét iré Tolsztoj apr6 események elképesztd hal-
mazaban forgatja meg héseit. Am a mozgisok mdgott a mindent folemészts nagy torté-
nelem sejlik fol, melyben egyén és torténelem sziikségszertien sarolja, csiszolja egymast.
Marai a mindent félemészts, kiismerhetetlen kis torténelmet, az ismétl6dések kisszert
mechanizmusat mutatja meg. Még Mérai Jézusa és Judasa is hétkéznapi ember. Olyan,
a 20. szizadi regényben egyébként nem ritka elbeszélésmodell jelenik meg Mérai regényei-
ben, amely a hétkéznapi eseményeket, a mindennapi élet szerkezetét jeleniti meg. Torté-
nelem alulnézetben — de tgy, hogy a foliilnézeti torténelem sem vész el. Mar csak ezért
sem lehet gond nélkiil az altérténelmi narrativihoz sorolni Marai miiveit.

Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy a torténelmi érdeklédés utjat a 20. szazadi torténeti
nak azzal a vonésaval, hogy 6 val6jdban Nietzsche és Spengler fel6l szemléli a histdriat.
,El6bbi az »0rok visszatérés« — Mérai szamara mindig is fontos — gondolataval, utobbi
pedig a kulttarak civilizaci6va satnyulasanak, illetve az »egyidejliségnek«-nek a koncep-
cigjaval” — irja Lérinczy Huba.8 Spengler vilagtorténeti vizijanak a tobbi miiben is meg-
van a lenyomata. A Harminc eziistpénzben példaul ez olvashat6: ,Minden ember, zsid6 és
pogany, aki ebben az id6ben a szellemtéjon élt, amelynek foldrajzi és népi térképvonalai
kozott a csodalatos élmény, a gordg miiveltség megsziiletett, tudta, hogy egy civilizacio
befejezte magat. A gorégok mint f6ldi hatalom, mar eltiintek az id6ben, csak magasztos
bosszjuk arnya teriilt el a Birodalom f616tt, a legy6zottek 6rok bosszijanak arnyéka,
az egyetlen elégtétel: dtadtik szellemiiket egy gy6zedelmes barbarnak, Romanak és ez
a szellem megfertézte a hoditokat. Es mert egy civilizacié alkonyati pillanatit nem lehet
homokoéraval, sem olimpikonok idémértékével méricskélni, még sokaig derengett ez
a miiveltség, azzal a titokzatos, meleg fénnyel, ahogy napszallat utan jdliusi estéken fénylik
az érett taj, valamilyen foldalatti, tellarikus fényforras erejébdl.” Akarmilyen kort idéz
utan hanyatlas: a rend rendszerré valasa. Az Erdsité kis karmelita inkvizitora ezért érzi
agy, hogy az 6rok visszatérés és korforgas mokuskerekébdl ki kell 1épni: ,,Nemcsak Roma-
bol kellett elsietni, hanem kilépni mindenbél, ami eddig szaimomra ismerds tti cél...” Kér-
dés, megfelel$ hely-e Svajc kalvini ridegsége. Egy-két maglya még ott is ég, a lelkek azon-
ban végleg kialudtak. Forditott exodusnak vagyunk tanti az ftélet Canudosban c. regény-
ben. Canudos annak jelképe, amikor az emberek kilépnek allambol, tarsadalomboél. Az
inkvizitor a jézansag és rend sancai mogé menekiil, Canudos a romantikat6l 6rokolt
»evasion hors du monde” jelképes helye. ,,...aki megérkezett Canudosba, hamar meg-
értette, hogy nem egy 4j tarsadalomba érkezett, hanem egy masik életbe. Egy vilagba, ahol
az életnek is, a halalnak is mas értelme van, mint méashol...” A 19. szazadi brazil térténet
ily médon jellegzetesen 20. szazadi 1étélményekkel telitGdik, s ez a histériaibdl kinovs
léttan az egyik legfontosabb jellemzdje Marai regényeinek. Az Erdsitd (személyiségét még
a maglyan is meg6rz§) Giordano Brunodja ,,Ggy nézett maga elé, mint aki nem a mennybe
néz, nem is a pokolba, hanem a Semmibe — mint aki megértette, hogy a Semmi az egyet-
len valbsag, minden més csak képzelgés.” Michelangelo firenzei Pietajanak oregember-

8 Lérinczy Huba: Sok mondat a zsarnokrdl és a zsarnoksagrol. Marai Sandor: Romaban tértént va-
lami. Mtihely, 2003. 6. sz. 54.
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arca pedig ,olyan k6zombosen néz a mélybe, mint aki mar nem var valaszt az Istentdl.”
Véalsag, kiiiresedés, felbomlis ismétl6ds, de kiilonosen a mogottiink 1év6 szazadra érvé-
nyes élményével néznek szembe ezek a multbeli, legiijabb poklaink skalajat ismerd tekin-
tetek. A szerz6nek val6jdban ezen a mélyen egzisztencialis érdekeltségli ponton meg kel-
lett volna allnia. A Rémaban tortént valami azonban nem elégedett meg a torténelmi va-
kuumban elbizonytalanodd ember abrazolasaval, a (Fried Istvan szavaival) ,az addig ér-
vényes beszédet” megtagadok ,0n-atértékeléseinek” modellhelyzetével.9 ,....micsoda aljas
és gyalazatos szinjaték a torténelem” — mindez pletykak és ragalmak fel6l is megjelenit-
hetd, s ez tokéletesen beleillik a ,mésik”, az adat nélkiili, a névtelen torténelem latoma-
saba. Cassius és Demetrius konnyen megfejthetd kulesfiguraként val6d beléptetése azon-
ban olyan vélt vagy valos sérelmek, nem titkolt elfogultsdgok, kozvetlen megfeleltetések
irAnyaba viszi el a regényt, ami egyértelmtien a m{ivészi érték rovasara megy. A f6losleges
aktualizalas az Erdsitdnek sem tesz jot. A mindenkori diktattrak rajziba beleillik ugyan
a padre képzelgése a masként gondolkodokat taborokba gyljté erdszakrol. 20. szazadi tu-
das birtokdban gondolhato el a 16. szazad végérdl az a jov, amikor majd egyszerre tobb
szaz embert lehet a talvilagra segiteni. A jegyzetek azonban elmaradhattak volna. (,,Padre
Alessandro vizi6ja a kozelmult és a jelenkori torténelemben plasztikusan megvalosult.”
A jegyzetek irbja a pragai tavaszt, az észak-irorszagi katolikus-protestans nézeteltéréseket,
a Gulagot emlegeti — lehetséges parhuzamként persze teljes joggal, az olvasé szadméara vi-
szont kinosan publicisztikusan.) A Harminc eziistpénz mentes marad ezektdl a kisz6la-
soktol, noha a téma (az arulds természetrajza, a kollaboracid) hasonloképpen csabité.
Miérai a kétféle kollaboransrdl (az egyik kiszolgalja a kommunistakat, a masik kiszolgal-
tatja magat a kommunistakkal) szerencsére nem a regényben, hanem egy 1961-es naplé-
jegyzetben elmélkedik.’o Napl6 és regény kozott rendszerint mindig folfedezhetd az at-
jarés. Az élet eleven, természetes rendjébdl kivalt rendszer gondolata példaul szadmtalan
naplorészletben megfogalmazodik. Legszebben talan egy 1965-0s bejegyzésben: ,Minden,
ami Rendszer — vallasos, politikai, gazdasagi, szellemi Rendszer —, haldlos veszedelem,
merénylet az élet eleven rendje ellen. Azt hiszem, ezt akartam elmondani, amikor »ir-
tam«.1t

Ha a kiils6 és bels6 vilagokat még Gsszekapcsolé nagytorténet feldl kozelitiink, a négy
regény valéban nem torténelmi regény. Am a térténelmi és nem torténelmi regény kozott
roppant nehéz kiilonbséget tenni. Hiszen a befogadas oldalarél joformén mindegy, hogy
a regény a kortars jelen ismeretlenjeit vagy a megtorténtek regényes arcat fedezi fol. Ter-
mékenyebb szempont, ha nemcsak a torténelmi regény (antikvitastél meglévd és nem ki-
zarélag a romantikatol ,hivatalosan” is elfogadott) hagyomanyara néziink. Marai miivei
alkalmat. Szegedy-Maszak Mihély azt mondja, hogy ,,Marai kései regényei mind példaza-
tosak, Am nagyon kiilonb6z6 mértékben. Legkevésbé az [télet Canudosban tanité jellegf.
Ugy allitja szembe a rajongd szenvedélyt az értelemmel, hogy mindkett§ egyforméan rom-
bol6 erének latszik. Még a Harminc eziistpénz sem egyszertien tanmese, hiszen Judas

9 Fried Istvan: Az 6rzés konyvei. Marai Sandor emigracios regényei. In: ,,....egyszer mindenkinek el
kell menni Canudosba”. Tanulményok az ismeretlen Marai Sandorro6l. Bp. 1998. 193—194.

10 Marai Sandor: Napl6 1958—1967. Bp. 1992. 125.

1 Marai Sandor: Napl6 1958—1967. Bp. 1992. 250.
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nemcsak arulo, de egyuattal hinni képtelen ember, bar a célzatossag itt feltlinGbb, mint az
Erésitében...”12 A példazatos jelleget azonban alaassa a kivétel nélkiil minden regénybdl
arad6 bizalmatlansag az ésszerfien elrendezhet§ torténelmi tények irdnt. A Rémaban
tortént valami a sorsdonté eseményekkel egyiitt jar6 kaoszt érzékelteti. Az Erdsité hise
nemcsak az inkvizicidban csal6dik, minden (id6vel rendszerré valo) dogma ellen tiltako-
zik. Mészoly Miklos Saulusara emlékeztet6 személyiség transzformacié nyomén ismeri fol
a hés a sokféle fanatizmus hidbavalosagat. A Harminc eziistpénz sem moralis itélkezés az
aruld folott. Marai stigmatizalt Jidasa tobbféleképpen idegen: keri6ti a galileaiak, miivelt
a miiveletlenek, gondolkod6 a vakbuzgok kozott. A regény zarlatdban gy tiinik el, mint
aki nélkiil nem teljes a Torténet. Az [télet Canudosban pedig éppen a civilizacid erkdlesi
és anyagi folényével szembeforduld rogeszme, Griiletet, 6sztonvilag ,massagat” villantja
ol — tanitd példazathoz egyaltalan nem ill6 moédon. Ezekben a regényekben nem egyetlen
igazsag, nem erkolcsi tanitds fogalmazodik meg, Marai a torténelmet nem okulasunkra
barmikor el6rangathat6 példazatgytijteménynek tartja. Modern parabolaiban tiikrézédik
ugyan a megértésrél alkotott felfogas, de hidnyzik a megismerés magabiztossiga, egy-
értelmiisége, moralis igazsaga.

Lérinczy Huba krizisregényeknek nevezi Marai diktator- és eretnektorténeteit.s (Az
er6s egyéniség szamara Marai szerint ,két 1étezési lehet6ség maradt”: ,az eretnek vagy
a diktator életforméja”.14) Igaz, hogy ,,valamely hatarhelyzet eleveniil meg benniik, s bar el-
iitnek egymastol, kiilonbozésiikben is hasonlitanak; érzékelhet6, hogy egyazon alapképlet,
egyazon — Méraitdl folotte kedvelt — epikai modell valtozatai.” (Lérinczy Huba) Igaz, hogy
a regények katasztrofak, krizisek fesziiltségével telnek meg, s tagadhatatlan, hogy a Mérai-
regényekben olykor valoban kompozici6formalé szerepiik van a krizisszerien bekovet-
kez8 eseményeknek. De a fogalom csak részlegesen jeloli a folyamat poétikai karakterét.
A krizis mozzanatai nem coup de foudre-szert megvilagosodashoz vezetnek (Erdsitd), és
a totalis értékvesztést és perspektivatlansagot illusztraljak (Rémaban tortént valami).
Készséggel elfogadhatd a Romaban tortént valami torténelmi parabola besorolasa, kiegé-
szitve azzal, hogy a Marai-regényekre olyannyira jellemz§ nagydialégusokban (példaul
a kiado és a torténész kozott) olyan fikcids esszével van dolgunk, amely ugyanolyan emberi
viszonyokbdl, kiils6 és bels§ torténésekbdl, impulzusokbol, felismerésekbdl, valloméasok-
bol és helyzetjelentésekbdl meriti targyat, mint a regény, s nehezen eldonthet6 kérdés,
hogy az esszé novekszik regénnyé vagy a regényen uralkodik el az esszészerd elgondolas.
Maérai — mint utaltunk rd — idegenkedett az esszéregény ,vértelen” modszerétdl, a targy
esszéisztikus megkozelitése azonban nem allt tavol téle. A gondolati tartalom persze el-
tavolodik a fogalmi logikéatol, s az elbeszélés els6 szintjén a gondolat és a réla valod elmél-
kedés izgalmas torténésként jelenik meg. Ez az esszéisztikus megkozelités az Erdsitének is
elhanyagolhatatlan jellemzGje. Ezért elégtelen holmi ,stilusimitacids szatiraként” vald
emlegetése: ,szatirikus parafrazis”, ,levélregény”, ,tokéletes persziflazs. Naploszerii be-
nyomast kelt...”, ,voltaképpen levél- s naploszeri beszimol6” — Németh G. Béla sokféle

12 Szegedy-Maszak Mihaly: Marai Sandor. Bp. 1991. 141—142.

13 Ldrinczy Huba: Sok mondat a zsarnokrdl és a zsarnoksagrol. Marai Sandor: Rdmaban tortént va-
lami. Miihely, 2003. 6. sz. 51.

14 Marai Sandor: Napl6 1945-1957. Bp. 1990. 138.
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megnevezése eleve bizonytalansagrol arulkodik.’s Lérinczy Huba ezt a miivet is a krizis-
regény valtozatinak tekinti, s a fejlédésregénnyel, valloméassal, esszével, ttirajzzal vald
rokonsagot hangstlyozza.'6 Csupén a fejlédésregényhez hasonlitas tiinik problematikus-
nak. Hiszen hianyzik a nevel6dés, tudatos 6népités, miivel6dés, a tradicio fejleszthetsé-
gébe vetett hit. A hdsben a kétely hatalmasodik el, belatja a fanatizmus értelmetlenségét,
s folismeri a masféle, a szabalytalan, a nem iranyitott élet lehet&ségét. Egy inkvizitor pa-
lyajan jelent6s fordulatok ezek, a fejlédésregény hésében nem.

A Harminc eziistpénz irasakor Marai Sindor szamara kihivast jelentett a mitosz re-
gényformaju felidézése és meghaladéasa, Jud4s bonyolult jelleme és a bibliai példazat uta-
l4sos narrativ modusza. Megidézi a mitoldgiai, bibliai, pszicholégiai, torténelmi regény-
tipust, de el is veti. A bibliai példazat nyoman Marai bolcseleti parabolaregényt teremtett,
a legteljesebb mértékben nyitott regényt, minthogy a regény h@sei — miutan betoltotték
szerepiiket — észrevétleniil kilépnek a térbdl és idGbdl. A torténetnek nincs vége, de még-
sem vész el, mivel benniink, a jézusi és judasi magatartason téprengbkben folytatodik.
A miifaj kiillonosségét jol érzékeli Szabé Ferenc: Jézus-esszé és Judis-novella egyiitt.
A konyv ,nem sorolhat6 a szokvanyos értelemben vett »regény« miifajaba, hanem inkabb
»el6tanulmény«, legalabbis az elsé fele; amolyan hosszabb naplojegyzet-sorozatnak is te-
kinthet4.”7 A héattérben egyfel8l klasszikus Jézus-feldolgozasok (Renan) sejlenek fol,
maésfeldl olyan miivek, amelyek (Ronay Laszlo kifejezésével) ,az arulds természetrajza-
val”8 foglalkoznak. Mindazonéaltal meggondoland6 Szigeti Jend észrevétele, mely szerint
a regény ,nem az események kibomlé dramajat koveti nyomon, hanem egy kiilonos szép-
ségli, képekben gazdag, filozofiai gondolatoktdl terhes, Gj Krisztus-legendat teremt.
A konyv — nem szokvanyos értelemben regény, hanem — egy nagy, epikus, filozofikus tabld,
torténeti, vallastorténeti gondolatokkal teli valloméas, amiben a napl6irdé Marai vall Jézus-
élményérsl.”9 Am aligha helytalld az a vélekedés, mely szerint a napléird ,folfalta” a re-
gényir6t. A modern magyar irodalomban szamtalan ,,szabalytalan” miir6l tudunk. Kosz-
tolanyi Barkochbdja példaul esszével indul, az esszét szubjektiv vallomas koveti, s majd
csak ezut4n olvashato a tulajdonképpeni novella.

A négy torténelmi regény koziil a legjobb, legegységesebb kétségteleniil az ftélet Canu-
dosban. Minden a helyén van. A félszazaddal késGbbi retrospektiv narracio a 20. szazadi
1étértelmezés pozicidjabol kérddjelezi meg a nagy korok érlelte nagy szerkezetet. A belsé
szortsag, a széttart6 irdnyok mind arra vallanak, hogy a regény lemondott az 6sszefogott-
sag birtoklasardl. Két vildg, mentalitds, részigazsagokat mindkét oldalon folvonultatd
életstratégia iitkozik a miiben, melynek legfontosabb jelentéseit itt is egy nagy beszélgetés,
a Canudost megélt n és a tdbornok dialogusa fogja 6ssze. Egyik oldalon a f6léslegesnek is
helyet add, a természet felismert torvényeivel harmonizal6 szemlélet, a masikon a civili-
zalt ember intelligenciaja, 14tokort sziikité egyoldaltisaga. Ami Euclides da Cunha brazil

15 Németh G. Béla: Mérai stilusimitacios szatirdja: az Erdsit. In: ,Este nyolckor sziilettem...”
Hommage a Marai Sandor. Szerk. Lérinczy Huba, Czetter Ibolya. Szombathely, 2000. 89—9o0.

16 Lgrinczy Huba: Az inkvizitor és az eretnek. Marai Sandor: erésit8. Forras, 2003. 11. sz. 63.

17 Szabo Ferenc SJ: Vallomas a kassai Ulyssesr6l. Marai megvaltas-keresése. Uj Iras, 1990. 5. sz. 89.

18 Rénay Laszlo: Az arulas természetrajza. Uj Iras, 1990. 5. sz. 114-118.

19 Szigeti Jend: A Harminc eziistpénz. (A Biblia és egy Marai-regény). In: , Este nyolckor sziilet-
tem...” Hommage a Marai Sandor. Szerk. Lérinczy Huba, Czetter Ibolya. Szombathely, 2000. 99.
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ir6 A vadon c. miivében kronikés beszamold, a rajongok elleni habort tarsadalmi, szocio-
logiai, természetrajzi, antropologiai elemzése, az Marainal 1éttani problémaként jelenik
meg. Erdekes komparatisztikai vizsgalat lehet az [télet Canudosban 6sszevetése Mario
Vargas Llosa Haboru a vilag végén (1981) c. regényével. Ugyanaz a torténet — azzal a kii-
16nbséggel, hogy Vargas Llosa El Consejero, ,,A Tanicsad6” alakjat és lazadasat kiséri vé-
gig (Marai regényében csak beszélnek roéla), s a realista, naturalista hagyomanyt is fol-
hasznélva inkabb a kiils6 eseményekre, harci jelenetekre koncentral. Jollehet a megtor-
tént dolgokrdl az a vilaghirt regény is a jelen néz6pontjabol beszél.






