

VILLÁNYI LÁSZLÓ

## Rajz Tandori Dezsőtől



*A címe: Érintőnövény – szerelem, rólad tudva  
nekem dedikálva, évszámmal, de hónap és nap  
nélkül, egymásba kanyarodnak a görbületek;  
a pontos dátum a te leveleden található, amiben  
este tíz órakor leírtad: megfogalmazódik bennünk  
újra és újra az egymásba való visszakanyarodás.*

## Telefon



*Fél éve még nem hittem volna, mint mágikus  
tárgyat hurcolom magammal, a gondolatától is  
irtóztam, hogy bárhol, bármikor megszólalhat;  
azóta hányszor nyugtatgatott hangja, ha jelezte,  
olvashatod izgatottan pötyögtetett mondataim,  
s lett varázslat: mindig időben érkező üzeneted.*

## Mondat Sulyok Gabriellától



*Álomjárók voltatok ott Budán – ezt a mondatot  
ismételgeti a Körtérnél a negyvenhetes villamos,  
amikor gyengéden kanyarodik az Eszék utca felé;  
nap mint nap elhozza a piros hetes, éjszakáról  
éjszakára fodrozódik a Feneketlen-tó vizén,  
s reggelente rábólint a környék összes harangja*

## A helyszín



*Évről évre, minden őszön, úgy ültem fel  
piros biciklimre, mintha várt volna valaki  
a folyónál, mániákusan tekertem a töltésen;  
álltam az ártér fényeiben, akárha angyalok,  
szálltak az ökörnnyálak, tartottam tenyerem,  
mint egy majdani májusban, arcodra várva.*

## Válasz Lovas Ildikótól



*Nézem fiam és kedvese kezét, milyen finoman  
felelgetnek ujjai, hasonlóan a mi ujjainkhoz,  
s a másik fiammal ugyanúgy fűlig ér a szánk;  
már mind a hárman szerelemben, újságolom,  
így hát Bácskát is bejárja a hír, s rögtön jön a  
válasz: meglehetősen hízelgő a női nemre nézve.*

## Rózsa



*Istenem, ha ezt látnák osztálytársaim,  
még így, harminchat éves késéssel is,  
amint átölelsz iskolám kapuja előtt;  
éneked a jól ismert folyosón, a hajdani  
fiúhoz ér, s a szomszéd egykori kertjében  
illatozni kezd a valaha nyílt összes rózsza.*