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NAGY KOPPANY ZSOLT

Az én emberem

O

fmhol az ember. Az én emberem. Irdsom targya. Egyiitt utazunk, buszon. Dél-
utan négy. Hazamennek a legények s a lednyok.

Emberem mellettem all. Frissen nyomott bulvar a kezében, szatyor a mésik-
ban, epret visz benne.

Emberemnek illata van, érdekes, kellemes. Nyomtatott Gjsag, eper, szesz és
dohany keveréke, annyi izzadsagszag utan.

Gondolom, 6 is hazamegy. Ruhaja hétkéznapi, 6kle melos, tenyere is az, az
ujsdg sem utal masra. Pocakja van, arca borostas, nem arul el semmit, nem ol-
vashatok fizimiskajarol. Olvasom az illatokat:

A reggel jol indult, kavé, cigaretta — a kellemes iiriilés aznapra letudva.
A gyarkapu el6tt mar nincsen ott a talponallo, de van két megalloval arrébb, egy
kis késésbol baj nem lehet. A cimborak ivosok, ismeri 6ket, talan beszélnek is
kicsit, mir6l, na mir6l, nékrol, focirdl, ez volt régebb, miiszakrol s f6leg a miiszak
utanirol, ez van most. Gyiimolcsarus a kocsma mellett, emberem rosszallbéan csé-
vélja a fejét, bar nem rosszalja a dolgot, de csak igy lehet kimutatnia, ha csodal-
kozik. Mit keres itt, ki vesz t6le gylimolesot, melds vidék ez, csak a parlatokat fo-
gyasztja.

Deci benn, munka kezd6dhet, kezdédik, eltelik, nem torténik semmi, még egy
ujja sem sériil senkinek, s a kollegak hajaszalat sem kapja be a gép, lustan miiko-
dik az is, meleg van, meg lehet gebedni. Emberem id6huzasi stratégiai nagy
multra néznek vissza, s ehhez méltdban miikodnek, a részlegvezet6 szerint egyike
a legszorgalmasabbaknak.

Letelik a miiszak, lassan kiiszott a mutato, lassabban, mint tegnap. Vissza-
sétalnak két megéllot, meleg van, ilyenkor csak toményt szabad inni, bar a sor
sem kutya, enyhiteni latszik az izzadas kovetkeztében kialakult vitaminhiany tii-
neteit: remeg6 kéz, remegd szempilla, remegés. Emberem filozofidja: mindegy,
mi az, csak artson. (Asszonyat hajdanaban ezzel a férfias hozzaallassal vette le
a labarol.)

A kedv egy arnyalattal jobb, de sz6 sincs duhajkodésrol: csendes iszogatis,
senki sem rohog, a mellét sem veri senki, htisz éve kialakultak az er6viszonyok
s a ranglétra, minek hivalkodni. Emberem helye eme ranglétran meglehetGs: napi
egy-egy sort hoz ifjonti hévvel két kollega, s egy kor tomény is jar neki téliik.
Ezekbdl egyik a mesteré, a nagymesteré.
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Az ivas akkuratus, a test megszabott id6kozonként kapja, ami neki jar: szesz,
cigaretta, szesz, szesz, cigaretta, szesz, szesz, cigaretta, cigaretta, cigaretta.

Indulas haza, lemaradni nem szokas, nem is ildomos, emberiink mégis megall
a gyiimolesosnél. Asszonyara gondol. Epret vesz neki. Csak megint baj ne legyen.
A szesz miatt, meg a cigaretta, a késés miatt.

Kis melegség a szatyorban, egész nap tiizott ra a nap, illata megtolti a buszt.
Talan mar rohadt is par szem, azok illatoznak a leger6sebben.

Mindenki szeretne enni belGle.

Vitéz lélek

O

Nem konnyti elmondani az ilyesmit, bar éppen ezt szeretném. Azota is gyak-
ran furcsan érzem magam, valahanyszor eszembe jut. Igy torténik: még miel6tt
agyamba tolulna az emlék, a részletekkel egyiitt, egy — jobb sz6 hijan — forrd
hullam érkezik, s alaposan bejarja minden porcikimat. Gyomrom 6sszeszorul,
emiatt erés hanyingert érzek. Aztan kristalytisztan Gjra és Gjra latok mindent,
a legaprobb részletekig. A gyomrom forog, meg kell timaszkodnom, mert Gssze-
gornyedek ezekben a pillanatokban. A forré hullim hihetetlen gyorsasaggal és
intenzitassal jar at, rangat meg. Mindez négy-Gt masodperc alatt zajlik le. (Fo-
galmam sincs, hogy van az lélektanilag, de féleg fizikailag, marmint a fizika tu-
doméanyanak szempontjabol, hogy azt a legfeljebb tizpercnyi térténést négy-ot
masodperc alatt ilyen teljesen és részletekbe menden jra tudom élni.) Naponta
— atlagosan — 6tvenszer. Negyven éve.

Ugyanakkor nem hallgathatom el, hogy az érzés negyven éve fokozatosan ve-
szit az intenzitasabol. Mar megszoktam, azt hiszem. Minden alkalommal alig
érezhetGen ugyan, de kisebb és kisebb felindulast valt ki belSlem, egyre kony-
nyebben megy a dolgok Gjra-végiggondolasa — és egyre tisztidbban emlékszem
mindenre. Elmilik... érthetetleniil mulik el, nem egyik naprél a masikra, nem,
még évek sem engesztelik meg — s a végén mégis elmiilik, pontosan Ggy, mint
az élet.

Azt hiszem, az élmény, ha mondhatom igy, most érett meg arra, hogy beszélni
is tudjak rola. Igaz ugyan, hogy jo6 ideje csiszolgatom maér, de eddig csak magam-
nak mondtam el; hadd legyen tokéletes.

Ez tortént: miutan a falu védelmére felallitott szadnalmas, kaszakkal és kapak-
kal felszerelt parasztokbdl allo csapatot percek alatt szétvertiik, s nagy résziiket
lel6ttiik vagy lekaszaboltuk, seregiink vad orditassal (ilyen 4llando jelzgvel illet-
het6 minden csata utani akeiénk) rohant be a faluba.
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Ehesek, dithosek voltunk, asszonyt akartunk. Langba borultak a zstpfedeles
hazak, sikitasok és fegyverdorrenések verték fel a csondet. (Igy mesélem, valami
rossz haborus regény stilusaban — nem is hiszem, hogy lehet ezt masként.)

En is orditva rohantam, de valahany hazba férfiasan be szerettem volna top-
panni, mar volt benn valaki, bajtarsak, igen, ezért — lankadé hangerdsséggel —
orditva tovabbszaladtam, mar vagy hatodik alkalommal. Egyre nevetségesebb-
nek éreztem magam, ugye, fosztogatni vérbeborult tekintettel és igaz meggy6z6-
désbdl kell, lehet, nem olyan immel-dmmal, ahogyan nekem sikeriilt a hatodik
tovabbrohanas utén, ha értik, mire gondolok.

Lassan le- és elmaradozott mindenki, az én 1éptem is lassult, ballagéra fog-
tam. Bandukoltam a havon, s észrevettem egy hazat, kiilon a t6bbitdl, a falu vége
felé. Akkor lattam azt is, hogy teljesen egyediil vagyok. Megoriiltem, hogy na
végre, ez aztdn most mar tényleg enyém. Szigorti, marcona arcot vagtam, de
azért gondolatban mar engedményeket is tettem: ha elég alazatosan viselkednek,
akkor csak eszem valamit, majd elfoglalom a legjobb 4gyat. N6t nem er&szakolok
meg — csak ha nagyon, de nagyon szép lesz: egy hete a szabadban aludtunk, nem
volt kedviink erdszakolni, én legalabbis inkabb pihenni akartam. De a szép nd, az
mas. Az még belefér. ,,A szép ndé ellen 6rokre védtelen maradok”, ezt nemrég ol-
vastam, és nagyon tetszett. A hazat sem gydjtom fel — de csak akkor, ha j6l visel-
kednek.

Amint bertigtam a kaput, egy hatalmas komondor rontott nekem. Egyetlen
16véssel leteritettem, igy gondolok erre — biiszkén — azéta is, ezekkel a szavakkal.
A haz néma volt; ablakai az utcara néztek, egyetlen ajtaja a kapu mellett barnal-
lott, attol olyan félméternyire. Csend volt; a legcsendesebb hely volt a faluban,
bar ez még nem lett volna kunszt abban a nagy orditozasban. Hanem ahogy
a tornacra léptem, minden zaj elhalkult a hatam mdogott, és ez volt az igazan dob-
benetes. Ilyen élesen még sosem hallottam a csendet, és érzés is tarsult ehhez.
Erezni a csendet — furcsanak tiinhet, azéta sem tortént meg velem. Felidézni sem
tudom magamban. De tudok arra emlékezni, hogy mit éreztem akkor, amikor
éreztem a csendet. Nyugodtsagot, békét, mondhatnam ezeket a kozhelyeket,
mert elég kozhelyesen éreztem a csendet, életemben elGszor és utoljara. Nem
volt félelmetes, sem veszélyt sejtetd: egyszerd, kellemes érzés volt. Kissé meg is
illet6dtem: majdnem kopogtam, miel6tt beléptem.

De aztan észbe kaptam, méltosdgom hangosan tiltakozott. Rigni akartam,
végiil — nem tudom, miért — nem tettem, inkabb a kilincset nyomtam le.

Az ajt6 zarva volt.

Emlékszem, mennyire elképedtem, és arra is, hogyan tolult fel bennem egy
nagy, most azt mondanam r4, vorés dith-hullam. Lekaptam a karabélyomat, és
16ni kezdtem a zarat a kilincs f6lott, alig maradt toltényem. Aztan bertgtam az
ajtot, s beléptem. Egyszert szoba, vagy inkabb konyha volt, kemencével, asztal-
lal, aggyal, nagyon rovid dggyal, mindig lenytligoztek ezek a nagyon rovid falusi
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agyak, székekkel. Egyetlen szoba nyilt bel6le. A kemencepadkin egy macska he-
verészett. Az asztalon kancséban viz allott. Olyan volt az egész, mint egy csend-
élet. Egy giceses csendélet, ha van ilyen, ha értik, mire gondolok. Kiittam a kor-
so6t, majd megrémiilve ejtettem el, hatha mérgezett a viz.

Hosszasan hanytattam magam a sarokban (érdekes, hogy illemtudban a sa-
rokban hanytam, nem a szoba kézepén), szerencsére mind kijott, azbta is sokszor
gondolok arra, hogy ha nem hanytam volna ki, és esetleg valoban mérgezett volt,
talan masként alakult volna az életem, ha ott meghalok.

Megigazitottam a ruham, el6reszegeztem a karabélyomat, és magam jo egye-
nesre és magasra kihazva lenyomtam a szoba kilincsét. A szoba a konyhanal is
kisebb volt, csak egy aprocska vetett 4gy volt benne, asztal, virag, székek.

Es ott iilt, az asztal koriil, a csalad: a vénasszony, a csaladfs, a felesége, két
hajadon lanya s egy kisfit. Az asztalon, kancséban virdg, mint azt az elébb is
konstataltam. (Honnan télen virag ezen a nyomorult vidéken? — azéta is gyakran
gyotor ez a kérdés.)

Az egyik lany kiillonosen szemreval6 volt. Blizan fesziiltek a gombok, s min-
tas, tiszta szoknyaja csipGje érzéki korvonalait engedte latni, 1atni vélni. Latszott,
mindannyian innepld ruhaba 6ltoztek ezen a kivételes napon, bar nem tudtam
rbla, hogy azon a vidéken az a nap ilinnep lett volna, s a népviseletet, az tinnepl6t
sem ismertem, f6leg nem a tajegységre jellemzGt, mégis nyomban megéreztem
ezt, megérzi az ember az ilyent, azt mondjak, a mi falunkban is igy néztek ki az
emberek linneplében, bar persze mésféle ruhakat viseltek.

Elcsodalkoztam, mikor nem lattam arcukon az aldozatok untig ismert és
megszokott rettegését, de még csak egy szemernyi ijedtséget sem. Csak a kisgye-
rek szipogott, pedig az ilyeneket altalaban életben hagytuk.

— Felallni! — harsogtam, a csaladfére szegezve a fegyveremet.

Nem tortént semmi: illetve 6k tovabb tiltek, én tovabb alltam. Aztan egyszerre
csak elkezdtek nézni. Addig is néztek persze, de csak gy, hétkdznapi modon,
most viszont ereje és célja lett a nézésiiknek, s ez a cél én voltam. Mereven, pil-
lantas nélkiil néztek, mindannyian, a szememet bamultak, a belsejét. Belém mé-
lyesztették a tekintetiiket, mondhatni.

— Felallni! — most mar iivoltottem, de hangomban — Ggy éreztem — bizonyta-
lansag csengett, ha ez nem képzavar. Megraztam a karabélyt, hatha nem értik,
mutattam, hogy fel.

De 6k csak tovabb néztek: mereven, pislogas nélkiil, komoly, innepélyes arc-
cal. Eléggé termetesek voltak mind, ezt ekkor vettem észre, ekkor tiint fel. Kovet-
kezésképp — bar ez nem torvényszer(i, mint utdébb utdnajartam — szemeik is na-
gyok voltak. ElGszor barnanak tlintek, aztan egy id6 utan feketének.

— Le kéne 16n6m valamelyiket... — gondoltam, immar megnyugodva.

Gunyos mosolyt szerkesztettem ajkamra, tettem egy 1épést feléjiik, és az atya
fejére céloztam.
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— Felallni! — suttogtam, nyugodt, kiegyensulyozott hangon.

Ekkor felallt. Sosem lattam még ekkora embert. Egy 6rids volt, betoltotte
a szobat, és elvette az ablakon besz{ir6d6 kevéske fényt is. Hatalmas volt mindene:
keze, mint egy lapat, vallanal szélesebbet nem lattam t6bbé, pedig minden erds
emberrdl sz6l6 képet kivagok azodta is, és mar tiz mappat toltottem meg veliik;
vastag nyaka butan és mereven tartotta hatalmas, bozontos hajzatt fejét. Fehér
ingbe és gyolcsgatyaba volt Oltozve, asszonya sz6tte, nem tudom, ezt honnan
tudtam.

A kovetkezd gondolatok villantak at az agyamon (persze, most mas szavakkal
mondom el Gket): 1. Hogyhogy ilyen szegényes itt, ezen a vidéken az {innepld ru-
hézat, mikor minden népcsoport — barmilyen szegénység legyen is a tajon amagy —
nagyban ad viselete iinnepélyességére?; 2. Hogy fér el ez az ember ezekben a ki-
csiny agyakban, vagy esetleg lehet, hogy nem is itt lakik, de akkor hol, nagyobb
agy nincs sehol, lehet, hogy a cstirben alszik, nade télen?!; 3. Miért nem volt kinn
az litkozetnél egy ekkora allat, egyrészt miért nem védte ott a falu érdekeit,
a csaladja érdekeirdl nem is beszélve, s akkor ott mi szépen lel6ttiik volna, k6zo-
sen, most mi az istenért kell pont nekem megkiizdeni vele?!

Rettenetesen félni kezdtem.

Az 6rias 1épett egyet felém.

— Megéllni! — sikitottam. A fegyver remegett a kezemben. Barmennyire igye-
keztem is drra lenni rajta, remegett, a falnak déltem, hogy ne remegjen, de csak
tovabb remegett, visszaegyenesedtem.

Az Orias még egyet 1épett felém.

A gyomrom még jobban elszorult, kimondhatatlanul féltem.

— Lel&ni, lel6ni! — orditotta valami bennem, de nem voltam ra képes.

Nem csak azért, mert remegett a kezem (hiszen azért egy sorozat goly6 koziil
valamelyik biztosan eltalalta volna), hanem mert olyan nagyon ismerés lett a hely-
zet, és bizonyara 6noknek is az, ha j6l magukba néznek, mondom ezt anélkiil,
hogy magyarazatokat keresnék a magam szamara, hogy magyarazkodnék.

Nekem példaul egészen — hogy tigy mondjam — konkrét gyermekkori élmény
miatt ismerds. Mikor a juhaszokhoz kiildtek, sajtért, ordaért, beteg juh husaért,
mindig rettegve kozeledtem az esztendhoz. Hatalmas, vad kutyak védték a nya-
jat, egy medvével is el tudtak banni. En mér napokkal azel6tt 6ri4si botot vagtam
és faragtam meg, azt vittem magammal, nehéz volt, mégis egész Gton azt probal-
gattam, hogy a bunkos végével hogyan loccsantom szét a kutyék fejét, de amelyik
egy méternél jobban megkozelit, azét biztosan. Es mikor ott alltam, az érjongve
felém rohano kutyaktol par méterre, ugyanazt éreztem, mint az orias el6tt allvan:
hogy nem tudok mozdulni, iitni. Pedig nem egyszerre értek oda, hanem sorban:
egyenként konnyedén végezni tudtam volna veliik. Mégsem voltam képes fel-
emelni a botot, mely a vilag legbiztosabb fegyvere amugy. igy hat kilokték a botot
a kezembdl, letepertek, csuklémat, bokamat elkaptak, és addig tartottak a foldon,
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amig a juhasz oda nem ért, s szét nem vert kozottiik hatalmas, kacskaringos bot-
javal.

Ezt éreztem most is: valami édes, egyenesen kéjes, perverz zsibbadast az uj-
jamban, amelyik a ravaszon nyugodott. Nem tudtam meghuzni, pedig minden
6rjongott bennem, és a félelemtdl hisztérikusan sikoltozott. Mint mikor almom-
ban 16nek ram, és én nem tudok elmenekiilni, mert jégen allok, és mindegyre el-
esem, hogy felugorva Gjra menekiilni probaljak, és Gjra elessem, és igy tovabb.
(Miel6tt eltaldlnanak, mindig felébredek ugyan, de egész nap bortsan jarok-ke-
lek ilyen éjszakak utan.)

Az oOrias kozben még kett6t 1épett, és — mivel, mint mondtam korabban, na-
gyon pici volt ez a szoba — maris ott magaslott el6ttem. Egészen kozel jott, gép-
pisztolyom a hasaba farodott, leheletét, melybdl undoritd és athaté hagymabiiz
aradt (ezen a vidéken elsérangt hagymaét termesztettek), az arcomba fjta.

Aztin kissé hatralépett, én friss levegs utdn kapkodtam; ekkor elpofozott. En
ekkora pofont sosem kaptam még, talzas nélkiill mondhatom: majd’ elajultam.
Irt6zatos ereje lehetett, mert megtantorodtam, de nem eshettem el, mert vissza-
kézbdl nyomban érkezett a masik pofon, mondhatni kontra, és az megtartott. Az
ujjamat tovabbra sem tudtam mozditani. A pofonok meg csak zaporoztak. Ossze-
sen tizenharom. Tizenharom pofont kaptam, vallasos vidék volt ez. A tizenhar-
madik akkorara sikeriilt, hogy — mivel nem érkezett a kontra, hogy megtartson —
megpordiiltem (a tengelyem koriil, ahogy mondani szoktak), s mikor ekként ép-
pen hattal alltam az o6riasnak, gy hatbavagott, hogy a bejarati ajtoig bucskaz-
tam. Hallottam, amint becsapja mégottem a szobaajtot.

Felalltam, leporoltam magam, az arcom égett, 16ttem parat a mennyezetbe,
majd kiléptem a tornacra. Az arcom lassan h{lt le a j6 hideg levegén. Néhany
bajtars jott, kényelmesen 1épkedve, szorakozast kerestek.

— Itt nincs senki — mondtam. — Elintéztem Gket!

— Mindet?

—Igen.

Mikor végre tovabbmentek (féltem kicsit, nehogy mégis bejojjenek, és ki-
deriiljon, hogy hazudtam, egy hadnagy is volt veliik, haborus id6kben pedig nem
szabad hazudni), kihtiztam a tet6b6l egy marék nadat, meggytjtottam egy szal
gyufaval, s visszadobtam a tet6re. Nem kellett sokaig varni: nemsokara az egész
haz égett. Kohogve szaladt ki a vénasszony. En id6kézben cigarettara gyajtottam,
a favago csutakra iiltem, és sorban, ahogy sikitozva, egyenként kirohantak, le-
16ttem Gket. Csak az 6rias nem jott el§. Bennégett, vagy pedig volt a haznak va-
lami maésik kijarata, bar arra az épitkezési stilusra, amelyik a kornyéken divott,
s melynek jegyében ez a haziko is épiilt, ez nem volt jellemzd.





