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O

A fodrasznal takaritottam, ahova hetente egyszer jarok takaritani, amikor annyi
vendég jott be, hogy nem tudtam takaritani, és leiiltem a samlira a radiatorhoz,
és elkezdtem olvasni valami jsagot, marciusit, ez meg novemberben volt, hogy
van az interneten egy cim, ahova irni kell vagy telefonalni, és akkor talalnak az
embernek egy munkat.

A takarités is j6 munka, mert hajat sOprogetni nem nehéz, vagy az tires padlot
felmosni sem nehéz, és kapok két sort, dobozost, megihatom, néha fel kell mele-
giteni, olyan pincehideg, de ezt azért mégse nevezném rendes munkanak, f6leg
hogy nehezen jovok ki beldle.

Az internetrdl méar hallottam, és lattam is azt a hazat, amiben internet van, de
hogy mit kell ott mondani, azt képzelni se tudom. Tértem soka a fejem, hogy ki-
hez forduljak, allitsak meg valakit, akirdl azt gondolom, ért hozza, ezt gondoltam,
de rosszul, és féltem is, az az igazsag, hogy olyanba keveredek, amibe nem szok-
tam.

Aztan megint takaritottam, és megint iiltem a radiatornal a sorrel, és méar
megint azt a marciusi Gjsagot olvastam, amikor mar annyira ki volt olvasva az az
Ujsag, hogy mozgas nélkiil kiesett bel6le a lap, mintha direkt nekem jarna ki, és
szétnéztem, Osszehajtottam a lapot és elraktam zsebre.

Gondoltam, hogy megiszok el6tte par poharral, de oriilni lehet, ha az interne-
tet ki tudom fizetni, Ggyhogy 6nszantambdl bementem a hézba, ahol internet
van, és olyan civil voltam, hogy az hétszentség. Odaadtam az embernek az 1j-
saglapot széthajtva, és mutattam, hogy ez érdekel, a cim, de nem értek az inter-
nethez, miel6tt odakiildene. J61 van, mondta, és segitett nekem, csak még ki kell
toltenie egy jelentkezési lapot, mondtam, megvarom, és leiiltem, j6 volt nézni,
ahogy a jelentkezési lapot toltotte, biztos sikeriil majd neki, elég gyorsan kész
lett, és mar mentiink is az internethez. Nem voltam ott a tévé el6tt tiz masodper-
cig, megnyomta a gombokat és mar ki is irta a cimet, felirta egy papirra és me-
hettem, és kérdeztem mar allva, na, mibe keriil ez nekem. Tiz forint, mondta, és
olyan jol esett ezt hallani, hogy nem 6tszaz, hanem tiz. Kifizettem és mentem az
utcara telefonalni a cimre.

Elsére eltévesztettem a szamot, megevett sziz forintomat, sokba keriil, ha
hiilye az ember, de a masodiknal méar gy koncentraltam, mintha célba 16nék.
Fol is vette egy hang, n6 volt, és kérdezte, miben segithet. Olyan jo volt ezt is
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hallani, hogy ilyen hang meg hogy nd, és azt mondja, hogy segit. Azt hittem, hogy
raolvad a fejemre a kagyldo. Mondtam, hogy munkat keresek, és hogy végzettsé-
gem az nem nagyon van, de dolgozni tudok, és nem lopok semmit, tisztességes
vagyok, és mindent megteszek. Megadta a cimet, ami a f6varosban van, és hogy
a jovo héten raérek kett6kor a cimre bemenni hozz4, és akkor valogatunk a kosar-
bol. Ugy megoriiltem, olyan jo volt hallani, soha nem gondoltam, hogy ilyen so-
kat jelent a telefon. Persze, ott leszek, asszonyom, mondtam, és hogy kezeit cs6-
kolom. Ahogy letettem a kagylot, azt hittem, elajulok.

Masnap bementem a fodraszatba, hogy takaritanék ma is, mert kell egy kis
pénz, de a fodrasz azt mondta, hogy nala egy héten elég egyszer takaritani, és
hogy mire kell a pénz. Mondtam, hogy sort még nem is kérek, elég a pénz, mert
fol kell mennem a f6varosba. Minek mégy te a févarosba, kérdezte a fodrész, és
komoly volt meg rohogott is, soha nem tudtam elmenni rajta, hogy rendes hoz-
zam vagy nem. Hivattak, csak ennyit mondtam, ne meriiljon bele nekem, majd
ha lesz valami, akkor legf6ljebb késébb elmondom. Hat jol van, most az egyszer
takaritsal, és akkor takaritottam, sort nem kaptam.

Kimentem az allomasra, hogy megvegyem a jegyet, de mar olyan régen utaz-
tam, hogy nem szamitottam ilyen draga jegyre. Kedvezmény valami, kérdeztem
a pénztarost. Ugyan mire, kérdezte vissza. Hianyzott szaz forint a jegyhez, nagyon
bantott, most mehetek vissza szerezni, vagy ha a multkor nem nyeli be a telefon.

Elkezdtem jarni az utcat, hatha taladlok pénzt, de elkezdett esni a ho, a fene
megeszi, meg besotétedett. Otthon se volt semmi, csak a sok vacak ruha, meg
droétok, semminek semmi értéke most, és akkor honnan j6tt vagy hova ment, jott
arra egy ember, és elszantam magam. De ahogy szo6lalnék meg, kirant a zsebken-
dével egy halom pénzt, és kiabalok neki, hogy uram, uram, az meg nehezen for-
dul, néznek, hogy inkdbb szedném fol magamnak, akkor ¢ megfordul és azt
mondja, 4, az angyalat! Tudtam, hogy adni fog egy keveset.

Az utazasig volt még egy takaritas, amikor mar sort is kaptam, ezrest is, ebbdl
tettem félre a mas koltségekre hatszazat, napi szazbol megvolt a szaraz kiflim,
meg ami kétséges folvagott.

Hérom napig fekiidtem az 6ltonyon, de kar volt, nem lett kiegyenesedve, ha-
nem a sodrony meglatszott a hatuljan, az eleje az persze sima lett, de a hata... Na,
mindegy, a kabat rajtam marad.

Olyan volt vonaton iilni, hogy vissza se jovok. Elmegyek valahova most mar,
de nagyon. Sok utas volt, csendesek, de mondok én valamit. A vastiton nem val-
tozott semmi. Hisz év az hiisz év, de semmi. De azért a sebesség az sebesség.

Nem kellett félnem, hogy rossz helyen szallok le, mert a végallomasnal kellett
leszallnom, és le is szalltam rendben, és kérdeztem, hogy hol van az az utca,
ahova menni kell. Senki nem tudta. Senki. De hat hol a fenébe van az az utca,
amirdl senki nem tud. Mondta aztan egy korombeli, hogy itt meg itt meg itt van
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egy térkép, és azon megtalalom. Jokor mondta, mar éppen nem tudtam mihez
kezdeni.

Akkora volt az térkép, hogy a hangyak is eltévesztik a jarast rajta, mar néztem
vagy fél 6raja, mikorra az utcat eltaldltam. Lattam, ott jott el mellette a vonat, le
kellett volna szallnom, és akkor most mar ott lennék. De hat van id6m, alig mult
tiz, van hatszaz forintom, vagy sétalhatok is.

Sokkal rendesebbek itt az emberek, az egyik megmutatta, hol a busz, ami ki-
visz, és hol kapok jegyet.

Nem is csodalkozok, hogy az emberek nem kapnak munkat, nem olyan egy-
szer( valahova eljutni.

Mar ahogy leszalltam a vonatrél, nagyon piszkélgatta a szemem egy szend-
vics, haromszor visszamentem megnézni, de nem akartam minden pénzem mind-
jart elkolteni.

Sétaltam a sok ember kozott, ziugtak az autdk, olyan forgalmas volt az élet,
hogy nalunk tiz év alatt nem megy el ennyi ember. Nagyon haladtak, munkaba
biztos, vagy haza, el voltak foglalva, aki meg nem, az nem sokat adott magara,
latszott a szemiikon, el vannak nagyon, azért idaig én soha nem siillyednék, le-
vagjak a labukat meg koszosak. J6 volt visszagondolni a fodraszatra, a két doboz
biztos sorre, a meleg f6lmosé6vizre, meg ahogy beszélnek mindenr6l hajvagas
kozben. Ott van az én otthonom, gondoltam, de akkor mi a fenét keresek itt.
Megraztam magam, mint Krisztus a Vargat. A miltkor én is megraztam egy ven-
déget a fodrasznal, valahogy folt6lt6dtem azt mondtik, ahogy sOprogettem a mi-
anyag padlot, aztan ahogy 6ltozkodott az a katonatiszt, véletleniil hozzaértem, és
véletleniil megraztam. Furcsa érzés volt, azt hiszem, a Varga is meglepGdhetett.

De hat mar itt vagyok, és azért a fodraszat se egy életcél, meghal a fodrasz,
aztan mi lesz velem. Eppen id6ben vagyok még, lattam én, hogy mostanaban
néha a szivét masszirozza. Elég egy rossz mozdulat, és infarktust kap. Es arra is
gondoltam, melegnek meleg, de milyen mocskos az a folmosolé.

A busszal pont délre értem ki, tizenharom megall6 volt, ezt j6 tudni visszafelé.
Megkerestem az épiiletet, megnéztem, kett6kor ide bemenni. Csak eligazodni
nem lesz egyszerd, teli van ablakkal, barhova kilatni.

Kezdtem fazni, és hogy a dél elmult és csak a jegyre koltottem, most jott el
a pillanat, hogy valami mésra is koltsek, egy meleg helyen.

Kinéztem az utcan egy étlapot, hti, milyen hagymaszag jott onnan ki, azt hit-
tem, hogy kifordul a szemem. Kiszdmoltam, hogy a tea lesz a legjobb.

Bementem a helyiségbe, nem voltak sokan, leiiltem az ablakhoz, mert ott volt
vilagos. A kabatomat nem akartam levetni, nehogy ellopjak, nem tudni, milyen
itt a szokas. Teat kértem, ahogy terveztem, iiltem a kabatban az ablaknal.

Az ablakkal szemben allt egy nagy haz, egy pansié. Volt rajta vagy negyven
ablak, még a tetén is, ott aztan lehet lakni, meg takaritani is. Gondoltam, hogy
ellaknék itt, takaritanék, milyen j6 lenne. A kéménybdl jott a fiist, elképzeltem
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magam a padlason, ahogy esténként lenézek az utcara, koran lefekszek, reggel
hatkor mér font vagyok, és ha jol dolgozom, megdicsérnek, kapok enni, és akkor
még masra nem is gondolok.

A kislany kihozta a teat, egy nagy tubus cukrot, meg egy nagy tubus citromot.
A fenébe, nem tudom kifizetni. En csak teat kértem, mondtam mindjart. A tobbi
a tedhoz jar, mondta a kislany, és elment a pult mogé. Az ilyen lehetGséget nem
lehet kihagyni, az Gsszes cukrot beleszortam a teamba, a citrombdl is sokat, de
nem annyit, mert az mar marta ki a nyel6csovet. Talan semmi helyismeretem
nincs, de azért nagyon jol jartam ezzel a presszoval, szerintem el se fogjak hinni,
ha elmondom.

Jo édes volt a tea, nézgel6dtem. Az 1t tele kocsikkal meg més jarmiivekkel,
szinte kovetni se birtam Gket. A helyiségben elég sok gép miikodott, azok villog-
tak, meg helyenként mas is villogott, a pult az szép volt, teli iiveggel. RAm se né-
zett senki, ennek oOriiltem. Nem zavarnak a picsaba a teAmmal.

A pultnal két farmeres indian s6rozott, cigiztek, és egy nagy taska volt naluk,
tele mindenfélével, biztos eladni vitték, vagy vették valahol. Volt még egy dzsekis
asszony, az nagyon gépezett, én csak haromszor lattam, hogy tjra kellett inditani
neki a gépet. Pont mellette, mintha rokon vagy apja lenne, egy idGs férfi, de
sziirke 6ltonyben, és elég jol volt megnyirva is, gy egy hete. Az is jatszott, aztan
bement a pult mogé, ivott egy icce szddat, elGvett valami telefont, és bebtjt
a fliggobny mogé telefonalni. Nem értettem, hogy miket mond, de nem is érdekelt.
Vagyis egy kicsit érdekelt, de nem bantam, hogy nem hallom.

Ez a férfi lehetett a tulajdonos, nagyon otthonosan jart. Lattam, hogy a fiig-
gony mogott a vécé van biztosan, a citrom tdl sok lett a teaban, Ggy atszaladt
rajtam, alig birtam tartani. A tulaj meg ott telefonalt a fiiggony mogott, mondta,
mondta, én meg alig birtam tartani. Na, szép lesz, dobhatom ki az alsdbmat ha be-
szalad, még megérezné a munkakozvetitd.

Végre kijott a f6nok a fliggonybdl, mar alltam is f6l, de szoritottam piszkosul.
Beértem vele, a tobbit meg mar el tudjuk képzelni.

Bob, bob, hallottam a vécén, a fenébe, visszajott a tulajdonos, és beszélt vala-
milyen nyelvet. Hat ebbe is beletelt vagy 6t perc.

Az asztalon ott allt még a teAm, nem nytltak hozza, a felét benne is hagytam.
Volt még béven idé6m, nézel6dtem a nagy ablakon, mintha mindig itt iilnék,
olyan volt.

Lattam egyszerre hét munkast, az egyiknél egy nagy szal kolbasz, a masiknal
egy kenyér, a negyedik szalonnat logatott a papirban, a hatodik meg vécépapirt,
meg volt naluk zacskoé is, majd’ szétrepedt valamit6l. Ha csak alma volt benne,
mar az is j6. Ez aztan az élet, mindegyiknek kék a ruhaja, pantokkal, nagy zseb-
bel. Olyan jot szoérakoztak, hogy majdnem eliitotte mindegyiket egy aut6.

Aztan maszkaltak csupa bundas asszonyok, vagy hat lehet, hogy férfi volt az,
annyi bundabol ki se latszott. El se tudtam képzelni, milyen élet lehet, vagy hogy
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jutnak hozza az ilyen bundahoz. Csak egyre gondoltam, hogy belesziiletnek,
ahogy én ilyennek sziilettem.

De nem akartam szomort lenni, inkdbb vidam, mert azt mondjak, azt meg-
érzi a munkakozvetits, és akkor nem ad munkat, még ha van se.

A falon l6gott egy 6ra, gy szamoltam tizenot perc alatt odaérek, volt még
hisz, széltam a pincérnek, fizetek. Kettészazotven lesz, mondta, és mar vitte is el
az iires cukortartot. Kifizettem, maradt még szaztiz forintom. A szendvicsre gon-
doltam, de tudtam, az mar nem fér bele.

Kijottem az eszpresszobol, megint megnéztem a pansidt, a széls6 tetGablakot,
és 4t is mentem az Gton, leolvastam a hazszdmot, hogyha esetleg cimmel mond-
jak a munkat, akkor ha ezt mondjak, egyb6l tudjam. De az se baj, ha méasik haz-
hoz, annyi haz van itt, nem igaz, hogy nem adnak munkat.

A kozvetits épiilet el6tt keresztet akartam vetni, de gondoltam, nem bohoc-
kodok, még meglatnak, aztan elvisznek valahova. A portas egy vékony férfi volt,
kék sapkaba, mintha ebben a sotétségben a szemébe siithetne valami. Ismeri
a jarast, kérdezte, mire én azt mondtam, hogy sajnos nem, mert még nem jartam
itt, de ha megmondja, biztosan odatalalok. Negyedik emelet négyszazharminc-
kilences ajto, mondta, és mar fejtette is a rejtvényt tovabb. Negyedik emelet,
csodilkoztam magamban. Nem haromemeletes ez, kérdeztem. Nem, mondta
a férfi, de mar mérges volt, igyhogy mentem a negyedikre.

A folyosoé olyan sotét volt, hogy a szamokat se lattam, nem még azt, melyik az
az ajtd. De azért megtalaltam, éppen szemkozt kijott egy né a kartonokkal. Be-
kopogtam. Nem valaszoltak. Kopogtam megint, semmi. Na, mar csak ez hiany-
zott, elfelejtették, hogy jovok. Szépen beszélnek, de hidba, ha elfelejtenek. Ko-
pogtam azért még egyet, amikor meg kinyilt az ajt6. Ne kopogjon mar, iiljon le,
mondta egy asszony, voltak még vagy htiszan, de volt olyan biidés, mint a pat-
kanylyukban. Nem akartam becsukni az ajt6t, de mondtak, hogy csukjam be. Be-
csuktam, gondoltam, majd kinyitom vagy megszokom.

Lassacskan szolitottak az embereket, engem persze nem hivott senki. Ugy
jottek ki, hogy nem lattam, kaptak-e munkat, vagy nem. Ha kaptak, azért nem,
ha nem kaptak, azért nem.

Akkor egy maésik asszony el6vett egy akkora szendvicset, mint a karom, le-
vette a papirjat és megette mindet. Harom akkora darab esett ki a kenyérbdl,
meg kolbasz is, hogy nem igaz. Akkor kezdtem nem bénni, hatha utoljara mara-
dok. Ez a n6 mar elment, kicsit nyitva is hagytam az ajtot, mikor széltak, hogy
menjek.

Szép szobéja volt a nének, 6tszor akkora, mint a kinti, asztal, szék, szekrény,
virag az ablakban, f{ités, megvolt minden.

Milyen munkéat keres, kérdezte. Hat, ny6gtem, és gondoltam, hogy bemon-
dom a pansié cimét, de nem mertem ennyire direkt. BArmit, mondtam, én ren-
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des ember vagyok, kevés az igényem, sok munkat birok, és nem veszekszek,
csendben vagyok altalaban.

Akkor kérdezte, merre lakom, mondtam, mire azt felelte, az elég messze van.
Persze, mondtam, azért jottem vastttal. Lattam rajta, hogy ezzel a messzeséggel
nem 4all jol a széndm. De egy agy nekem elég, nyugodtan tudok aludni, ha ide-
vesznek barhova. Elmondtam, hogy minden héten a fodrasznal takaritok, és 6
elégedett velem, és sort is ad, ami a bizalom jele, ha érti. Haj, haj, mondogatta,
nem lesz konnyd. De folvette az adataimat, mikor sziilettem, hol, évszam, datum,
a végzettségemhez beirta, hogy semmi, gondoltam, ez is valami, ha mas nem,
tampont, a megjegyzésbe pedig egészen jot talalt ki, hogy alkalmas mindenre. Ez
egy kicsit visszahozta a reményt, és mar lattam, Gsszességben azért tal nagy va-
rakozas volt bennem. A fejemben minden olyan szép, aztan meg tele lesz nem
lathat6 akadéllyal. Ilyen az élet. Csak nem tudom, hogy mésé is ilyen-e? De azért
az jo, hogy mar nem sok van hétra, és eddig még nem keveredtem semmibe, nem
mondhatnak majd rAm semmit.

Azért kedves volt, hogy kezet fogott velem, és biztosan latszott, mert mondta,
hogy ne keseredjek el, tesz egy csillagot a papiromra, és megigéri, hogy nagyon
figyelni fog ra, és ha lehet, akkor irni fog, hogy mi tortént vagy mi lett.

Nem volt bennem mérgesség, meg sotét is lett kint, alig talaltam meg a busz-
megall6t. Tizenharom megalld, ismételtem magamban, hogy el ne felejtsem.

Jott a busz, folszalltam, aztdn a tizenharmadiknal le. Azért ilyenkor estére itt
is elfaradnak, mar nem rohannak annyira, pedig varja 6ket a vacsora, a csalad,
aztan a tévé, és alszanak a fiitott szobaban. De azért biztos nekik is megvan a ma-
guk baja, csak nem mondjak.

A szendvics mar elfogyott a palyaudvaron, jobb is, kértem, mit adnak sziz-
tizért. Egy pofont, mondta az elad6. Azt nem kérek, mondtam, bementem a boltba,
ott mégis olcsobb egy kifli, vagy ilyesmi. Két kiflit vettem, a maradékot meg majd
elosztom holnap, holnaputanra, aztan megyek csak a fodraszhoz.

Folszalltam a vonatra, leliltem és elaludtam. A kalauz ébresztett fol, hogy ad-
jam oda a jegyem, de nem szoktak engem sehol folébreszteni, most mégis, nem
mindennapi ez a nap. Ha munkat nem is kapok, legalabb megprobaltam, voltam
a févarosban, és nem tévedtem el. Lattam, hogy nem halt még ki mindenkibdl az
emberség, hiaba f6varos. Majd jarok a fodraszhoz, és kész. De egyet ott a vonaton
megfogadtam, hogy mindenképpen szolok a fodrasznak, énram is gondoljon, ha
infarktust akar kapni, jobban tenné, ha valamit sportolna, és ha az segit, én el-
jarok vele kocogni, csak ne haljon meg id6 el6tt, ha lehet. Féleg igy, ha tudna,
milyen jo dolga van.





